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    INTRODUCCIÓN


    


    El 14 de febrero del año 2005 —día de San Valentín— un potente coche bomba asesinaba al antiguo primer ministro libanés Rafiq Hariri en el centro de Beirut. Al regresar a su hogar tras asistir a una reunión del Parlamento, Hariri no sólo había seguido un itinerario predecible sino que, al verse inmerso en una bulliciosa caravana de vehículos, su comitiva resultaba muy fácil de detectar en el característico y denso tráfico de la ciudad. La tonelada de explosivos de la trampa dejó un enorme cráter en el punto por el que momentos antes discurría la carretera costera y resquebrajó las fachadas de los edificios colindantes. Además de Hariri hubo otras veintiuna víctimas mortales, entre políticos, guardaespaldas y chóferes, además de civiles cuyo único delito había consistido en hallarse en las inmediaciones. El crimen había sido espectacular, incluso a los curtidos ojos de un espectador beirutí.


    Hariri era el hombre más rico y poderoso del Líbano. Había amasado su fortuna como contratista en Arabia Saudí, aunque después había regresado a casa al terminar la guerra civil que había devastado su país a lo largo de los quince años que median entre 1975 y 1990, convirtiéndose así, durante el período de posguerra, en uno de los artífices de la reconstrucción del Líbano. Más tarde abrazaría la carrera política, y sería nombrado primer ministro en 1992. Diez de los trece años que habían de quedarle de vida los dedicaría a encabezar el gobierno del Líbano.


    El proyecto estrella de Hariri durante su mandato como primer ministro se había venido centrando en la elaboración del plan de rehabilitación del centro de Beirut. Una vez revitalizado, argumentaba, el céntrico barrio de negocios de la urbe se convertiría en el motor de la regeneración económica de ese espacio ciudadano, antaño floreciente. El plan resultó controvertido, y la despreocupada indiferencia de Hariri ante el conflicto de intereses derivado del hecho de que él fuera a un tiempo primer contratista de las obras y jefe del gobierno que adoptaba las decisiones urbanísticas dio lugar a que se le acusara fundadamente de corrupción. Con todo, eran muchos los libaneses que consideraban que Hariri era la única esperanza de su país. Había llegado a financiar él mismo, de su propio peculio, buena parte de los gastos del gobierno libanés. Conseguía infundir en los inversores extranjeros —principalmente ricos expatriados libaneses y personajes de la realeza Saudí— la confianza suficiente como para decidirles a colocar su capital en la convulsa economía libanesa. De ese modo comenzaría a emerger, de los escombros dejados por la guerra civil, una elegante ciudad provista de modernas infraestructuras.


    En octubre del año 2004, Hariri presentó su dimisión como primer ministro en protesta por la injerencia de Siria en la política libanesa. Para un hombre que había fundado los cimientos de su carrera política en la cooperación con Damasco aquélla era una iniciativa peligrosa.


    Corría el año 1976 cuando los sirios penetraron en el Líbano por primera vez, integrados en el contingente militar enviado por la Liga árabe para intervenir en la guerra del Líbano —y desde entonces habían dominado por completo la política libanesa—. Pese a que el gobierno sirio afirmaba respaldar la estabilidad política del frágil Estado vecino, eran muchos los libaneses que se mostraban irritados por lo que consideraban una ocupación siria. El punto de inflexión se produciría cuando el gobierno sirio, contraviniendo lo estipulado en la constitución libanesa, obligara al Parlamento libanés a prorrogar por espacio de tres años el mandato del presidente Émile Lahoud. La constitución libanesa no permitía más un único mandato presidencial de seis años. Todo el mundo sabía que Lahoud era un político prosirio. Se decía que el presidente sirio, Bashar al-Assad, había amenazado a Hariri diciéndole: «Lahoud soy yo. Si quieres que me vaya del Líbano, escindiré en dos el país».1 Hariri conocía los riesgos que entrañaba su decisión, pero optó por resistir las presiones que recibía del gobierno sirio en esta materia. No sabía que iba a pagar con su vida aquella determinación.


    Cuando se asesinó a Hariri, sus partidarios se echaron a la calle y culparon directamente del crimen a los sirios. A lo largo de las semanas que siguieron al magnicidio, las manifestaciones ganaron amplitud y confianza, hasta culminar en la masiva congregación que habría de reunirse el 14 de marzo en el centro de Beirut, un mes después de la desaparición de Hariri. Un millón de libaneses —es decir, la cuarta parte de la población total del país— se dio cita en las calles céntricas de Beirut para exigir la independencia de Siria.


    Las protestas y manifestaciones terminaron convirtiéndose en un movimiento popular que llegaría a conocerse en el Líbano con el nombre de «Intifada por la independencia» y al que los medios de comunicación internacionales adjudicarían el rótulo de «Revolución de los cedros». La agitación daría también origen a una coalición política formada para oponerse a la presencia de Siria en el Líbano, coalición que acabaría denominándose «Alianza del 14 de marzo». Una de las consecuencias del asesinato de Hariri se plasmaría además en una oposición tan intensa a la actitud siria, tanto en el ámbito interno como internacional, que el gobierno sirio se vería obligado a retirar de suelo libanés a sus catorce mil soldados y a sus funcionarios de inteligencia. El último contingente de tropas sirio abandonaría el Líbano el 26 de abril de 2005. Los libaneses se creyeron entonces en el umbral de una nueva era de independencia y cohesión nacional.


    Aun después de haberse retirado el último destacamento, la sombra de Siria seguiría dibujando una ominosa silueta sobre el Líbano. La comisión de varios violentos asesinatos silenció las voces de los más abiertos críticos del régimen sirio que militaban en el movimiento del 14 de marzo, en un claro intento de intimidar a los integrantes de la coalición que habían logrado mantenerse con vida. A lo largo de los dos años siguientes habrían de morir asesinadas, tanto en atentados con coche bomba como en agresiones con armas de fuego, ocho destacadas figuras, entre las que destaca la presencia de cuatro miembros del Parlamento libanés. En opinión de muchos, los despiadados crímenes de estas respetadas personalidades del mundo cultural y político vendrían a poner de manifiesto la impotencia del Líbano para proteger a sus ciudadanos de la acción de fuerzas exteriores. La rabia por la sensación de desamparo se extendió junto con la exigencia de justicia.


    


    Uno de los primeros en caer asesinado fue el periodista y escritor Samir Kassir, que falleció en la mañana del 2 de junio de 2005, cuando se dirigía al trabajo, al estallarle la bomba lapa colocada en su Alfa Romeo. Kassir, que escribía en el rotativo libanés An-Nahar, era una de las más destacadas voces del movimiento antisirio del 14 de mayo. Kassir consideraba que los problemas del Líbano venían a reproducir, en la reducida escala de ese particular microcosmos, las dolencias generales del conjunto del mundo árabe. Poco antes de su muerte, Kassir había publicado un notable ensayo en el que analizaba lo que él denominaba el «malaise árabe» del siglo XXI. Dicho malestar era un reflejo del desencanto de los ciudadanos árabes ante la constatación de hallarse regidos por gobiernos corruptos y autoritarios. «no resulta nada grato ser árabe en esta época», observa en ese escrito. «Hay quien experimenta un sentimiento de persecución y quien tiende a detestar su propia condición: una profunda inquietud recorre el mundo árabe.»


    «Con todo, el mundo árabe no siempre ha padecido ese malaise», prosigue. Kassir compara el descontento del siglo XXI con la percepción vivida en dos períodos históricos en los que los árabes alcanzaron la grandeza, o aspiraron a ella.


    Los primeros cinco siglos posteriores al surgimiento del islam definen un lapso de tiempo que se extiende desde el siglo VII al siglo XII de la era actual, y es la época de los grandes imperios islámicos que consiguieron alzarse con el predominio en los asuntos del mundo. Los árabes gozarían en ese período de una presencia internacional que les haría florecer desde Irak y Arabia hasta España y Sicilia. La era del islam primitivo es motivo de orgullo para todos los árabes, ya que representa un período pretérito marcado por el hecho de que, en su transcurso, los árabes se convirtieron en la potencia dominante en el mundo. Sin embargo, dicho período adquiere una resonancia particularmente intensa en el caso de los islamistas, ya que éstos argumentan que la grandeza de los árabes ha ido siempre de la mano de la fidelidad y el vigor de su adhesión a la fe musulmana.


    En su ensayo, Kassir sostiene que en el siglo XIX se inicia el segundo período de mayor esplendor árabe, o al menos la época que, después de la anterior, se halla más notablemente marcada por la existencia de grandes expectativas. «El Renacimiento cultural del siglo XIX –escribe–, el célebre nahda, iluminó un gran número de sociedades árabes.» A lo largo del siglo XX, el nahda vino a configurar en el mundo árabe una moderna cultura característicamente laica. «Egipto fundó entonces la tercera industria cinematográfica más antigua del mundo, mientras que desde El Cairo hasta Bagdad y de Beirut a Casablanca, los pintores, poetas, músicos, dramaturgos y novelistas se dedicaron a dar forma a una cultura árabe nueva y dinámica.» La sociedad comenzó a cambiar, se extendió la educación, y las mujeres empezaron a correr el velo tras el que habían permanecido ocultas.


    La cultura del nahda estaba igualmente llamada a moldear la política árabe del siglo XX, y al ir los árabes abandonando poco a poco la sujeción colonial y comenzar a acceder a la independencia, empezaron asimismo a desempeñar un papel destacado en la política mundial. Kassir enumera aquí la lista de los más notables ejemplos: «El Egipto de Nasser, pongamos por caso, fue uno de los pilares del movimiento afro-asiático y del posterior movimiento de no alineación; la Argelia independiente se convirtió en la fuerza impulsora de todo el continente africano; o pensemos si no en la resistencia palestina, a la que se recurrió para hacer avanzar la causa de los derechos democráticos sin sucumbir a la ideología victimista tan prevaleciente en la actualidad».


    Kassir, que era un nacionalista laico, sostenía que las reformas modernizadoras de los siglos XIX y XX resultan más relevantes para la situación actual que la edad de oro de los primeros cinco siglos del islam, y dice del nahda que constituyó una época «en la que los árabes tuvieron la oportunidad de encarar el futuro con optimismo». Está claro que hoy no sucede lo mismo. El mundo árabe ve el futuro con pesimismo creciente, y el planteamiento laico ha dejado de constituir una inspiración para la mayoría de la población. En mi opinión, los islamistas ganarían de calle cualquier elección libre y justa que pudiera celebrarse en el mundo árabe actual.


    Kassir plantea entonces las preguntas más difíciles: «¿Cómo hemos llegado a estancarnos de este modo? ¿Cómo es posible que una cultura viva caiga en el descrédito y que sus miembros decidan unirse en el culto de la miseria y la muerte?».2 Kassir suscita así las interrogantes que han perturbado tanto a los intelectuales árabes como a los impulsores de la acción política occidental en el período posterior al 11-S. En Occidente, son muchas las voces que consideran que la mayor amenaza para la seguridad y el modo de vida del primer mundo proviene del mundo árabe e islámico, en particular de lo que hoy se conoce como terrorismo yihadista. Esas personas no comprenden que en el mundo árabe son también muchos los que juzgan que la mayor amenaza para su seguridad y su modo de vida emana justamente de Occidente. Lo que ambos bandos deberían interiorizar es que existe un vínculo real entre el estancamiento y la frustración árabe por un lado, y la amenaza terrorista que tanto preocupa a las democracias occidentales por otro.


    Los políticos y los intelectuales occidentales deben prestar más atención a la historia si abrigan la esperanza de poner remedio a los males que afligen al mundo árabe actual. En Occidente se devalúa con demasiada frecuencia el peso de la historia. En este sentido, el comentarista político George Will ha escrito lo siguiente: «Cuando los estadounidenses afirman que algo “es histórico”, pretenden decir que se trata de algo irrelevante». Nada podría estar más lejos de la verdad. De hecho, los occidentales tienen que prestar una mayor atención al modo en que los propios árabes han vivido y comprendido la historia. Esto serviría para ahorrarnos, si no el trago de repetir la historia, sí al menos la calamidad de reiterar viejos errores históricos.


    Por no fijarnos más que en un único ejemplo, se observa que, a lo largo de los siglos, los líderes occidentales han tratado de presentar las invasiones del mundo árabe como otras tantas guerras de liberación. Cuando napoleón invade Egipto en el año 1798, ordena proclamar un edicto dirigido al pueblo egipcio y pensado para convencerles de las buenas intenciones que le llevan a penetrar en sus tierras. «Pueblo de Egipto –afirma el texto–, se os dirá que he venido a aniquilar vuestra religión; ¡no deis crédito a tales palabras! Contestad que he venido a restaurar vuestros derechos, a castigar a los usurpadores, y que respeto a Alá, a su profeta y al Corán.» Se tiene así la impresión de que napoleón pretendía que las gentes de Egipto creyeran que si invadía su país era para liberarles de su sujeción y para promover el islam, y no para favorecer los intereses geoestratégicos de Francia en su pugna con sus rivales ingleses.


    Las gentes de Egipto no eran tan ingenuas. El más destacado intelectual cairota de la época era un hombre llamado al-Yabarti, y nos ha dejado una notable crónica de la invasión francesa. Al-Yabarti ridiculiza la proclamación napoleónica: «La primera mentira que ha dicho y la primera falsedad que ha inventado ha consistido en afirmar que “no he venido a vosotros sino con el propósito de restaurar vuestros derechos, arrancándoselos a vuestros opresores”». Este mismo autor desautorizará igualmente la profesión de fe y de respeto al islam, a su profeta y a sus escrituras que acababa de realizar napoleón. En concreto dirá que todas esas afirmaciones no son sino «un desvarío de su mente, y una superlativa insensatez».3


    La huera resonancia de las garantías napoleónicas se escucha asimismo en la proclama del teniente general sir Stanley Maude al entrar en Bagdad en marzo del año 1917, en lo más crudo de la primera guerra mundial, al mando de las fuerzas invasoras británicas. Maude mantenía que su ejército había invadido Mesopotamia para expulsar al enemigo otomano de las tierras árabes. «nuestros ejércitos no llegan a vuestras poblaciones y tierras en calidad de conquistadores ni de enemigos, sino de liberadores. Desde los tiempos de Hulagu [el caudillo mongol que saqueara Bagdad en el año 1258], vuestros ciudadanos se han visto sometidos a una tiranía impuesta por extranjeros ... Y tanto vuestros padres como vosotros mismos habéis gemido bajo los grilletes.» Maude proseguiría su discurso prometiendo que los británicos habrían de ayudar a las gentes de Irak a conseguir gobernarse por sí mismos y a conocer tiempos de prosperidad, a fin de que «florezca el pueblo de bagdad».4


    Las afirmaciones sobre la liberación británica pronunciadas a raíz de la ocupación de Bagdad en 1917 no poseían mayor sustancia que las realizadas por napoleón al referirse a la supuesta liberación de Egipto en el año 1798. En 1916, gran Bretaña había accedido ya a repartirse el mundo árabe con su aliado de guerra francés. Maude estaba conquistando unas tierras que gran Bretaña tenía la firme intención de anexar a su imperio. En torno al año 1920, la frustración provocada por el hecho de que gran Bretaña no hubiera logrado materializar el autogobierno prometido daría pie a un movimiento de insurgencia en toda la nación. Un abogado de la ciudad de Nayaf publicó por entonces un efímero periódico llamado alIstiqlal («Independencia»). En octubre del año 1920, le vemos exponer unas reflexiones sobre las falsas promesas de Maude: «Quedamos a la espera de lo que se nos había prometido, aunque únicamente para constatar que los oficiales del ejército [británico] nos despojaban de nuestros derechos y eliminaban nuestra independencia. Resolvimos por tanto exigir nuestras legítimas prerrogativas naturales, recordando así al gobierno que debía dar cumplimiento a sus promesas según lo exigido por la ley y el comportamiento correcto. Los oficiales [británicos] respondieron a nuestras demandas con un gran movimiento de represión, decididos a socavar los esfuerzos que realizábamos para consolidar nuestras legítimas aspiraciones».5 Los británicos habrían de suprimir con gran violencia la revuelta iraquí de 1920, así que durante los doce años siguientes Irak quedaría sometido a la dominación directa del imperio británico. De hecho, aunque fuera ya en régimen de control informal, Irak seguiría sujeto a gran Bretaña hasta el año 1958, fecha en la que se produce el derrocamiento de la monarquía iraquí.


    En el año 2003, en la época en que el presidente estadounidense George W. Bush se disponía a invadir Irak para liberar a la población de ese país de la tiránica férula de Saddam Hussein, los árabes volvieron a escuchar un estribillo conocido: el de la ocupación de un lobo disfrazado con las corderiles pieles de la liberación.


    La invasión de un país constituye ya un abuso lo suficientemente grave como para pretender añadirle encima el insulto a la inteligencia de los perjudicados. El periodista iraquí Muntadhar al-Zaidi se haría eco de una extendida irritación al arrojar sus zapatos al presidente Bush en una conferencia de prensa convocada en diciembre del año 2008 al objeto de que el mandatario estadounidense se despidiera de Bagdad. «¡Aquí tienes mi beso de despedida, perro!», gritó al-Zaidi al lanzar el primer zapato. «¡Y éste es por las viudas, los huérfanos y los asesinados en Irak», añadió al tirar el segundo. Pese a que posteriormente fuera arrestado y juzgado por las autoridades iraquíes a consecuencia de aquel gesto, al-Zaidi se transformó, de la noche a la mañana, en el héroe de todo el mundo árabe, ya que se había atrevido a decirle al hombre más poderoso del mundo que los iraquíes no se dejaban engañar y que distinguían perfectamente entre una liberación y una ocupación.


    La explosión de al-Zaidi, así como la simpatía de los árabes por su acción, revelan la existencia de un profundo sentimiento de cólera y frustración, un sentimiento nacido del doble hecho de que los iraquíes no hubieran sido capaces ni de librarse por sus propios medios de un tirano como Saddam Hussein ni de impedir que unos extranjeros invadieran Irak para derrocar con sus grandes recursos al déspota y satisfacer sus intereses particulares. Ése es el tipo de impotencia en que pensaba Samir Kassir al escribir las siguientes líneas sobre el malestar árabe: «Al pueblo árabe le obsesiona su sentimiento de impotencia...; impotencia para suprimir la sensación de no ser sino un peón de poca monta en el tablero del ajedrez mundial, aunque la partida se desarrolle justo en el patio de tu casa».6 Incapaces de concretar sus metas en el mundo moderno, los árabes se ven a sí mismos como peones desvalidos en el juego de las naciones, unos peones obligados a atenerse a unas reglas que les imponen pueblos ajenos.


    No estamos aquí ante un fenómeno totalmente nuevo. Los árabes han tenido que negociar las condiciones propias de la era moderna y acatar las reglas estipuladas por el conjunto de las potencias que han ejercido su dominio en los distintos tramos históricos. En este sentido, la moderna historia árabe comienza en el siglo XVI con la conquista otomana del mundo árabe, conquista que vendrá a inaugurar el primer período en el que los árabes se verán sometidos a la dominación de una potencia exterior. Las potencias imperiales europeas y las superpotencias surgidas del período de la guerra fría no harán otra cosa que perpetuar en cada caso esa subordinación del mundo árabe a unas reglas ajenas. Tras pasar cinco siglos obligados a ceñirse a unas normas que les habían venido impuestas por otros pueblos, los árabes aspiran ahora a convertirse en dueños de su propio destino —recuperando así la situación de que ya disfrutaran durante los cinco primeros siglos del islam—. En la actualidad, la mayoría de los árabes dicen que nunca se han hallado más lejos de ver materializada su ambición.


    


    El examen de la historia árabe desde la óptica de las normas dominantes en un determinado período histórico nos permite distinguir en la época moderna la existencia de cuatro fases distintas: la época otomana, la época colonial europea, la época de la guerra fría, y la actual época marcada por la dominación estadounidense y la globalización. La trayectoria que sigue la historia árabe al recorrer estos diferentes períodos viene caracterizada por la existencia de altibajos en los que predomina alternativamente un mayor o menor grado de soberanía y libertad de acción. Y ello porque decir que el mundo árabe se ha visto sometido a normas extranjeras no implica afirmar que los árabes hayan sido sujetos pasivos de una unilineal historia de ininterrumpida decadencia. En el mundo moderno, la historia árabe presenta un perfil enormemente dinámico, así que es a los pueblos árabes a quienes ha de imputarse tanto la responsabilidad de sus éxitos como la de sus fracasos. Han operado de acuerdo con esas reglas impuestas cuando lo han considerado conveniente, las han subvertido cuando dichas normas se han interpuesto en su camino, y han sufrido las consecuencias cada vez que se han enemistado con las potencias dominantes de la época.


    De hecho, los períodos en que los árabes han gozado de un mayor poder coinciden siempre con la elevación de más de una potencia al escalón dominante de una determinada época. Durante el período colonial, los árabes aprovecharon todas las oportunidades que se les presentaron de enemistar a los británicos con los franceses, y también tratarían de enfrentar a los soviéticos con los estadounidenses durante la guerra fría. Sin embargo, lo que observamos en cada uno de los momentos históricos decisivos en que las circunstancias experimentan una importante modificación, dando lugar a la caída de la potencia o potencias dominantes y al surgimiento de un nuevo orden mundial, es que los árabes se ven obligados a volver a empezar de cero en todos aquellos casos en que no logran comprender y dominar a su vez las nuevas normas vigentes en el recién iniciado período. Los intervalos de transición han solido anunciar invariablemente la apertura de nuevas oportunidades, pese a que la experiencia haya mostrado que el impulso que empuja a las potencias extranjeras a ejercer su dominio sobre una determinada región se hace cada vez más pronunciado de período en período.


    


    La moderna historia árabe comienza con las conquistas otomanas de los años 1516 a 1517, durante las cuales los modernos ejércitos armados con mosquetes de carga de pólvora lograrían derrotar a sus adversarios medievales, provistos únicamente de espadas. Dichas conquistas dejarían sentado el poder otomano en el conjunto de las tierras árabes, un poder que habría de mantenerse en la zona hasta el final de la primera guerra mundial. Estas conquistas representarán asimismo el comienzo de la historia árabe regida por la obediencia a reglas ajenas. Hasta esa fecha, la gobernación de los árabes había venido teniendo su sede en las grandes ciudades de su cultura —Damasco, Bagdad y El Cairo—. Bajo la dominación otomana, la gobernación de los árabes pasará a realizarse en cambio desde la lejana Estambul, una ciudad a caballo entre dos continentes —Europa y Asia— unidos a través de la pasarela que salva el estrecho del Bósforo.


    Los otomanos gobernaron a los árabes durante cuatro de los cinco últimos siglos de su historia. A lo largo de ese período de tiempo, el imperio cambiaría, provocando la correspondiente transformación de las reglas de juego. Durante el primer siglo posterior a la conquista, las reglas aplicadas por los otomanos no iban a resultar excesivamente onerosas: los árabes debían reconocer la autoridad del sultán y respetar tanto las leyes de Alá (la sharía, o ley de Dios) como las del monarca otomano. Se permitía que las minorías no musulmanas organizaran sus particulares asuntos, que se sometieran a la dirección de sus cabecillas comunales y que se atuvieran al derecho religioso que juzgaran propio; todo ello a cambio de abonar un impuesto de capitación al Estado otomano. En último término, la mayoría de los árabes parecieron valorar con ecuanimidad la posición que ocupaban en el imperio mundial dominante en la época, viéndose a sí mismos como una comunidad musulmana integrada en el gran imperio islámico.


    En el siglo XVIII, las normas experimentarán un cambio significativo. El imperio otomano había alcanzado el apogeo de su poder a lo largo del siglo XVII, pero en el año 1699 iba a sufrir la primera pérdida de territorios, ya que sus adversarios europeos le despojarían de Croacia, Hungría, Transilvania y Podolia, en Ucrania. El imperio, acuciado por las necesidades económicas, decidió que el mejor medio de generar ingresos consistía en vender al mejor postor —a cambio de permitir que el adquirente disfrutara de derechos fiscales sobre lo comprado— tanto los cargos estatales como las propiedades agrícolas con que contaba en las provincias. Esto permitió que un conjunto de hombres poderosos de las comarcas más remotas del imperio se hicieran con inmensas porciones del territorio imperial, situación que les facilitó la acumulación de la riqueza y el poder suficientes para terminar desafiando la autoridad del gobierno otomano. Vemos emerger este tipo de señores locales en los Balcanes, en la Anatolia oriental y en la totalidad de las provincias árabes. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, una serie de señores enriquecidos de este modo acabarán representando una grave amenaza para la dominación otomana en distintos lugares, desde Egipto, Palestina y el Líbano hasta Damasco, Irak y Arabia.


    En el siglo XIX, los otomanos iniciaron un período caracterizado por la realización de grandes reformas, todas ellas encaminadas a sofocar los retos surgidos en el seno del imperio y a mantener a raya las amenazas que planteaban los vecinos europeos. Esta era de reformas daría origen a la aplicación de un nuevo conjunto de reglas, unas reglas que venían a reflejar ahora las nuevas ideas de ciudadanía que acababan de importarse de Europa. Las reformas otomanas trataron de establecer una plena igualdad de derechos y responsabilidades entre la totalidad de los súbditos otomanos —es decir, intentaron un trato equitativo entre turcos y árabes—, igualdad que pasaría a aplicarse en ámbitos como los de la Administración, el servicio militar y las obligaciones fiscales. Se promovió así la aparición de una nueva identidad, el otomanismo, corriente que trató de trascender las diferentes divisiones étnicas y religiosas existentes en el seno de la sociedad otomana. Sin embargo, las reformas no consiguieron proteger a los otomanos de las usurpaciones europeas, aunque sí permitieron que el imperio reforzara el dominio que venía ejerciendo en las provincias árabes, unas provincias que habrían de adquirir una importancia creciente a medida que el nacionalismo comenzara a socavar la posición otomana en los Balcanes.


    Con todo, las mismas ideas que habían inspirado las reformas otomanas estaban llamadas a dar lugar a novedosas nociones relacionadas con la nación y la comunidad, lo que a su vez determinaría que algunos grupos se sintieran descontentos con la posición que ocupaban en el imperio otomano. Dichos grupos comenzaron a erosionar las normas impuestas por los otomanos, unas normas a las que en los albores del siglo XX empezaría a echarse cada vez más la culpa del relativo atraso de los árabes. Al contrastar la pasada grandeza del mundo árabe con el sometimiento sufrido en ese momento —en el marco de un imperio otomano que se batía en retirada frente a sus vecinos europeos, más poderosos que él—, serían muchas las voces que surgieran en el mundo árabe para exigir la adopción de reformas en el seno de su propia sociedad, y muchas también las personas que comenzaran a aspirar a un espacio árabe independiente del orbe otomano.


    En el año 1918, la caída del imperio otomano representaría a los ojos de muchas personas del mundo árabe el paso a una nueva era de independencia y grandeza nacionales. Todas esas personas comenzaron a abrigar la esperanza de levantar de las cenizas del imperio otomano un gran reino árabe dotado de nuevo vigor, viéndose además alentados en sus propósitos al conocer el llamamiento en favor de la autodeterminación nacional que lanzara el presidente estadounidense Woodrow Wilson en sus célebres Catorce Puntos.* Todas ellas habrían de verse no obstante amargamente decepcionadas, ya que pronto descubrirían que el nuevo orden mundial iba a basarse mucho más en las normas impuestas por Europa que en las enumeradas por Woodrow Wilson.


    Los británicos y los franceses se valdrían de la Conferencia de Paz celebrada en París en el año 1919 para aplicar el moderno sistema estatal al mundo árabe, un sistema en el que todos los territorios árabes, salvo el centro y el sur de Arabia, habrían de quedar sujetos a una u otra forma de sometimiento colonial. En Siria y el Líbano, naciones recién liberadas de la dominación ejercida por el imperio otomano, los franceses darían a sus colonias una forma de gobierno republicana. Los británicos, por el contrario, revestirían a sus posesiones árabes de Irak y Transjordania con los oropeles propios del modelo de monarquía constitucional que es característico de Westminster. Palestina iba a ser la excepción, ya que, en ella, la promesa de la creación de un estado nacional judío, pese a la oposición de la población indígena, habría de socavar todos los esfuerzos tendentes a la formación de un gobierno nacional.


    Se dotó de una capital nacional a cada uno de esos nuevos estados árabes, convirtiéndose a la ciudad así designada en sede del gobierno. Se urgió a los distintos gobernantes a que redactaran una constitución en sus respectivos países y crearan los correspondientes parlamentos nacionales, todos ellos integrados por diputados elegidos mediante sufragio popular. Las fronteras —que en muchos casos eran notablemente artificiales— fueron resultado de negociaciones entre los estados limítrofes, y no sin dar lugar a enconadas disputas en algunas ocasiones. Muchos nacionalistas árabes se opusieron a estas medidas, ya que consideraban que dividían y debilitaban a una población árabe que únicamente podría recuperar la legítima posición que le correspondía como potencia mundial respetada mediante la materialización de una amplia unidad árabe. Con todo, al tener que atenerse a las normas europeas, las acciones políticas de calado iban a quedar necesariamente confinadas dentro de los límites de los nuevos estados árabes.


    Una de las más persistentes secuelas de la época colonial es la tensión heredada entre el nacionalismo de los estados-nación (por ejemplo el nacionalismo dominante en Egipto o en Irak) y las ideologías nacionalistas de carácter panárabe. En la primera mitad del siglo XX comenzarían a aflorar movimientos nacionales en el interior de los estados coloniales como forma de oposición a la dominación extranjera. Mientras el mundo árabe siguiera dividido como consecuencia del reparto efectuado entre británicos y franceses sería imposible vertebrar un movimiento nacionalista coherente capaz de englobar a la totalidad del mundo árabe. Sin embargo, por la época en que los estados árabes comenzaron a consolidar su independencia de la férula colonial —esto es, a lo largo de las décadas de 1940 y 1950—, las divisiones trazadas entre los estados árabes habían fraguado ya hasta el punto de mostrar todos los síntomas de un carácter permanente. El problema radicaba en que la mayoría de los ciudadanos árabes consideraban que los pequeños nacionalismos centrados en torno a las creaciones coloniales eran fundamentalmente ilegítimos. Para quienes aspiraban a lograr que la grandeza del mundo árabe se viera finalmente concretada en el transcurso del siglo XX quedó claro que sólo el amplio movimiento nacionalista panárabe les ofrecía la perspectiva de alcanzar la masa crítica y la unidad de objetivos precisa para devolver a los árabes el justo lugar que les correspondía entre las potencias de la época. La experiencia colonial no transformó a los árabes en una comunidad nacional, sino más bien en una comunidad de naciones, lo que determina que los árabes sigan hoy descontentos con los resultados.


    


    La influencia de Europa en los asuntos mundiales sufriría una fuerte conmoción como consecuencia de la segunda guerra mundial. Los años de la posguerra iban a convertirse en un período marcado por las descolonizaciones, ya que los estados de Asia y áfrica conseguirían consolidar su independencia y sacudirse de encima a sus antiguos gobernantes coloniales, en muchos casos mediante la fuerza de las armas. Los Estados unidos y la unión Soviética habrían de descollar casi al mismo tiempo como potencias dominantes durante la segunda mitad del siglo XX, lo que explica que la rivalidad que iba a enfrentarlas estuviera llamada a definir las reglas de la nueva era, unas reglas a las que daría en adjudicarse la denominación genérica de «guerra fría».


    Sería en ese período cuando Moscú y Washington iniciaran una intensa competencia por la obtención de la dominación global. A medida que los Estados unidos y la URSS empezaran a multiplicar los intentos con los que procuraban integrar al mundo árabe en sus respectivas esferas de influencia, el Oriente Próximo comenzaría igualmente a transformarse en uno de los varios escenarios de conflicto en que vendría a visualizarse la rivalidad de ambas superpotencias. Aunque inmerso en un período de sucesivos ejemplos de independencia nacional, el mundo árabe encontraría el suficiente margen de maniobra para actuar por su cuenta durante casi medio siglo (de 1945 a 1990), pese a hallarse limitado por unas reglas externas, en este caso las reglas de la guerra fría.


    Las reglas de la guerra fría eran meridianamente claras: un país podía posicionarse como aliado de los Estados unidos o de la unión Soviética, pero le era imposible mantener buenas relaciones con ambas superpotencias. Por regla general, el pueblo árabe no mostró interés por el anticomunismo estadounidense, como tampoco le atraería el materialismo dialéctico soviético. Los gobiernos árabes trataron de transitar por una vía intermedia, sumándose al Movimiento de Países no Alineados, aunque sin éxito. Al final, todos los estados del mundo árabe se verían obligados a definirse en favor o en contra de uno u otro bando.


    Los estados que se incorporaron a la esfera de influencia soviética se dieron a sí mismos el calificativo de «progresistas», aunque en Occidente se los tachara de estados «radicales» árabes. En este grupo quedaron incluidos todos los países árabes que habían sufrido una revolución: Argelia, Libia, Egipto, Siria, Irak y Yemen del Sur. Los estados árabes progresistas adjudicaron el rótulo de «reaccionarios» a los estados árabes que se alinearon con Occidente —varias repúblicas liberales como Túnez y el Líbano, junto con las monarquías conservadoras de Marruecos, Jordania, Arabia Saudí y los estados del golfo Pérsico—, aunque en Occidente se los catalogara en la categoría de los «moderados». En Occidente, acabarían empleando estas etiquetas tanto los periodistas como los políticos encargados de tomar decisiones. Lo que siguió a este estado de cosas fue el establecimiento de una red de relaciones entre patronos y clientes en las que los estados árabes comenzaron a conseguir —cada uno de su respectiva superpotencia protectora— armas para sus ejércitos y ayudas al desarrollo para sus economías.


    Los estados árabes demostrarían ser actores capacitados en el escenario de la guerra fría, ya que iban a desplegar toda una batería de armas en su intento de nivelar el poder de las fuerzas intervinientes en el escenario definido por las dos superpotencias. En las décadas de 1950 y 1960, los árabes pondrían toda su fe en la política del nacionalismo árabe. Sin embargo, las repetidas derrotas sufridas frente a Israel, unidas al fallecimiento del presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, terminarían erosionando la credibilidad del movimiento. En la década de 1970, un grupo de estados árabes decidió emplear los recursos petrolíferos de que disponían sus miembros para nivelar todavía más el panorama de los asuntos internacionales. En la década de 1980, fueron muchas las personas del mundo árabe que empezaron a girarse con interés hacia la política islamista en un intento de conferir mayor fuerza y unidad a los árabes frente a las potencias externas. Sin embargo, ninguna de estas estrategias conseguiría liberar al mundo árabe de las reglas impuestas por la guerra fría.


    Mientras se mantuvo el statu quo entre las dos superpotencias, el sistema contó con mecanismos de control y contrapeso. Ni los soviéticos ni los estadounidenses podían permitirse la adopción de medidas unilaterales en la región, ya que temían provocar la reacción hostil de la otra superpotencia. Tanto los analistas de Washington como los de Moscú vivían con el temor de que estallara una tercera guerra mundial y trabajaban noche y día para evitar que el Oriente Próximo fuese la chispa que iniciase la conflagración. También en esta ocasión aprenderían los dirigentes árabes a enemistar a las superpotencias, valiéndose de la amenaza de defección como medio para conseguir de sus respectivos estados patronos más armas o más ayuda al desarrollo. Pese a todo, hacia el final de la guerra fría, los árabes cobrarían clara conciencia de que no se hallaban más cerca de conseguir el grado de independencia, desarrollo y respeto que se habían propuesto alcanzar al iniciarse la nueva era. Con el desplome de la unión Soviética, el mundo árabe habría de entrar en una nueva era, una era en la que tendría que asumir unos términos todavía menos favorables para sus propósitos.


    


    La guerra fría llegó a su fin poco después de que cayera el Muro de Berlín en 1989. Para el mundo árabe, el nuevo período, marcado por una hegemonía unipolar, comenzaría en 1990, con la invasión iraquí de Kuwait. Cuando la unión Soviética votó a favor de una resolución del Consejo de Seguridad de las naciones unidas por la que se autorizaba a los estadounidenses a liderar la guerra contra Irak —un antiguo aliado del Kremlin—, la penetración iraquí en Kuwait tenía los días contados. Las certezas de la guerra fría habían dado paso a una era definida por el ilimitado poder de la potencia estadounidense, así que en la región fueron muchos los que se temieron lo peor.


    Las reglas de la nueva era de dominación estadounidense son quizá las de más difícil definición. Lo que constatamos es que, a lo largo de la última década del siglo XX y la primera del siglo XXI, tres de los presidentes estadounidenses han tomado medidas políticas muy distintas. Para George H. W. Bush, que ocupaba el cargo en el momento en que se derrumbó la unión Soviética, el final de la guerra fría vino a señalar el comienzo de un nuevo orden mundial. En tiempos de Bill Clinton, el internacionalismo y la implicación en los asuntos del mundo continuaron siendo las señas de identidad de la política estadounidense. Sin embargo, con la llegada de los neoconservadores al poder, consumada la elección que elevaría a George W. Bush a la presidencia de los Estados unidos en el año 2000, la superpotencia norteamericana comenzó a practicar el unilateralismo. En la estela de la conmoción causada por los ataques contra los Estados unidos ocurridos el 11 de septiembre de 2001, ese tipo de política habría de ejercer un impacto devastador en el conjunto de la región, desembocando en una guerra contra el terrorismo que habría de centrarse en el mundo musulmán y convertir a los árabes en los máximos sospechosos.


    Cabe argumentar que las reglas nunca han sido más desventajosas que hoy para el mundo árabe. Dejando a un lado a los estados árabes del golfo Pérsico, que se las han arreglado para encarar favorablemente la nueva era de predominio norteamericano y lograr un notable grado de crecimiento económico y unos buenos niveles de estabilidad política para sus ciudadanos, el período posterior a la guerra fría ha venido marcado por la violencia y la inestabilidad en el conjunto de Oriente Próximo. Las perspectivas de futuro en el mundo árabe nunca han generado mayor pesimismo, tanto en el interior de cada uno de los países afectados, como en el marco de las distintas regiones o en el ámbito internacional. Cobran así pleno sentido las palabras que escribiera Samir Kassir con su característica reserva: «no resulta nada grato ser árabe en esta época».


    


    * * *


    


    No obstante, sería un error subrayar las tensiones que recorren la historia árabe y omitir en cambio todo cuanto hace que el mundo árabe resulte tan fascinante. Si me he consagrado toda la vida al estudio del Oriente Próximo y me he visto seducido por la historia árabe ha sido justamente por la riqueza y la diversidad de sus matices. Tras vivir mi infancia en Beirut y El Cairo, trasladé mi interés por el Oriente Próximo a la esfera universitaria de los Estados unidos, país en el que me dediqué a estudiar árabe y turco a fin de poder acceder a las fuentes primarias de la historia árabe. Y al leer los registros y las crónicas cortesanas, así como los documentos, los manuscritos, los relatos y las memorias de esa cultura quedé igualmente sorprendido al constatar que en la historia árabe existen tanto elementos familiares como rasgos exóticos.


    Buena parte de lo que el mundo árabe ha vivido a lo largo de los últimos cinco siglos es común a la experiencia que todos los seres humanos han conocido en el conjunto del globo. Nacionalismo, imperialismo, revolución, industrialización, emigración del campo a la ciudad, luchas por los derechos de la mujer... en suma, todos los grandes temas de la historia humana de la era moderna han desempeñado algún papel en el mundo árabe. No obstante, son muchas las cosas que determinan que los árabes sean distintos: la configuración de sus urbes, el carácter de su música y de su poesía, la especial posición que ocupan en tanto que pueblo elegido del islam (el Corán subraya en no menos de diez ocasiones que Alá, al ofrecer a la humanidad su revelación última, lo hace en lengua árabe), la noción que tienen de formar una comunidad nacional que se extiende desde Marruecos hasta Arabia...


    Ligados por una identidad común que hunde sus raíces en la lengua y la historia, los árabes resultan absolutamente fascinantes por su diversidad. Son a un tiempo un pueblo y muchos pueblos. Si el viajero recorre el norte de áfrica y pasa de Marruecos a Egipto, observará que los dialectos, la caligrafía, el paisaje, la arquitectura y la gastronomía —así como las formas de gobierno y los tipos de actividad económica— transforman su vivencia en un caleidoscopio en constante mutación. Y si el explorador prosigue su andadura y penetra en la península del Sinaí hasta alcanzar el Creciente Fértil, descubrirá que le salen al paso diferencias similares entre Palestina y Jordania, o entre Siria, Líbano e Irak. Si se desplaza hacia el sur desde Irak y llega a los estados del golfo Pérsico, el mundo árabe le mostrará la influencia del vecino Irán. En Omán y el Yemen, se manifiesta en cambio el influjo del áfrica oriental y el Asia meridional. Todos estos pueblos poseen una historia propia y peculiar, pero todos ellos se consideran también, sin excepción, ligados por el lazo común de la historia árabe.


    Al escribir este libro he tratado de hacer justicia a la diversidad de la historia árabe buscando un equilibrio en el tratamiento de las distintas experiencias vividas en el norte de áfrica, Egipto, el Creciente Fértil y la península arábiga. También he intentado mostrar al mismo tiempo los vínculos que unen las historias de estas regiones —es decir, he tratado de analizar, por ejemplo, el modo en que la dominación francesa de Marruecos influyó en su momento en la gobernación gala de Siria, así como la forma en que la rebelión contra la sujeción francesa de Marruecos marcaría el signo del levantamiento contrario a la supremacía de Francia en Siria—. Resulta inevitable dedicar a algunos países un espacio que desequilibra lo que pudiéramos considerar un reparto equitativo en el tratamiento narrativo de las naciones de la región, del mismo modo que también se hace perentorio, lamentablemente, descuidar otras, circunstancia que siento profundamente.


    Me he basado en un amplio abanico de fuentes árabes, y he recurrido al testimonio de los testigos presenciales que han vivido los años más tumultuosos de la historia árabe: los cronistas de los períodos primitivos darán paso a una variada gama de intelectuales, periodistas, políticos, poetas y novelistas, así como al testimonio de muy diversos hombres y mujeres, unos famosos y otros infames. Me ha parecido totalmente natural privilegiar las fuentes árabes al redactar una historia de los árabes, de la misma forma que cabe considerar sensato preferir las fuentes rusas cuando se compone una historia de los rusos. Las autoridades extranjeras en asuntos árabes —pienso en los hombres de Estado, en los diplomáticos, en los misioneros y en los viajeros— tienen también valiosas perspectivas que compartir con nosotros en materia de historia árabe. Sin embargo, creo que los lectores occidentales verán la historia árabe de manera diferente si se les permite contemplarla con los ojos de los hombres y las mujeres árabes que han accedido a referirme su parecer respecto a la época que les ha tocado vivir.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 1


    DE EL CAIRO A ESTAMBUL


    


    El ardiente sol del verano caía a plomo sobre los hombros de al-Ashraf Qansuh al-Ghawri, cuadragésimo noveno sultán de la dinastía mameluca, mientras pasaba revista a sus tropas, dispuestas en formación de combate. Desde que fundaran su sultanato en el año 1250, los mamelucos habían venido gobernando el Estado islámico más antiguo y poderoso de la época. Su imperio, que tenía su centro en El Cairo, se extendía por Egipto, Siria y Arabia. Qansuh, que rondaba ya los setenta años, llevaba quince al frente del imperio. El lugar en el que le vemos inspeccionar a su ejército se encuentra en Marj Dabiq, una vasta franja de terreno situada a las afueras de la ciudad siria de Alepo, ya en los límites septentrionales de su imperio. Estaba allí para plantar cara al mayor peligro al que se hubieran enfrentado jamás los mamelucos. Sin embargo, su empresa estaba llamada a fracasar, y ese fracaso habría de desencadenar un proceso que conduciría a la desaparición de su imperio y prepararía el terreno para que los turcos otomanos conquistaran los territorios árabes. Estamos a 24 de agosto de 1516.


    Qansuh llevaba un ligero turbante para protegerse del intenso sol del desierto sirio. Un regio manto de color azul le cubría los hombros, sobre los que descansaba asimismo su hacha de guerra, contribuyendo a dar un aspecto aún más impresionante a su figura, erguida sobre el alazán de combate árabe con el que pasaba revista al ejército. Cuando un sultán mameluco iba a la guerra, acostumbraba a capitanear personalmente a las tropas durante el choque y se rodeaba en campaña de la mayor parte de los miembros de su gobierno. Vendría a ser como si un presidente estadounidense se llevara a la guerra a la mitad de su gabinete, a los líderes del Senado y de la Cámara de Representantes del Congreso, a los jueces del Tribunal Supremo y a un sínodo formado por obispos y rabinos, todos ellos pertrechados para la contienda, junto con los oficiales y los soldados.
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    Los comandantes del ejército mameluco y los cuatro jueces de mayor rango se alineaban bajo el rojo estandarte del sultán. A su derecha se situaba la cabeza espiritual del imperio, el califa al-Mutawakkil III, quien guerreaba bajo su propio pabellón. También él aparecía tocado con un turbante ligero, lucía un lujoso manto y dejaba reposar sobre el hombro el hacha de guerra. Rodeaban a Qansuh los cuarenta descendientes del profeta Mahoma, cada uno de ellos provisto de un ejemplar del Corán guardado en un estuche de seda gualda envuelto con bandas del mismo material en torno a la cabeza. Y a los descendientes del profeta se unían los líderes de las órdenes místicas sufíes, marcialmente alineados bajo sus gallardetes verdes, rojos y negros.


    Qansuh y su séquito debieron de quedar impresionados ante el espectáculo de los veinte mil soldados mamelucos congregados en las planicies que les rodeaban. Los mamelucos —se trata de una palabra árabe que significa «el poseído», es decir, «el esclavo»— formaban una casta de combatientes de élite carentes de libertad. Sus filas se nutrían de jóvenes hombres capturados en los territorios cristianos de la estepa euroasiática y en el Cáucaso, que eran conducidos a El Cairo para ser convertidos al islam y formados en las artes marciales. Separados de sus familias y lejos de su patria, debían una lealtad ciega a sus amos, esto es, a quienes no sólo los conservaban como un objeto físico de su propiedad sino que se erigían en maestros suyos. Instruidos para alcanzar el más elevado nivel de eficacia bélica y adoctrinados en la absoluta entrega a la religión y al Estado, los mamelucos recibían la libertad al llegar a la madurez, accediendo así a los más altos peldaños de la jerarquía gobernante. Exhibían la más acabada superioridad en el combate cuerpo a cuerpo y ya habían doblegado a los mayores ejércitos medievales: en el año 1249 los mamelucos habían derrotado al ejército cruzado del rey francés Luis IX, en 1260 conseguirían expulsar de los territorios árabes a las hordas mongolas y en 1291 desalojarían de las regiones islámicas a los últimos cruzados.


    El ejército mameluco constituía un magnífico espectáculo. Sus soldados vestían ropajes de seda de brillantes colores, sus cascos y su armadura eran obra de los más finos artesanos, y sus armas poseían hojas de acero templado con damasquinados de oro. La exhibición de tales refinamientos formaba parte de una escala de valores basada en los códigos caballerescos y constituía asimismo un signo de la confianza de que hacían gala aquellos hombres, seguros de alzarse con la victoria.


    Frente a los mamelucos, al otro lado del campo de batalla se distribuían los aguerridos veteranos del sultán otomano. El imperio otomano había surgido en las postrimerías del siglo XIII a partir de un pequeño principado turco que había participado en la guerra santa que se había librado contra el imperio cristiano bizantino en Anatolia (esto es, en las regiones asiáticas de la actual Turquía). En el transcurso de los siglos XIV y XV, los otomanos habían logrado integrar en su esfera política a los demás principados turcos y conquistado los territorios bizantinos, tanto en Anatolia como en los Balcanes. En el año 1453, el séptimo sultán otomano, Mehmed II, lograría culminar con éxito la empresa contra la que se habían estrellado todos los intentos musulmanes anteriores, ya que se apoderó de Constantinopla y cerró así el último capítulo de la conquista del imperio bizantino. En lo sucesivo, Mehmed II pasaría a ser conocido como «el Conquistador», y Constantinopla, convertida ya en Estambul, se convertiría en la capital otomana. Los sucesores de Mehmed II no habrían de mostrarse menos ambiciosos en su determinación de expandir los límites territoriales del imperio. En el día que nos ocupa, el 24 de agosto de 1516, Qansuh estaba a punto de entablar batalla con el noveno sultán otomano, Selim I (que gobernaría entre los años 1512 y 1520), apodado «el Severo».


    Paradójicamente, Qansuh había abrigado la esperanza de evitar el choque mediante una demostración de fuerza en la frontera septentrional de sus dominios. Los otomanos se hallaban entonces en plenas hostilidades con el imperio safávida persa. Los safávidas, que dominaban lo que hoy es Irán, hablaban turco como los otomanos, y su origen étnico los emparentaba probablemente con los curdos. Su carismático jefe, el sah Ismail I (cuya gobernación se extiende de 1501 a 1524), había decretado que el chiismo habría de ser la religión oficial del Estado, lo que le abocó a una colisión ideológica con el imperio otomano, de confesión sunita.1 Los otomanos y los safávidas se habían enfrentado por el control de la Anatolia oriental entre los años 1514 y 1515, y la victoria había caído del lado de los otomanos. Y así fue cómo los safávidas buscaron con toda urgencia una alianza con los mamelucos a fin de lograr contener de ese modo la amenaza otomana. Qansuh no sentía ninguna particular simpatía por los safávidas, pero deseaba mantener el equilibrio de poder en la región y tenía la esperanza de que una fuerte presencia militar mameluca en el norte de Siria pudiera circunscribir las ambiciones otomanas a Anatolia, dejando Persia para los safávidas y el mundo árabe para los mamelucos. Sin embargo, en vez de verificarse esos planes, lo que sucedió fue que el despliegue de los mamelucos se convirtió casi inmediatamente en una amenaza estratégica para el flanco de los otomanos, y que éstos, guiados por el sultán otomano, y para no correr el riesgo de verse envueltos en una guerra con dos frentes, decidieron suspender las hostilidades que les enfrentaban a los safávidas para guerrear con los mamelucos.


    Los mamelucos habían puesto sobre el terreno un gran ejército, pero las tropas otomanas les superaban claramente en número. Sus disciplinadas filas de caballería e infantería habían de combatir con una ventaja numérica de tres a uno respecto de los mamelucos. Los cronistas de la época estiman que el ejército de Selim estaba compuesto por unos sesenta mil hombres en total. Además, los otomanos también contaban con una significativa ventaja tecnológica sobre sus adversarios. Si los mamelucos habían formado un ejército a la antigua usanza, es decir, un contingente que confiaba fuertemente su suerte a la habilidad individual de cada uno de sus hombres con la espada, los otomanos habían dispuesto sobre el terreno una moderna infantería provista de mosquetes de carga de pólvora. Los mamelucos se atenían a los valores militares característicos de la Edad Media, mientras que los otomanos representaban la vertiente moderna del arte de la guerra, y luchaban con técnicas propias del siglo XVI. Los otomanos, que eran soldados endurecidos en numerosas batallas y poseían una amplia experiencia de combate, estaban más interesados en los despojos de la victoria que en blasonar de cualquier timbre de honor personal alcanzado en un fiero combate cuerpo a cuerpo.


    


    Al producirse el choque de los dos ejércitos enfrentados en la batalla de Marj Dabiq, las armas de fuego otomanas diezmaron las filas de los caballeros mamelucos. El ala derecha del ejército mameluco se derrumbó bajo la presión de la ofensiva otomana, y el flanco izquierdo se dio a la fuga. El comandante del ala izquierda mameluca era el Gobernador de la ciudad de Alepo, un mameluco llamado Khair Bey que, según se sabría más adelante, se había coaligado con los otomanos antes del enfrentamiento, transfiriendo su lealtad a Selim el Severo. Poco después del inicio del choque, la traición de Khair Bey habría de dar la victoria a los otomanos.


    El sultán mameluco, Qansuh al-Ghawri, contempló horrorizado cómo el ejército se desbarataba ante sus propios ojos. El campo de batalla se hallaba envuelto en tan espesa polvareda que los dos ejércitos apenas se veían. Qansuh se volvió hacia sus asesores religiosos y les instó a rezar por una victoria que ya no confiaba que pudieran darle sus soldados. Uno de los capitanes mamelucos, dándose cuenta de lo desesperado de la situación, arrió el estandarte del sultán, lo plegó y se volvió a Qansuh diciendo: «Oh, sultán, amo y señor nuestro, los otomanos nos han derrotado. Salvad vuestra vida y refugiaos en Alepo». Al comprender la honda verdad que encerraban las palabras del comandante, el sultán sufrió un ataque de apoplejía que le dejó hemipléjico. Al tratar de montar en su alazán, Qansuh cayó fulminado y murió in situ. Abandonado por su séquito en desbandada, el cadáver del sultán jamás llegaría a encontrarse. Era como si la tierra hubiera abierto sus fauces y se hubiera tragado entero el cuerpo del caído monarca mameluco.


    Al asentarse el polvo del combate comenzó a aparecer en toda su crudeza el absoluto horror de la carnicería. «Fue un momento capaz de hacer encanecer a un niño y de fundir el hierro con su encono», sostiene el cronista mameluco Ibn Iyas. El campo de batalla aparecía cubierto de cadáveres y de hombres y caballos agonizantes, aunque los otomanos frenaron en seco sus lamentos, tan ávidos estaban por hacerse con el botín de sus adversarios. A su paso no quedaron sino «cuerpos descabezados y rostros cubiertos de polvo, convertidos en semblantes espantosos» destinados a servir de pasto a los cuervos y los perros salvajes.2 Si para los mamelucos había sido una derrota sin precedentes, para el imperio habría de ser un golpe del que jamás lograría recobrarse.


    


    La victoria obtenida en Marj Dabiq hizo de los otomanos los dueños de Siria. Selim el Severo entró en Alepo sin encontrar resistencia y prosiguió su avance hasta Damasco sin tener siquiera que desenvainar la espada. Las noticias del desastre llegaron a El Cairo el 14 de septiembre, unas tres semanas después de la batalla. Los capitanes mamelucos que habían logrado sobrevivir se habían reunido en la ciudad para elegir a un nuevo sultán. Acordaron que el sucesor debía ser la mano derecha de Qansuh, un hombre llamado al-Ashraf Tumanbay. Tumanbay iba a ser el último sultán mameluco, y su reinado no habría de durar más que tres meses y medio.


    Selim el Severo escribió a Tumanbay desde Damasco. En la misiva le planteaba una disyuntiva: rendirse y gobernar Egipto como vasallo de los otomanos, o resistir y verse abocado a la más completa aniquilación. Tumanbay sollozó de terror al recibir la carta de Selim, dado que la rendición era impensable. El temor comenzó a atenazar tanto a los soldados del sultán mameluco como a sus súbditos. En un intento de mantener la disciplina, Tumanbay promulgó un edicto en el que se prohibía, bajo pena de muerte, la venta de vino, cerveza y hachís. Sin embargo, según cuentan los cronistas, los angustiados habitantes de El Cairo hicieron caso omiso de la orden y trataron de aliviar la tensión de la inminente amenaza de invasión refugiándose en las drogas y el alcohol.3 Cuando se recibió en El Cairo la noticia de que la ciudad costera de gaza había sido conquistada y de que los otomanos habían pasado a cuchillo a mil lugareños, el olor del miedo se apoderó hasta del último rincón de la urbe. En enero del año 1517, el ejército otomano penetró en Egipto, poniendo inmediatamente rumbo a la capital.


    Al alcanzar Selim el límite septentrional de El Cairo, el 22 de enero, los soldados de Tumanbay mostraban ya muy escaso entusiasmo ante la perspectiva del combate. Eran muchos los batallones de tropa que no habían presentado armas. Se ordenó a los pregoneros públicos que recorrieran las calles y callejuelas de El Cairo para difundir la nueva de que todos los desertores serían ahorcados frente a la puerta de sus mismos domicilios. Gracias a esa estratagema, Tumanbay logró reunir a todos los soldados que le fue dado encontrar, una fuerza compuesta por unos veinte mil hombres, entre jinetes, infantes y columnas de beduinos irregulares. Aleccionado por la experiencia de Marj Dabiq, Tumanbay levantó la prohibición que pesaba sobre el uso de armas de fuego y proporcionó mosquetes a buena parte de sus soldados. También alineó unos cien carromatos cargados con piezas de artillería ligera a fin de hacer frente a los atacantes. Los hombres y las mujeres de El Cairo se presentaron en el campo de batalla para enardecer con sus vítores al ejército y ofrecer oraciones por su éxito. Carentes de paga, faltos de confianza y escasamente fiables en su mayoría, los soldados del ejército mameluco no se enfrentaron al inminente estallido de las hostilidades como un grupo de hombres en pos de la victoria, sino como una horda de desesperados obligados a luchar por su vida.


    La batalla se produjo el 23 de enero de 1517. Fue «un choque tremendo», escribe Ibn Iyas, «la sola mención del acontecimiento basta para helar de terror el corazón de los hombres, hasta el punto de que sus horrores les trastornan el juicio». Cuando los tambores de combate redoblaron llamando a la batalla, los jinetes mamelucos montaron en sus caballos y partieron al lugar del enfrentamiento. Cargaron contra una fuerza otomana muy superior en número, que «venía a ellos como una nube de langosta». Ibn Iyas sostiene que la subsiguiente batalla fue aun peor que la anterior derrota de Marj Dabiq, pues los turcos «surgían de todas partes, como nubes», mientras el «estruendo de sus descargas de mosquetería, que resultaba ensordecedor, aumentaba la furia de su acometida». En menos de una hora, los defensores mamelucos habían sufrido grandes pérdidas y se batían en franca retirada. Tumanbay pelearía todavía largo rato, más que la mayoría de sus capitanes, antes de verse también él obligado a retirarse del campo de batalla, aunque no sin jurar que habría de regresar otro día para volver a plantar cara a los otomanos.4


    Las victoriosas tropas otomanas tomaron por asalto la ciudad y se pasaron tres días saqueando El Cairo. La desamparada población civil, totalmente a merced del ejército invasor, no pudo hacer nada, salvo detenerse a contemplar el pillaje de sus casas y propiedades. El único que podía protegerles de la violencia desatada de la soldadesca victoriosa era el propio sultán otomano, así que las gentes de El Cairo hicieron lo imposible por honrar a su nuevo amo y señor. En las mezquitas, los rezos del viernes —que tradicionalmente se habían pronunciado en favor del sultán mameluco— pasaron a salmodiarse en alabanza al sultán Selim, ya que ésa era una de las formas habituales de reconocer la soberanía de un señor. «Alá salve al sultán —entonaban los fieles—, hijo de sultanes y rey de los dos continentes y los dos océanos, conquistador de los dos ejércitos, sultán de los dos Iraks, siervo de las dos ciudades sagradas, el victorioso rey y sah Selim: Oh, Señor de ambos mundos, concededle siempre la victoria.» Selim el Severo tomó nota de la sumisión de El Cairo y dio instrucciones a sus ministros de que anunciaran el perdón público y la restauración del orden.


    Tras vencer al ejército mameluco, el sultán Selim aguardó cerca de dos semanas a entrar en la ciudad de El Cairo. El día en que finalmente hizo acto de presencia en la capital fue también la primera oportunidad que se ofreció a la mayoría de sus habitantes para observar de cerca al nuevo amo. Ibn Iyas nos ofrece una gráfica descripción del conquistador otomano:


    


    Cuando el sultán recorrió las calles de la ciudad, el populacho entero prorrumpió en vítores. Se dice de él que era de tez clara y que su mentón, perfectamente rasurado, realzaba la larga nariz y los grandes ojos. Se añade que al ser de corta estatura aparecía tocado de un pequeño turbante. Dio muestras de cierta ligereza e impaciencia, y no dejó de volver el rostro a uno y otro lado de la calle durante todo el trayecto. Se dice también que rondaba los cuarenta años de edad. Carecía de la dignidad de porte que habían mostrado los anteriores sultanes. Su mal carácter y su temperamento violento le hacían ávido de sangre, y toleraba muy mal que se le respondiera.5


    


     

    Selim no iba a permanecer descansando tranquilamente en El Cairo mientras el sultán mameluco siguiera en paradero desconocido. Los otomanos sabían que, en tanto alentara Tumanbay, sus partidarios se conjurarían para devolverle el trono. Sólo una muerte ejemplar y pública podría apagar para siempre esas esperanzas. Selim el Severo tendría la oportunidad que esperaba en abril del año 1517, ya que en esa fecha los clanes tribales beduinos traicionaron al fugitivo Tumanbay y lo entregaron a los otomanos. Selim obligó a Tumanbay a marchar por el centro de la ciudad de El Cairo a fin de disipar cualquier posible duda sobre si se trataba efectivamente o no del depuesto sultán mameluco. La procesión de Tumanbay terminó en Bab Zuwayla, una de las puertas principales del casco amurallado de El Cairo, y una vez allí fue prendido por sus verdugos y ahorcado ante la horrorizada muchedumbre. Sin embargo, la cuerda empleada para colgarle se partió —hay quien dice que llegó a romperse en dos ocasiones—, lo que se interpretó como una señal de que la divinidad rehusaba acceder al regicidio. «una vez que hubo entregado el alma, un fuerte griterío se elevó de entre la multitud», refiere el cronista haciéndose eco del momento de conmoción y espanto que se había apoderado del público ante la visión de tan inaudito espectáculo. «Jamás se había visto en toda la historia un suceso como el ahorcamiento de un sultán de Egipto en la puerta de Bab Zuwayla, ¡nunca!»6


    Para el sultán Selim, la muerte de Tumanbay fue motivo de celebración. Con el fin de la dinastía mameluca, Selim culminaba la conquista de su imperio y remataba la apropiación de todas sus riquezas, tierras y esplendores, ahora en manos de su propia dinastía. Por fin podía regresar a Estambul, una vez añadidas Siria, Egipto y la provincia árabe del Hiyaz al imperio otomano. La región del Hiyaz poseía una importancia particular, ya que era la cuna del islam. Había sido en ella, en la ciudad de La Meca, donde según la creencia musulmana había decidido Alá revelar por primera vez el Corán al profeta Mahoma, y también había sido muy cerca, en la vecina Medina, donde el profeta había optado por establecer la primera comunidad de fieles. Selim añadía así al título imperial del sultanato la legitimidad religiosa de constituirse en siervo y protector de los dos santos lugares de La Meca y Medina. Esas anexiones confirmaban a Selim como sultán del mayor imperio islámico del mundo.


    Antes de abandonar El Cairo, Selim quiso asistir a una de las célebres representaciones teatrales de sombras egipcias, una función de marionetas realizada con figuras recortadas cuya silueta se proyecta sobre una superficie iluminada. Se acomodó a solas para disfrutar del espectáculo. El maestro marionetista había realizado una maqueta a escala de la puerta de Bab Zuwayla, y uno de los personajes reproducía la figura del sultán Tumanbay en el momento de ser ahorcado. El sultán otomano «encontró divertidísimo» el episodio en el que la soga se quiebra por dos veces, así que «dio al artista doscientos dinares y un manto de terciopelo a modo de galardón. “Cuando parta hacia Estambul, acompáñanos, para que mi hijo pueda ver la representación”, le dijo Selim».7 Su hijo, Suleimán, habría de sucederle en el trono tres años más tarde, heredando todo cuanto Selim había arrancado a los mamelucos.


    


    La conquista otomana del imperio mameluco constituyó un punto de inflexión crucial en la historia árabe. El fatídico choque armado entre los espadachines mamelucos y los mosqueteros otomanos vendría a señalar el fin de la era medieval y el comienzo de la época moderna en el mundo árabe. La victoria otomana marcaría asimismo el instante en que, por primera vez desde el surgimiento del islam, el mundo árabe pasaba a quedar gobernado desde una capital que no se hallaba en manos árabes. Los omeyas, la primera dinastía islámica, habían dirigido su imperio —en rápido proceso de expansión— desde la ciudad de Damasco (entre los años 661 y 750 d. C.). El califato abásida (750-1258) regiría los destinos del mayor imperio musulmán de la época desde Bagdad. El Cairo, fundada en el año 969, había servido de capital a no menos de cuatro dinastías antes de la irrupción de los mamelucos, ocurrida en el año 1250. De 1517 en adelante, los árabes se verían obligados a negociar su papel en el mundo en función de reglas establecidas en capitales extranjeras, una realidad política que habría de revelarse como una de las características definitorias de la moderna historia árabe.


    Dicho esto, hemos de añadir no obstante que el paso de la dominación mameluca a la otomana iba a resultar más sencillo de lo que inicialmente se había temido en la época en que Selim el Severo materializara sus sangrientas conquistas. Los extranjeros de lengua turca llevaban gobernando a los árabes desde el siglo XIII, y los otomanos eran en muchos sentidos similares a los mamelucos. Las élites de ambos imperios se habían originado en el seno de grupos de esclavos cristianos. Los dos imperios eran estados burocráticos que respetaban las leyes religiosas y protegían los dominios islámicos de las amenazas extranjeras mediante nutridos ejércitos. Además, nos hallamos en una época excesivamente temprana para poder hablar de una nítida identidad árabe capaz de oponerse a una dominación «extranjera». En este período, anterior a la era del nacionalismo, la identidad se hallaba vinculada bien con la propia tribu, bien con la ciudad de la que uno fuera originario. Si los árabes pensaban ya en términos de una identidad de más anchos horizontes, resultaba mucho más probable que se basara en la religión que en las características étnicas. Para la mayoría de los árabes —esto es, para la mayoría de los musulmanes, de confesión sunita—, los otomanos eran unos gobernantes perfectamente aceptables. El hecho de que el centro administrativo se hubiera trasladado, pasando de los territorios árabes a Estambul, una ciudad a caballo entre el continente europeo y el asiático, no parece haber constituido ningún problema a los ojos de las gentes de la época.


    Al valorar el paso de la dominación mameluca a la otomana, tiene uno la impresión de que los pueblos árabes debieron de guiarse más por principios pragmáticos que por motivos ideológicos. Les preocupaban bastante más las cuestiones relacionadas con la ley y el orden, así como las vinculadas con la existencia o no de unas cargas impositivas razonables, que las asociadas con lo que viniera a significar para ellos el hecho de saberse gobernados por los turcos. El historiador egipcio Abderramán al-Yabarti, que escribe a principios del siglo XIX, expone de este modo el clima reinante en los primeros años de la dominación otomana:


    


    Al inicio de su reinado, los otomanos demostraron merecer que se los incluyera entre los más idóneos gobernantes de la comunidad [islámica] desde los tiempos de los califas bien guiados.8 Eran los más firmes defensores de la religión, así como declarados oponentes de los infieles, y por esta razón sus dominios se expandieron al calor de las conquistas que Alá dio en concederles, tanto a ellos como a sus hombres de confianza. Se hicieron con el control de las más ricas regiones deshabitadas de la tierra. Numerosos reinos de todos los confines del mundo se rindieron a sus pies. No descuidaron las cuestiones de Estado, pero se ocuparon sobre todo de preservar su territorio y sus fronteras. Apoyaron la práctica de los ritos islámicos y ... Honraron a los líderes religiosos, favoreciendo el mantenimiento de las dos ciudades santas, La Meca y Medina, y promoviendo las normas y los principios de justicia ateniéndose a las leyes y a las ceremonias del islam. Su reinado estuvo presidido por la seguridad, su dominio perduró, los reyes les mostraron un temor reverencial, y los hombres, fueran libres o esclavos, les obedecieron.9


    


    Los aldeanos y los habitantes de las poblaciones de Siria no habrían de llorar demasiado la desaparición del imperio mameluco. Ibn Iyas refiere que los ciudadanos de Alepo, que habían padecido la explotación fiscal y la arbitraria dominación de sus anteriores amos, atrancaron las puertas de la ciudad para impedir que los mamelucos que se batían en retirada se refugiaran en ella, «tratándoles peor de lo que les habían tratado los otomanos» tras la derrota sufrida en Marj Dabiq. Y cuando Selim el Severo entró en la ciudad de Alepo, «la plaza al completo apareció iluminada para celebrar su llegada, sembrándose de velas encendidas sus bazares, y los habitantes elevaron sus voces para rezar por él, regocijándose el pueblo entero» por verse libre de sus anteriores señores mamelucos.10 El pueblo de Damasco quedó igualmente impertérrito ante el cambio de amos políticos, según lo que refiere el cronista damasceno Mohamed Ibn Tulun (c. 1485-1546). La crónica que nos ofrece este autor sobre los últimos años de la dominación mameluca se halla repleta de referencias a los excesos fiscales, a la codicia de los funcionarios, a la impotencia del gobierno central, a la ambición y la falta de escrúpulos de los emires mamelucos, a la escasa seguridad de la campiña y a las desdichas económicas resultantes de tan pésima administración.11 En comparación, Ibn Tulun encuentra cosas más amables que comentar acerca de la gobernación otomana, que llevaría a la provincia de Damasco tanto la ley y el orden como unas prácticas fiscales más normales.


    De hecho, es probable que la caída de los mamelucos produjera transformaciones más drásticas en el imperio otomano que en el mundo árabe. Los territorios centrales del imperio otomano se encontraban en los Balcanes y en Anatolia, mientras que su capital —Estambul— servía de puente entre las provincias europeas y asiáticas del imperio. Los territorios árabes se hallaban lejos del centro neurálgico del imperio otomano, así que los pueblos árabes vinieron a constituir una adición novedosa a la heterogénea población del imperio. Los propios árabes formaban un pueblo marcado por la diversidad, ya que la lengua arábiga que compartían los separaba no obstante en un conjunto de dialectos cuya progresiva divergencia acabaría por volverlos recíprocamente ininteligibles, como se observa al viajar de la península arábiga hasta el norte de áfrica pasando por el Creciente Fértil. Aunque la mayoría de los árabes eran (y siguen siendo) de confesión musulmana sunita, al igual que los turcos otomanos, existían también importantes comunidades minoritarias integradas por sectas musulmanas escindidas, por grupos cristianos y por colectividades judías. A lo largo y ancho del mundo árabe se daba igualmente una tremenda diversidad cultural, con diferencias en el ámbito de las múltiples tradiciones culinarias, arquitectónicas y musicales de las distintas regiones árabes. También la historia había trazado líneas divisorias entre los pueblos árabes, ya que sus diferentes regiones habían quedado gobernadas por dinastías distintas a lo largo de los siglos islámicos. La integración de los territorios árabes vendría a cambiar de manera sustancial el alcance geográfico del imperio otomano, así como su cultura y su demografía.


    Los otomanos se enfrentaron a un verdadero desafío cuando se propusieron concebir una estructura administrativa viable para regir sus nuevas posesiones árabes. Los árabes habían sido absorbidos en la esfera del imperio otomano en una época en que éste se expandía rápidamente tanto por Persia como por las regiones del mar negro y los Balcanes. La envergadura territorial del imperio creció a una velocidad muy superior a la capacidad del gobierno para formar y colocar a administradores capaces en sus nuevas adquisiciones. Únicamente las regiones más próximas al núcleo territorial otomano —como era el caso de la ciudad de Alepo, situada al norte de Siria— quedaron sometidas a una dominación de corte clásicamente otomano. Cuanto más nos alejamos de Anatolia, observamos que tanto más se esforzaban los otomanos en preservar el orden político preexistente a fin de garantizar que la transición al nuevo régimen resultase lo más suave posible. Más dados al pragmatismo que a la ideología, lo que más interesaba a los otomanos era la preservación de la ley y el orden, así como la periódica recaudación de los impuestos imputables a sus nuevas posesiones: desde luego preferían esto a imponer sus propias costumbres a los árabes. En consecuencia, la dominación otomana de las provincias árabes vino señalada, durante los primeros años subsiguientes a la conquista, por una gran diversidad y una amplia autonomía.


    


    El primer reto al que hubieron de enfrentarse los otomanos en Siria y Egipto fue el de configurar un gobierno leal formado por antiguos administradores mamelucos. Únicamente los mamelucos poseían los conocimientos y la experiencia necesarios para gobernar Siria y Egipto en nombre de los otomanos. El problema era que los otomanos no podían contar con que los mamelucos les fuesen fieles. La primera década de la dominación otomana vendría así marcada por un buen número de violentas rebeliones, dado que algunas personalidades clave de la comunidad mameluca tratarían de desligarse del imperio otomano y de restaurar la dominación mameluca tanto en Siria como en Egipto.


    Durante los primeros años posteriores a la conquista del imperio mameluco, los otomanos dejarían más o menos intactas las instituciones del anterior Estado, confiándolas a emires mamelucos, denominados «comandantes». Dividieron los antiguos dominios mamelucos en tres provincias organizadas en torno a las ciudades de Alepo, Damasco y El Cairo. Alepo sería la primera en quedar plenamente convertida en un instrumento al servicio de la dominación otomana. Se nombró a un Gobernador otomano en la provincia, un Gobernador íntimamente vinculado con la vida política y económica del imperio otomano. Pese a que el populacho de la época no tuviera modo de saberlo, la conquista otomana estaba llamada a iniciar en Alepo una verdadera edad de oro, prosperidad que habría de mantenerse a lo largo de todo el siglo XVIII, ya que en ese período la ciudad quedaría convertida en uno de los centros comerciales más importantes de cuantos jalonaban las vías terrestres que comunicaban Asia con el Mediterráneo. Pese a encontrarse a unos ochenta kilómetros de la costa, Alepo poseía el suficiente atractivo como para que las compañías holandesas, británicas y francesas que operaban en Oriente Próximo decidieran convertirla en sede de sus casas centrales, transformando de este modo a la urbe en una de las ciudades más cosmopolitas del mundo árabe.12 Cuando William Shakespeare pone en boca de la bruja primera de Macbeth estas palabras: «Su marido se fue a Alepo, capitán del Tigre» (acto I, escena III), el público del teatro londinense del Globe donde se representaba la obra sabía perfectamente a qué ciudad se refería.


    El sultán Selim decidió convertir a los mamelucos en sirvientes suyos nombrándoles Gobernadores de Damasco y El Cairo. Los dos hombres que designó no podrían haber sido más diferentes. Elevó al cargo de Gobernador de Damasco a Janbirdi al-Ghazali. Este Janbirdi ya había sido Gobernador de Siria en tiempos de los mamelucos y luchado valientemente contra los otomanos en Marj Dabiq. Había capitaneado el ataque mameluco contra las fuerzas de Selim en Gaza, resultando herido en la refriega. Se había retirado a El Cairo junto con los restos de su ejército a fin de ayudar a Tumanbay a defender El Cairo. Estaba claro que Selim respetaba la integridad y la lealtad que Janbirdi había mostrado hacia los soberanos mamelucos, y que abrigaba la esperanza de que ahora pusiera ese fiel temperamento al servicio de su nuevo amo otomano. En febrero del año 1518 Selim invistió a Janbirdi con todas las funciones que anteriormente habían ejercido los antiguos Gobernadores mamelucos de Damasco, a cambio de un tributo anual de doscientos treinta mil dinares.13 Resultaba obvio que la transferencia de tanto poder a una persona sobre la que no habría de gravitar control ni contrapeso alguno implicaba graves riesgos.


    Para la gobernación de El Cairo, Selim eligió en cambio a Khair Bey, el antiguo Gobernador mameluco de Alepo. Khair Bey había intercambiado correspondencia con Selim antes de la batalla de Marj Dabiq y mostrado lealtad al sultán otomano. Había sido Khair Bey quien rompiera filas en el choque de Marj Dabiq, dejando el campo libre a los otomanos. Después de aquello, Tumanbay le había arrestado, encerrándole en una prisión de El Cairo. Selim le liberaría al apoderarse de la ciudad, para recompensarle más tarde por los servicios prestados como Gobernador de Alepo. Sin embargo, Selim no olvidaría nunca que Khair Bey había traicionado a su anterior soberano mameluco, y según Ibn Iyas, solía divertirse haciendo un juego de palabras con su nombre, ya que acostumbraba a llamarle «Khain Bey», o «Caín Bey» («Señor Caín»).14


    En vida del sultán Selim, estas disposiciones administrativas se mantuvieron sin mayores dificultades. En octubre del año 1520 corrió la noticia de que Selim había fallecido y de que el joven príncipe Suleimán había ascendido al trono otomano. Hubo un cierto número de mamelucos que expresaron el parecer de que la persona a la que habían transferido su lealtad había sido al sultán Selim, en tanto que conquistador, pero que no lo habían hecho a la totalidad de su dinastía. Al producirse la sucesión al trono otomano, el nuevo sultán Suleimán se vería obligado a hacer frente a un buen número de revueltas en las provincias árabes.


    El primer levantamiento mameluco estalló en Damasco. Janbirdi al-Ghazali trató de restaurar el imperio mameluco y se autoproclamó sultán, adoptando como apelativo regio el nombre de al-Malik al-Ashraf («el más noble rey»). Hizo suyos los ropajes y el ligero turbante de los mamelucos y prohibió al pueblo de Damasco que vistiese a la usanza otomana. Impidió que los predicadores de las mezquitas dedicaran la oración del viernes a la salvación del alma del sultán Suleimán. Y puso el mayor empeño en purgar de soldados y de funcionarios otomanos la región de Siria. Las ciudades de Trípoli, Homs y Hama se unieron a su causa. Reunió un ejército y partió hacia Alepo, dispuesto a arrebatar la urbe a los otomanos.15


    Las gentes de Alepo permanecieron fieles al sultanato otomano. Lloraron la muerte de Selim y dedicaron las oraciones del viernes a implorar la salvación del alma del sultán Suleimán. Cuando el Gobernador de la ciudad se enteró de que se aproximaba el ejército rebelde comenzó a reforzar las defensas de Alepo. En diciembre, las tropas de Janbirdi pusieron cerco a la plaza. Los sublevados cañonearon las puertas de Alepo y dispararon flechas incendiarias por encima de los muros de la población, pero los defensores consiguieron reparar los daños y mantener a raya al ejército de Janbirdi. Los damascenos mantuvieron el asedio por espacio de quince días, pero al final se retiraron. En el transcurso del sitio habían muerto unos doscientos habitantes de Alepo, junto con un buen número de soldados.16


    Al ver que su levantamiento titubeaba, Janbirdi regresó a Damasco para consolidar su posición y reunir a sus tropas. En febrero del año 1521 partió a combatir contra un ejército otomano a las afueras de Damasco. Sus fuerzas quedaron rápidamente desbaratadas, y Janbirdi fue muerto en el transcurso de la batalla. El pánico se apoderó de Damasco. Al apoyar el inútil intento por el que Janbirdi había tratado de separarse del imperio otomano y de restablecer la dominación mameluca, los damascenos habían renunciado a los beneficios de una pacífica sumisión al poderío otomano.


    El ejército que acababa de derrotar a las fuerzas de Janbirdi se aplicó ahora al pillaje de la ciudad de Damasco. Según Ibn Tulun morirían en el saqueo más de tres mil personas, y los soldados no arrasarían únicamente los barrios de la urbe, sino también las aldeas de las inmediaciones, apresando y esclavizando a las mujeres y a los niños. Se envió a Estambul, como trofeo, un siniestro bulto con la cabeza cercenada de Janbirdi y las orejas arrancadas a mil soldados caídos.17 La influencia mameluca en Damasco llegaba así a su fin. En lo sucesivo, Damasco quedaría a las órdenes de un Gobernador otomano designado por Estambul.


    En Egipto, los otomanos hubieron de hacer frente a repetidos desafíos a su dominio. Aunque Selim había cuestionado la integridad del Gobernador mameluco de El Cairo, llamándole «Caín Bey», Khair Bey habría de mantener el orden otomano en Egipto hasta su muerte, ocurrida en el año 1522. Las autoridades otomanas tardarían casi un año en nombrar a un nuevo Gobernador con el que sustituir a Khair Bey. Durante este período de interregno, en mayo de 1523, dos Gobernadores provinciales del Egipto Medio aprovecharían la situación para organizar un levantamiento, apoyados por un cierto número de jefes mamelucos y beduinos. Las tropas otomanas sofocarían rápidamente la revuelta de Egipto, y muchos de los mamelucos alzados serían más tarde enviados a prisión o pasados por las armas.


    El siguiente desafío vino nada menos que del nuevo Gobernador otomano. Ahmed Pachá acariciaba la ambición de llegar a convertirse en gran visir, algo así como el primer ministro del gobierno otomano. Frustrado por no haber sido designado más que para el simple cargo de Gobernador provincial de Egipto, Ahmed Pachá trataría de satisfacer sus aspiraciones estableciéndose él mismo como gobernante independiente de Egipto. Poco después de su llegada a Egipto, ocurrida en septiembre del año 1523, Ahmed Pachá comenzó a desarmar a las tropas otomanas apostadas en El Cairo y ordenó que embarcaran de regreso a Estambul a muchos de los integrantes de la infantería otomana. También decidió liberar a los mamelucos y a los beduinos que habían terminado en la cárcel por haber tomado parte en el levantamiento del año anterior. A continuación, Ahmed Pachá se proclamó sultán y ordenó a sus partidarios que aniquilaran a las tropas otomanas que todavía permanecían acantonadas en la ciudadela de Saladino. Como ya hiciera Janbirdi, también Ahmed Pachá ordenó que las oraciones del viernes se rezaran en su favor y mandó acuñar monedas con su nombre. Pese a todo, la rebelión por él capitaneada resultaría efímera. Sus oponentes le atacaron y le obligaron a replegarse en el campo, donde sería capturado y decapitado en marzo de 1524. Más tarde, Estambul envió a un nuevo Gobernador a El Cairo, no sin darle antes claras instrucciones para que terminara con la influencia mameluca y situara plenamente a Egipto bajo el dominio del gobierno central otomano. A partir de ese momento, el sultán Suleimán comenzaría a revelarse perfectamente capaz de suscitar la lealtad de sus súbditos árabes, y durante el resto de su reinado no tendría ya que sufrir ninguna rebelión más ni ver amenazada la dominación otomana.


    


    Antes de transcurrida una década desde la conquista de Selim, Egipto, Siria y la provincia del Hiyaz habían quedado firmemente sujetas al dominio otomano. En Estambul, la capital del imperio, residirían tanto los grandes personajes encargados de adoptar las decisiones importantes como los legisladores llamados a dictar las normas del conjunto del imperio. En lo más alto de esta jerarquía se encontraba el sultán, un monarca absoluto cuya palabra era ley. Habitaba en el Palacio de Topkapi, tras los grandes muros de un edificio desde el cual se dominaba la capital del imperio, el estrecho del Bósforo y el Cuerno de Oro. Por debajo de las murallas de palacio, hacia el pie de la colina en que éste se eleva, y tras una imponente sucesión de puertas fortificadas, se encontraban los despachos del gran visir y sus ministros. Este centro de gobierno acabaría siendo célebre por su rasgo más característico: sus puertas. Denominada en turco Bab-i Ali, o «Puerta Suprema», la expresión se daría a conocer en Europa en lengua francesa, siendo desde entonces conocida como La Sublime Porte, expresión cuyo orden invertirían los ingleses para adaptarla en parte a sus usos, pasando a denominarla Sublime Porte, o simplemente la «Porte» (el orden de nombre y adjetivo también se invertirá al adoptar el castellano la expresión en préstamo). Estas dos instituciones —la corte regia y la Sublime Puerta— estaban llamadas a convertirse para las provincias árabes en dos nuevos sinónimos de la idea de gobierno, y lo mismo habría de suceder en el imperio en su conjunto.


    La dominación otomana vendría acompañada de nuevas prácticas administrativas. En el siglo XVI, el gobierno provincial otomano era una especie de feudalismo caracterizado por el hecho de que el gobierno central acostumbraba a recompensar a los comandantes militares con porciones de territorio. Quien ocupaba el puesto de Gobernador provincial debía velar por la Administración de Justicia y la recaudación de impuestos en las tierras que le habían sido confiadas. También se le permitía mantener un cierto número de hombres a caballo a su servicio a fin de reunir los ingresos devengados por sus tierras y de pagar una cantidad fija a la tesorería central en concepto de impuestos. A diferencia del feudalismo europeo, el sistema otomano no era hereditario y, por consiguiente, no daría lugar a una aristocracia capaz de rivalizar con el poder del sultán. El sistema resultaba perfectamente idóneo para un imperio en rápida expansión, esto es, para un imperio que conquistaba nuevas tierras a una velocidad superior a la capacidad que poseía, como estado, para generar una burocracia bien formada y apta para administrarlas. A los burócratas no se les confiaban sino labores de teneduría de libros, ya que se les encomendaba la tarea de levantar un inventario de las riquezas del imperio. Estos funcionarios se dedicaban a compilar registros fiscales detallados en los que se enumeraba la cantidad de hombres, hogares, campos e ingresos sujetos a la obligación de abonar una renta, y esto en todas y cada una de las aldeas de una determinada provincia. En teoría, esos registros debían ser puestos al día cada treinta años, aunque en el transcurso del siglo XVI el Estado comenzó a descuidar esa labor contable, hasta abandonarla por completo en el XVII.18


    Las nuevas provincias otomanas de Siria —Alepo, Damasco y más tarde la provincia costera de Trípoli (en el actual Líbano)— se hallaban divididas en unidades administrativas de menor tamaño sometidas a la autoridad de los comandantes militares. El Gobernador provincial era quien recibía en custodia el feudo de mayor tamaño, y a cambio se comprometía a satisfacer anualmente una cantidad fija de tropas y tributos previamente estipulada —dineros y hombres que permitían al emperador proseguir sus campañas y sanear sus arcas—. El comandante militar de la provincia era quien se encargaba del segundo feudo —en tamaño— de los asignados, y los generales de menor rango recibían lotes de tierra proporcionales a su posición jerárquica y al número de soldados que se esperaba que proporcionasen al sultán para sus campañas militares.19 Esta particular variante del sistema feudal no llegaría a aplicarse en Egipto, cuyo gobierno siguió repartido, en incómoda colaboración, entre los gobernantes otomanos y los comandantes mamelucos.


    El encargado de designar a los hombres que pasaban a cubrir los puestos de la Administración provincial árabe era el gobierno central de Estambul, y por lo general tendía a elegir a personas que no procedieran de regiones árabes. Al igual que los mamelucos, los otomanos también gestionaban un sistema propio de reclutamiento de esclavos, fundamentalmente en las provincias balcánicas. Solían apoderarse de los jóvenes muchachos cristianos de las aldeas en un alistamiento anual denominado devshirme en turco, esto es, «leva de muchachos». Estos jóvenes eran enviados a Estambul, donde se los convertía al islam y se les instruía para servir al imperio. Los jóvenes de complexión atlética recibían formación militar, a fin de integrarlos en las filas de los regimientos de élite de la infantería jenízara. Y a los que mostraban aptitudes intelectuales se los colocaba en palacio, donde recibían preparación en las labores propias de la función pública, ya fuera en el palacio mismo o en las dependencias de la burocracia.


    Vistas desde la perspectiva moderna, estas levas parecen poco menos que actos de barbarie: estamos hablando de unos niños enviados a servir como esclavos, educados lejos de sus familias y obligados a convertirse al islam. En aquella época, sin embargo, era el único medio de materializar una cierta movilidad social y de ascender, dado que la sociedad mostraba características notablemente restrictivas. Gracias a la leva de muchachos, el hijo de un campesino podía escalar posiciones y convertirse en general o incluso en gran visir. De hecho, la incorporación a las filas de élite del ejército y el gobierno otomanos quedaba poco menos que reservada a los jóvenes reclutados en la devshirme. La circunstancia de que los árabes, que en su gran mayoría eran musulmanes libres, se vieran excluidos de esta práctica implica que su representación en los escalones más altos del poder y en las élites del primitivo imperio otomano era notablemente inferior a la de los cristianos conversos.20


    Una de las mayores innovaciones introducidas durante el reinado del sultán Suleimán II consistió en definir en términos legales la estructura administrativa de cada una de las provincias otomanas. Conocido en Occidente con el sobrenombre de «el Magnífico», Suleimán recibía en el ámbito local el apodo turco de Kanuni, esto es, «el Legislador». Más de dos siglos después de la muerte de Suleimán, el cronista egipcio al-Yabarti ensalzará las virtudes de sus reformas legales y administrativas: «El sultán Suleimán al-Kanuni estableció los principios de la gobernación administrativa, completó la consolidación del imperio y organizó las provincias. Brilló como una luminaria en una era oscura, elevó a lo más alto la resplandeciente luz de la religión y extinguió el fuego de los infieles. De entonces acá, el país [es decir, Egipto] no ha dejado en ningún momento de formar parte de su imperio ni de someterse a la dominación otomana».21 Las normas de gobierno estipuladas para cada una de las provincias quedaron registradas en un documento constitucional conocido como kanunname, o «libro de leyes». Estas constituciones provinciales establecían con toda claridad la relación que mediaba entre los gobernantes y los contribuyentes, y consignaba en negro sobre blanco los derechos y las responsabilidades de ambas partes. Se trataba por entonces del más alto ejemplo de rendición de cuentas gubernamental.


    La primera constitución provincial se redactaría en Egipto en los momentos inmediatamente posteriores a la rebelión organizada por Ahmed Pachá en el año 1525. El gran visir del sultán Suleimán II, Ibrahim Pachá, haría del kanunname el elemento central de su misión, consistente en restaurar la autoridad del sultán en Egipto. El documento posee un carácter eminentemente general, ya que determina el marco administrativo de arriba abajo, descendiendo incluso al plano de las aldeas. Establece las responsabilidades de quienes ocupan un cargo relacionado con el mantenimiento de la seguridad, con la preservación del sistema de irrigación y con la recaudación de impuestos. Las normas relativas a los estudios catastrales, a las donaciones piadosas, a la conservación de graneros y a la gestión de los puertos de mar aparecen claramente explicadas. Las constituciones provinciales determinan incluso la frecuencia con que el Gobernador debe reunirse con el consejo asesor de la provincia (cuatro veces por semana, exactamente igual que el Consejo Imperial de Estambul).22


    Con el objeto de hacer cumplir la ley, los administradores otomanos necesitaban contar con tropas disciplinadas y fiables. Los Gobernadores provinciales tenían bajo su mando un conjunto de fuerzas militares integradas tanto por soldados regulares otomanos como por combatientes irregulares reclutados en diversas localidades. La élite del ejército estaba formada por los jenízaros, cuyo comandante en jefe era designado desde Estambul. Una ciudad como Damasco podía tener un contingente de infantería compuesto por una cifra de jenízaros comprendida entre los quinientos y los mil individuos, y con ellos atendía a la observancia del orden en la zona. La urbe contaba asimismo con un cierto número de jinetes integrados en las fuerzas de caballería, y el pago de sus salarios se sufragaba con los ingresos recaudados en toda la provincia. Según las fuentes otomanas, en el último cuarto del siglo XVI había unos ocho mil soldados de caballería en el conjunto de las tres provincias de Alepo, Trípoli y Damasco.23 Dichas fuerzas recibían el complemento de los infantes reclutados en las distintas poblaciones y de los mercenarios llegados del norte de áfrica.


    El sistema judicial constituía, junto con los gobernantes y el ejército, el tercer elemento de la Administración otomana. El Gobierno central de Estambul enviaba a cada una de las capitales de provincia a un juez especial encargado de presidir sus respectivos tribunales islámicos. Pese a que se concedía a los cristianos y a los judíos el derecho de dirimir sus diferencias en el ámbito de los tribunales religiosos de sus propias comunidades, eran muchos los que elevaban sus quejas o registraban sus transacciones en los tribunales musulmanes. Todos los decretos imperiales proclamados en Estambul se leían públicamente en el tribunal central, quedando a continuación inscritos en los registros de la institución. Además de encargarse de fallar en los casos de carácter penal, los tribunales arbitraban asimismo las disputas entre diversas partes litigantes, actuaban como notarios públicos en la consignación de contratos mercantiles y en la compraventa de tierras, y daban fe de las transacciones más importantes de la vida cotidiana, esto es, de los matrimonios y de los divorcios, así como de las disposiciones dictadas para determinar la situación de las viudas y los huérfanos, sin olvidar que también intervenían en la distribución de los efectos personales de los fallecidos. Todos los casos y todas las transacciones quedaban debidamente inscritas en los registros de los tribunales, y muchos de ellos han llegado hasta nosotros, proporcionándonos un inestimable punto de observación desde el que asistir al desarrollo de la vida diaria de las pequeñas poblaciones y ciudades del imperio otomano.


    


    El sultán Suleimán II demostraría ser uno de los gobernantes de mayor éxito de todo el imperio otomano. A lo largo de su reinado, que se extendería por espacio de cuarenta y seis años (1520-1566), Suleimán culminaría la conquista del mundo árabe que había iniciado su padre. Se apoderó de Bagdad y de Basora, arrancándoselas al imperio persa de los safávidas entre los años 1533 y 1538; se dio además el caso de que en estas plazas recién conquistadas, la población sunita recibió a las tropas otomanas como a un ejército de liberación, tras años de sufrir las persecuciones de los safávidas chiitas. La conquista de Irak resultaría extremadamente significativa, tanto desde el punto de vista estratégico como desde una perspectiva ideológica. Suleimán II consiguió de este modo consolidar su imperio, añadiendo la antigua capital árabe de Bagdad a sus posesiones, y detuvo el avance del dogma chiita en los territorios sunitas.


    Entre las décadas de 1530 y 1540, las fuerzas de Suleimán II avanzarían hacia el sur desde la base con que contaban en Egipto a fin de ocupar las regiones meridionales de Arabia, es decir, el Yemen. En el Mediterráneo occidental, Suleimán anexionaría al imperio otomano las regiones litorales del norte de áfrica, esto es, Libia, Túnez y Argelia, entre los años 1525 y 1574, zonas que quedaron convertidas en estados vasallos sujetos al pago de un tributo. A finales del siglo XVI, se encontraban ya bajo el dominio otomano la totalidad de las tierras árabes, salvo el centro de Arabia y el sultanato de Marruecos, territorios que habrían de permanecer al margen del imperio otomano.


    Los distintos territorios árabes quedaron incluidos en el imperio otomano en diferentes momentos históricos, y bajo diversas circunstancias. Además, cada uno de ellos contaba con un particular trasfondo histórico y administrativo en el momento de su anexión. El curso de la dominación otomana en cada una de estas provincias posee por tanto un carácter único, ya que viene determinado por las condiciones reinantes en el momento de su incorporación al imperio.


    


    La conquista otomana del norte de África se conseguiría más por los medios que habitualmente asociamos con la piratería que mediante la realización de actos de guerra tradicionales —pese a que, desde luego, quien tache de pirata a un hombre no ha de olvidar que ese mismo filibustero será considerado un almirante a los ojos de otro—. Sir Francis Drake recurrió con gran éxito a la piratería al librar las guerras que enfrentaron a Inglaterra con la superior armada española del siglo XVI, pese a que en su calidad de caballero del reino de Isabel I de Inglaterra, y siendo además uno de los más fiables asesores de la corona, difícilmente venga a evocar en los occidentales la imagen que popularmente nos hacemos de un bandido de los mares. Y lo mismo cabe decir de Jeireddín Barbarroja —así llamado por los europeos de la época debido a que era pelirrojo—, ya que se trataba de un navegante llamado a ser uno de los mayores almirantes de la historia otomana. Los españoles lo consideraban un despiadado pirata, el azote de la navegación mediterránea, dominada entonces por la corona española. Decían de él que había vendido a miles de marineros cristianos capturados en combate y que los había convertido en esclavos. Los habitantes del litoral norteafricano lo adoraban en cambio como a un soldado de la fe entregado a la yihad contra el ocupante español, dado que, entre otras cosas, el botín de guerra con el que se hacía constituía un importante componente de la economía local. Los otomanos, por su parte, lo veían como a un hijo, un miembro de su propia raza, nacido en torno al año 1466 en la isla egea de Mitilene, justo enfrente de las costas de Turquía.


    Al iniciarse el siglo XVI, el Mediterráneo occidental había quedado convertido en el escenario de un intenso conflicto entre las fuerzas cristianas y las musulmanas. La conquista española de la península ibérica había culminado con la caída de granada en el año 1492, poniéndose así fin a casi ocho siglos de dominación musulmana en España (711-1492). Viéndose ante la tesitura de vivir en la católica España, donde el proselitismo religioso pronto habría de dar paso a las conversiones forzosas, la mayor parte de los musulmanes ibéricos abandonarían su tierra natal para buscar cobijo en el norte de áfrica. Estos refugiados musulmanes, conocidos con el nombre de moriscos, jamás olvidarían su patria chica ni perdonarían a España por aquel destierro. Los monarcas españoles, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, dedicarían sus fuerzas a promover implacablemente la guerra santa por todo el Mediterráneo, llegando incluso a los reinos musulmanes en que habían hallado acogida los moriscos. Establecieron una serie de colonias fortificadas, llamados presidios, a lo largo de la costa norteafricana, de Marruecos a Libia, y obligaron a los cabecillas locales de las poblaciones de tierra adentro a pagar tributo a España. Dos de esas colonias, Ceuta y Melilla, siguen siendo todavía un vestigio de las posesiones españolas en el litoral marroquí.


    Los españoles encontraron escasa resistencia a la agresiva expansión que emprendieron desde la base de operaciones establecida en los miniestados del norte de áfrica. Tres dinastías locales radicadas en Fez (en lo que actualmente es Marruecos), en Tremecén (en Argelia) y en Túnez dominarían el noroeste de áfrica. Pagaban tributo a la corona española y no se atreverían a desafiar el poder de las fortalezas españolas que dominaban sus principales puertos y ensenadas. La cooperación de los gobernantes musulmanes con los invasores españoles los sumiría en el descrédito a los ojos de sus súbditos, y pronto comenzaron a surgir fanáticos locales dispuestos a organizar contingentes armados propios a fin de expulsar a los invasores. Dado que el suministro de los presidios llegaba por vía marítima, los fletes españoles estaban más expuestos a un ataque que los propios baluartes de la costa. Los marinos locales que equipaban con armas sus buques y llevaban la yihad al mar acabarían recibiendo en Occidente el nombre de piratas berberiscos (el término «berberisco» deriva de la voz griega utilizada para designar a los «bárbaros», aunque según una interpretación más benevolente podría proceder de la palabra empleada para denominar a los pueblos bereberes del norte de áfrica). Pese a que dichos corsarios saquearan todos los barcos españoles que abordaban, reduciendo a la esclavitud a la marinería, lo cierto es que se consideraban al servicio de una guerra religiosa impulsada por el conflicto que los oponía a los invasores cristianos. Sus osadas correrías contra los españoles terminarían convirtiendo en héroes locales a estos bucaneros, granjeándoles asimismo el apoyo de los habitantes árabes y bereberes del litoral africano.


    Jeireddín fue el más célebre de aquellos piratas berberiscos. Al principio se limitó a seguir los pasos de su hermano, Aruj, que había creado un minúsculo Estado independiente en el pequeño puerto de Jijilli, al este de Argel. Aruj ampliaría la zona sometida a su dominio hasta extenderla por toda la costa argelina y llegar a Tremecén, al oeste, plaza de la que se apoderaría en el año 1517. Moriría al año siguiente a manos de los españoles, en un vano intento de defender Tremecén. Jeireddín comprendió que los corsarios necesitarían el apoyo de un poderoso aliado si querían conservar la esperanza de mantener sus conquistas frente al poderío del imperio español, así que tensó los mimbres de la yihad hasta convertirla en una exitosa maquinaria bélica y establecer una alianza con el imperio otomano.


    En el año 1519, Jeireddín envió un emisario a la corte otomana. No sólo iba cargado de regalos, sino que también era portador de una petición del pueblo de Argel: en ella, los habitantes de la región solicitaban la protección del sultán Selim y se ofrecían a someterse voluntariamente a su dominio. La vida de Selim el Severo tocaba prácticamente a su fin, pero accedió a añadir el litoral argelino a los territorios del imperio otomano. Envió al emisario de Jeireddín de vuelta a casa bajo bandera otomana y en compañía de un destacamento integrado por dos mil jenízaros. De este modo, el mayor imperio musulmán del mundo se mostraba dispuesto a trabar batalla con la flota española, descompensando así de manera decisiva el equilibrio de poder reinante hasta entonces en el Mediterráneo occidental.


    Espoleados por su reciente alianza con los otomanos, los corsarios berberiscos llevaron sus incursiones lejos de la costa norteafricana. Jeireddín y sus capitanes golpearon objetivos situados en Italia, España y las islas del Egeo. En la década de 1520, Jeireddín se apoderaría de varios barcos europeos de transporte de grano y, como un Robin Hood marítimo, se dedicaría a distribuir el alimento entre las gentes de las costas argelinas, que padecían escasez de víveres debido a la sequía. Sus barcos rescataban a los moriscos que huían de España y los conducían a lugar seguro, asentándolos en las pequeñas poblaciones sujetas a su control a fin de que se unieran a su lucha contra España.


    Con todo, Jeireddín y sus hombres se harían célebres por las hazañas que realizaran en sus enfrentamientos con los buques mercantes españoles. Hundieron galeras, liberaron esclavos musulmanes y capturaron decenas de barcos enemigos. El nombre de Barbarroja causaba espanto en las costas de España e Italia, y con razón. El número de cristianos apresados por sus hombres llegó a cifrarse en varios miles. Retenían a los nobles para canjearlos por fuertes rescates, y a las gentes comunes las vendían a los tratantes de esclavos. A los ojos de los piratas musulmanes, aquello era una especie de justicia poética, ya que muchos de ellos habían sido previamente apresados y vendidos como galeotes por los españoles.


    La armada española necesitaba un almirante capaz de medirse con Jeireddín. En el año 1528, el emperador Carlos I enrolaría en su ejército al famoso comandante Andrea Doria (1466-1560), asignándole la tarea de combatir al berberisco. Doria, un marino natural de Génova que disponía de una flota propia de galeras de guerra y vendía sus servicios a los monarcas de Europa, no era menos corsario que el mismísimo Jeireddín.


    Doria era un gran almirante, pero Jeireddín revelaría ser aún mejor. En los dieciocho años que durara el duelo que ambos hombres mantuvieran a lo largo y ancho del Mediterráneo, rara vez habría de doblar Doria el pulso a su adversario otomano. Su primer encontronazo tendrá lugar en el año 1530 y constituirá un ejemplo particularmente descriptivo. Las fuerzas de Jeireddín se habían apoderado de la fortaleza española de la bahía de Argel tras un breve asedio efectuado en 1529. Los cautivos españoles fueron reducidos a la esclavitud y obligados a desmantelar el fuerte, usándose las piedras para construir un rompeolas con el que procurar abrigo al puerto de Argel. Carlos I se enfureció al conocer que acababa de perder un baluarte estratégico y convocó un Consejo de Estado. Andrea Doria sugirió lanzar un ataque contra el puerto de Cherchel, situado justo al oeste de Argel. En 1530, las fuerzas de Doria desembarcaron cerca de su objetivo y liberaron a varios centenares de cristianos esclavizados, pero toparon con la dura resistencia de los moriscos que residían en la ciudad, y que se dedicaron a saquear para combatir con los españoles. Jeireddín envió un contingente de refuerzo, y Doria, que no quería correr el riesgo de enfrentarse a la gran flota otomana, se replegó con todos sus barcos, abandonando a los soldados españoles de Cherchel. Los españoles que optaron por luchar resultaron muertos, y los que prefirieron rendirse fueron convertidos en esclavos. Jeireddín había infligido dos humillaciones a los españoles y consolidado su posición en Argel.


    Barbarroja ascendió asimismo en la consideración del sultán, y en 1532 Suleimán el Magnífico le invitó a entrevistarse con él en Estambul. Jeireddín puso rumbo a la capital otomana al frente de una flota de cuarenta y cuatro barcos, y por el camino asoló las costas de Génova y Sicilia, apoderándose de dieciocho buques cristianos e incendiándolos tras haberlos saqueado. Finalmente arribó a Estambul, donde el sultán le llamó a palacio. Al ser llevado en presencia del sultán, Jeireddín se postró en tierra y besó el suelo, aguardando las órdenes de su soberano. Suleimán pidió a su almirante que se incorporara y le ascendió al cargo de comandante de la armada otomana, con el título de Kapudan Pachá, nombrándole asimismo Gobernador de las provincias marítimas. Alojado en los aposentos reales durante toda su estancia en Estambul, Jeireddín pasó gran parte del tiempo reuniéndose periódicamente con el sultán a fin de debatir con él las cuestiones relacionadas con la estrategia naval. Y como última muestra de favor, Suleimán prendería una medalla de oro en el turbante de Jeireddín durante una de las ceremonias palaciegas, demostrando así al Kapudan Pachá la gratitud que sentía por su papel determinante en la expansión del territorio del imperio otomano en el norte de áfrica, así como por el hecho de haber obtenido resonantes victorias sobre su enemigo español.24


    A su regreso de Estambul, Jeireddín comenzó a planear su próxima gran campaña: la conquista de Túnez. Organizó una expedición compuesta por casi diez mil soldados y en agosto del año 1534 se apoderó de Túnez sin necesidad de combatir. Los otomanos controlaban ahora el litoral norteafricano, desde Túnez hasta Argel, poniendo así en peligro la supremacía marítima de Carlos I en el Mediterráneo occidental. Andrea Doria aconsejó al emperador que se enfrentara a los corsarios en Túnez. Carlos accedió, viajando él mismo en la flota atacante. El propio emperador dejaría constancia escrita de la inmensa reunión de «galeras, galeones, carracas, fustas de remos, naos, bergantines y otros navíos» en los que se transportaban hasta Túnez las tropas españolas, alemanas, italianas y portuguesas congregadas para la ocasión —unos veinticuatro mil soldados y quince mil caballos en total—. «Partimos [suplicando] el socorro y la guía de nuestro Creador ... Para acometer, con el auxilio y el favor divinos, lo que nos parecía la acción más efectiva y mejor encaminada de cuantas podían hacerse contra Barbarroja.»25


    Al aproximarse a Túnez la enorme flota, Jeireddín se replegó con sus fuerzas, sabedor de que no podría resistir el empuje de la armada. Túnez cayó en manos de las tropas españolas. Carlos I afirmaría más tarde en las cartas que envió a España que su ejército consiguió liberar en la acción a veinte mil esclavos. Las crónicas árabes sostienen que los españoles causaron entre los habitantes de la localidad un número similar de bajas al saquear la plaza. En términos estratégicos, la conquista de Túnez ponía firmemente en manos españolas el estrecho de Sicilia, es decir, la puerta de acceso al Mediterráneo occidental. El único baluarte que quedó en poder de los musulmanes fue el de Argel.


    En 1541, los españoles reunieron una gigantesca fuerza de asedio para tomar Argel y derrotar a Jeireddín de una vez por todas. En esta ocasión, la armada reunida a mediados de octubre constaba de sesenta y cinco galeras y más de cuatrocientos navíos de transporte, en los que viajaban treinta y seis mil soldados y un buen número de máquinas de asedio. Sayyid Murad, el cronista argelino describe como sigue los acontecimientos: «Aquella flota cubría la entera superficie de las aguas, pero me fue imposible contar todos los navíos, de numerosos que eran». Frente a los españoles, los piratas berberiscos congregaron una fuerza integrada por mil quinientos jenízaros otomanos, seis mil moriscos y varios cientos de soldados irregulares. Enfrentado a una fuerza invasora que superaba en más de cuatro a uno el número de sus propias tropas, la situación de Jeireddín parecía desesperada. Uno de sus oficiales trató de subir la moral de la soldadesca diciendo: «La flota cristiana es enorme ... Pero no olvidéis la ayuda que Alá presta a los fieles musulmanes que luchan contra los enemigos de la fe».26 El cronista local habría de considerar proféticas estas palabras.


    La víspera de la invasión española, el tiempo cambió bruscamente y una violenta galerna empujó contra la recortada costa rocosa a las barcos españoles. Los soldados que consiguieron alcanzar la seguridad de la orilla hubieron de sufrir las lluvias torrenciales, quedando empapados hasta los huesos y quedando inservible toda la pólvora de sus mosquetes. En tales condiciones, las espadas y las flechas de los defensores habrían de revelarse el arma más eficaz, ya que los ateridos y desmoralizados españoles se verían obligados a replegarse tras perder ciento cincuenta naves y doce mil hombres, entre muertos y cautivos. Los corsarios berberiscos habían infligido una derrota decisiva a los españoles y consolidado definitivamente su posición en el norte de áfrica. Fue el mayor triunfo de Jeireddín, una victoria que habría de celebrarse anualmente en Argel durante el resto del período otomano.


    Cinco años más tarde, en 1546, Jeireddín Barbarroja fallecía, cumplidos ya los ochenta. Había logrado aportar seguridad al litoral norteafricano, beneficiando así al imperio otomano (pese a que la conquista final de Trípoli y Túnez fuera obra de sus sucesores, avanzado ya el siglo XVI). La dominación otomana en el norte de áfrica fue distinta a la ejercida en cualquier otra región de las tierras árabes, y ello como consecuencia de sus orígenes corsarios. En las décadas que siguieron a la muerte de Jeireddín se buscó equilibrar el poder en la zona, repartiéndolo entre el Gobernador designado por Estambul —un almirante otomano de la flota— y el comandante de la infantería jenízara otomana. En el siglo XVII, el general de los jenízaros, que se había asentado en Argel, convirtiéndose en un habitante permanente de la ciudad, sería nombrado Gobernador de Argel, encargándose de llevar las riendas de la provincia por medio de un consejo o diván. Más tarde, en el año 1671, el poder volvió a experimentar un vuelco: el almirante de la flota decidió designar a un gobernante civil en la localidad, dando a su cargo la denominación de dey. Este funcionario tenía la misión de ejercer el mando en sustitución del comandante de los jenízaros. Durante unos cuantos años, el dey ejerció de hecho un poder real, pese a que Estambul continuara nombrando a los pachás, esto es, a los Gobernadores nominales, que únicamente poseían una autoridad ceremonial. Sin embargo, después del año 1710, los deyes pasarían a asumir asimismo las funciones del Pachá, con lo que el control de Estambul sobre el norte de áfrica iniciaría un paulatino declive, dado que, a cambio del pago de un pequeño tributo anual a la Sublime Puerta, los deyes gozaban de una completa autonomía.


    Transcurrido tanto tiempo desde que concluyera la rivalidad entre otomanos y españoles en el Mediterráneo occidental, la Sublime Puerta comenzó a no ver ya el menor inconveniente en dejar que los deyes de Argel gobernaran el litoral norteafricano en su nombre. Hallándose excesivamente alejada de Estambul para poder ser administrada de manera más directa, y siendo demasiado escasa su población para alcanzar a cubrir los gastos de una administración más compleja, la costa de la Berbería era una provincia árabe que por su tipo mostraba todas las características precisas para que los otomanos optaran por gobernarla en colaboración con las élites locales, como acostumbraban a hacer con las regiones de ese perfil. Esto permitía al imperio otomano reivindicar su soberanía en las regiones estratégicas de los territorios musulmanes, disfrutando además de un pequeño ingreso periódico, y todo ello con un coste realmente bajo para las arcas imperiales. Este arreglo resultaba igualmente adecuado para los deyes de Argel, que gozaban de la protección del imperio otomano y de una amplia autonomía en sus relaciones con las potencias marítimas del Mediterráneo. Este estado de cosas funcionaría a entera satisfacción de ambas partes hasta el siglo XIX, época en que ni los deyes ni los otomanos poseerían ya el poder suficiente para resistir el empuje de una nueva era de colonización europea en el norte de África.


    


    En el Mediterráneo oriental iba a desarrollarse en cambio un sistema de gobernación autónomo muy distinto. La cordillera del Líbano había procurado refugio desde antiguo a las comunidades religiosas heterodoxas que huían de sus perseguidores. Dos de esas comunidades —la de los maronitas y la de los drusos— terminarían concibiendo un sistema de gobierno propio. Pese a que los altos del Líbano (conocidos también como cordillera del Líbano o montes libaneses) habían de quedar bajo la dominación otomana junto con el resto de Siria en el año 1516, es decir, en tiempos de la conquista de Selim el Severo, la Sublime Puerta prefirió dejar que los habitantes de la región se gobernaran a sí mismos en sus abruptas soledades.


    Los maronitas habían buscado la seguridad de los montes septentrionales del Líbano a finales del siglo VII, huyendo de la persecución de las sectas cristianas rivales de lo que entonces era el imperio bizantino. Habían apoyado las cruzadas durante la Edad Media y disfrutado posteriormente de estrechas relaciones con el Vaticano. En 1584 se abriría en Roma un colegio maronita dedicado a enseñar teología a los jóvenes maronitas de mejores dotes, consolidándose así los lazos entre la comunidad maronita y la Iglesia Católica Romana.


    El origen de los drusos se remonta al siglo XI, fecha en la que un grupo de musulmanes chiitas disidentes abandonaría la ciudad de El Cairo para huir de la persecución de la que era objeto en Egipto. En las aisladas regiones de la porción meridional de la cordillera libanesa, sus creencias terminarían por adoptar la forma de una nueva fe, diferenciada y muy secreta. Los drusos se convirtieron así en una comunidad política, además de religiosa, y con el paso del tiempo lograrían hacerse con el control del orden político en toda la cordillera del Líbano, con la plena cooperación de los cristianos maronitas. Un emir druso, es decir, un príncipe de esa misma comunidad, pasaría a regir así la rígida jerarquía integrada por la nobleza hereditaria de los drusos y los cristianos, vinculada cada una de ellas a un particular territorio de los montes libaneses.


    Al quedar sometida la cordillera del Líbano a la dominación otomana, los sultanes decidieron preservar el peculiar orden feudal de la región, exigiendo a cambio una sola cosa: que el príncipe druso reconociera la autoridad del sultán y se aviniese a pagar un tributo anual. El sistema funcionó bien mientras las divisiones que separaban a los drusos conservaron la suficiente intensidad para no constituir amenaza alguna a los ojos del dominador otomano. Pero todo eso iba a cambiar con el ascenso al poder del emir Fakhr al-Din II.


    Fakhr al-Din II (c. 1572-1635), el príncipe de la cordillera del Líbano, presenta todas las características de un personaje sacado de las páginas de Maquiavelo. Los métodos que empleaba se hallaban sin duda más próximos a los de un César Borgia que a los de cualquiera de sus pares otomanos. Fakhr al-Din empleó una mezcla de violencia y astucia para ampliar los territorios sujetos a su control y conservar a lo largo de varias décadas la posición de poder así adquirida. Llegó incluso a designar a un historiador sumiso a fin de conseguir que se ocupase de referir los hechos de la corte y de registrar para la posteridad los grandes acontecimientos de su reinado.27


    Fakhr al-Din accedió al poder en el año 1591, tras resultar asesinado su padre a manos del clan rival Sayfa, una familia curda que dominaba el norte del Líbano desde su cuartel general, situado en la ciudad costera de Trípoli (población que no debe confundirse con la urbe libanesa del mismo nombre). A lo largo de los treinta años siguientes, el príncipe druso extraería su energía de una doble motivación: la de vengarse del clan Sayfa y la de ampliar los límites de las tierras sujetas al control de su propia familia. Fakhr al-Din puso simultáneamente buen cuidado en mantener en todo momento buenas relaciones con los otomanos. Pagaba puntualmente la totalidad de los impuestos que gravaban el territorio bajo su dominio. Viajaba regularmente a Damasco y colmaba de regalos y dinero al Gobernador, Murad Pachá, quien más tarde sería ascendido al rango de gran visir de Estambul. Gracias a esos contactos, Fakhr al-Din consiguió expandir su dominio a la población portuaria meridional de Sidón, a la ciudad de Beirut y a la llanura costera lindante con esa población, a las estribaciones septentrionales de la cordillera del Líbano, y al valle de la Bekaa, situado al este. Para el año 1607, el príncipe druso había logrado ya consolidar el control que ejercía en la mayor parte del territorio de lo que hoy integra el Estado del Líbano, así como en partes de lo que actualmente es el norte de Palestina.28


    Sin embargo, los problemas a que habría de enfrentarse Fakhr al-Din estaban abocados a crecer al mismo ritmo que la expansión de su miniestado. Los territorios sometidos a su dominio rebasaban ahora con mucho la región autónoma de la cordillera del Líbano y se extendían hasta comarcas sujetas al pleno control de los otomanos. Esta expansión sin precedentes suscitó la preocupación de los círculos gubernamentales de Estambul, además de los celos de los rivales que se oponían a Fakhr al-Din en la zona. Para protegerse de las intrigas otomanas, este Maquiavelo druso pactaría en el año 1608 una alianza con los Medici de Florencia. La poderosa familia florentina le ofrecía armas y apoyo en sus fortificaciones, y a cambio, Fakhr al-Din les facilitaba una posición de privilegio en el comercio de Oriente Próximo, extremadamente competitivo.


    La noticia de que Fakhr al-Din había establecido un tratado con la Toscana se recibió con gran consternación. A lo largo de los años siguientes, los otomanos habrían de contemplar con creciente inquietud el fortalecimiento y la expansión de las relaciones entre libaneses y toscanos. El peso político de que gozara en su día Fakhr al-Din en Estambul había menguado desde que Nasuh Pachá, adversario declarado de su amigo Murad Pachá, sucediera a éste en el cargo de gran visir. En 1613, el sultán decidió pasar a la acción y envió un ejército para derribar a Fakhr al-Din y desmantelar el miniestado druso. El sultán ordenó que los bajeles otomanos bloquearan los puertos libaneses, tanto para evitar que el príncipe druso escapase como para desalentar cualquier intención que pudieran tener los toscanos de enviar naves en su ayuda. Sin embargo, Fakhr al-Din eludió hábilmente a sus atacantes y se abrió paso entre el cordón de naves otomanas a base de sobornos. Acompañado por un asesor y un buen número de sirvientes, contrató a los capitanes de dos galeones franceses y de una nao flamenca para que le llevaran a la Toscana.29


    Tras viajar durante cincuenta y tres días desde Sidón hasta Livorno, Fakhr al-Din desembarcó en suelo toscano. Los cinco años de exilio que iba a pasar en Italia habrían de constituir uno de esos raros episodios en que un príncipe árabe y uno europeo traban relación en pie de igualdad y se dedican a estudiar, con respeto, sus costumbres y modales respectivos. Fakhr al-Din y los miembros de su séquito pudieron contemplar desde una atalaya privilegiada los mecanismos internos de la corte de los Medici, el desarrollo de la tecnología renacentista y los diferentes hábitos de la gente. El príncipe druso quedó fascinado por todo cuanto le fue dado contemplar, desde los más corrientes utensilios domésticos del ciudadano florentino medio a las notabilísimas colecciones de arte de los Medici, que contaban, entre otras cosas, con los retratos de destacadas personalidades otomanas. Fakhr al-Din visitó el Duomo de Florencia, subió al campanario de Giotto y ascendió las escaleras que conducen a la célebre cúpula de Brunelleschi, obra que había sido culminada el siglo anterior y que constituía uno de los mayores logros arquitectónicos de la época.30 Sin embargo, pese a todas las maravillas que tuvo ocasión de apreciar en Florencia, en ningún momento se le ocurrió a Fakhr al-Din poner en duda la superioridad de su propia cultura, del mismo modo que tampoco se cuestionó un solo instante que el imperio otomano no fuera el Estado más poderoso de su tiempo.


    Fakhr al-Din volvería a su tierra natal en el año 1618. Había elegido cuidadosamente el momento de su regreso: los otomanos se hallaban nuevamente en guerra con los persas, así que no se preocuparon de que retornara. Muchas eran las cosas que habían cambiado durante los cinco años de ausencia de Fakhr al-Din. Las autoridades otomanas habían reducido los dominios de su familia a la comarca drusa del Shuf, situada en la porción meridional de la cordillera del Líbano, y la comunidad drusa se había escindido en distintas facciones rivales decididas a impedir que una única casa noble llegara a alcanzar jamás el grado de supremacía de que había disfrutado Fakhr al-Din.


    En muy poco tiempo, Fakhr al-Din desbarató tanto los planes de la Sublime Puerta como los de sus rivales regionales. Nada más regresar, el príncipe druso restableció su anterior autoridad sobre las gentes y los territorios de la cordillera del Líbano, hasta volver a levantar su pequeño imperio personal y extenderlo de nuevo desde el puerto septentrional de Latakia hasta el otro lado del río Jordán, pasando por la totalidad de los altos libaneses y llegando hasta el sur de Palestina. En el pasado, Fakhr al-Din había buscado el consentimiento de las autoridades otomanas para consolidar sus conquistas. Esta vez, en cambio, la apropiación de territorios que acaba de realizar constituía un desafío directo a la Sublime Puerta. Además, con su gesto Fakhr al-Din demostraba que ponía toda su confianza en el empuje de sus soldados, a los que consideraba capaces de derrotar a cualquier ejército que los otomanos pudiesen reunir. De este modo, la osadía de Fakhr al-Din creció paulatinamente a lo largo de los cinco años siguientes, e incluso se atrevió a enfrentarse a las autoridades otomanas.


    Fakhr al-Din alcanzaría la cima de su poder en noviembre del año 1623, al derrotar sus fuerzas a las tropas otomanas llegadas de Damasco y hacer prisionero a su Gobernador, Mustafá Pachá, en la batalla de Anjar.31 El contingente druso persiguió a sus enemigos hasta el valle de la Bekaa, llegando a la ciudad de Baalbek y arrastrando consigo a sus prisioneros y al Gobernador de Damasco. Mientras sus fuerzas ponían sitio a la plaza de Baalbek, Fakhr al-Din recibió a una delegación de notables enviada por Damasco para negociar con ellos la liberación de su Gobernador. El emir druso prolongó las conversaciones por espacio de doce días y antes de poner en libertad a su prisionero se aseguró de amarrar firmemente todos y cada uno de los objetivos territoriales que se había propuesto conseguir.


    Sin embargo, en el año 1629, cuando los otomanos dieron por terminada su guerra con Persia, Estambul volvió a prestar atención al rebelde príncipe druso de la cordillera del Líbano, que no sólo había extendido hacia el este los límites de los territorios sometidos a su dominio hasta penetrar en el desierto sirio sino que los había expandido asimismo hacia el norte, en dirección a Anatolia. En el año 1631, en una acción de simple orgullo desmedido, Fakhr al-Din negó a un destacamento del ejército otomano el derecho a establecer los cuarteles de invierno en su territorio. A partir de aquel momento, los otomanos llegaron a la resuelta conclusión de que debían librarse de una vez por todas de tan insubordinado vasallo druso.


    Fakhr al-Din no sólo comenzaba a envejecer, también tenía que hacer frente a los importantes retos que surgían en otras regiones —los que planteaban las tribus beduinas, sus viejos enemigos del clan Sayfa de Trípoli, y las familias rivales drusas—. Guiados por el enérgico sultán Murad IV, los otomanos aprovecharon el creciente aislamiento de Fakhr al-Din y reunieron un ejército para derrocarle, ejército que partiría de Damasco en 1633. Es posible que los partidarios de Fakhr al-Din estuvieran fatigados tras años de constantes luchas, o quizá es que empezaban a perder confianza en el criterio de Fakhr al-Din, cada vez más empeñado en alardear flagrantemente de su desacato a las leyes de Estambul. En cualquier caso, lo cierto es que al aproximarse el ejército otomano, los soldados drusos rehusaron seguir a su cabecilla a la batalla y le dejaron sólo, con la única compañía de sus hijos, frente a las fuerzas otomanas.


    El príncipe se dio a la fuga y buscó refugio en las grutas de los montes de la región de Shuf, en lo más recóndito del territorio druso. Los generales otomanos le siguieron hasta esas escarpadas regiones y prendieron grandes hogueras a fin de que el humo le forzara a descubrir su escondite. Fakhr al-Din y sus hijos fueron arrestados y conducidos a Estambul, donde serían ejecutados en 1635. De este modo llegaría a su fin la notable carrera del príncipe druso y la peligrosa amenaza que representaban sus iniciativas para la dominación que ejercían los otomanos en las tierras árabes.


    Una vez eliminado Fakhr al-Din, los otomanos no tuvieron inconveniente alguno en permitir que la cordillera del Líbano recuperara su primitivo sistema político. La heterogénea población de la zona, compuesta por drusos y cristianos se adaptaba mal a las necesidades de un sistema de gobierno pensado para un conjunto demográfico integrado mayoritariamente por musulmanes sunitas. Mientras los gobernantes locales se mostraran interesados en cooperar con el sistema otomano, la Sublime Puerta se manifestaba más que dispuesta a aceptar la diversidad en la administración de sus provincias árabes. El orden feudal libanés lograría así sobrevivir hasta bien entrado el siglo XIX, y sin causar ya mayores problemas al Gobierno de Estambul.


    


    Durante el siglo que siguió a las conquistas de Selim habría de desarrollarse en Egipto un orden político característico. Pese a que la dinastía gobernante de la región hubiera sido aniquilada, los mamelucos perdurarían como casta militar y seguirían siendo una de las principales clases integrantes de la élite gobernante en el Egipto otomano. Conservaron sus títulos de nobleza, no dejaron en ningún momento de importar jóvenes reclutas esclavos con los que renovar sus propias filas y mantuvieron sus tradiciones militares. Incapaces de acabar con los mamelucos, los otomanos no tuvieron más remedio que atraerlos y cederles la administración de Egipto.


    Ya en la década de 1600, los Beyes mamelucos habían empezado a copar los puestos conducentes a la obtención de cargos administrativos en el Egipto otomano. Los mamelucos fueron quedando poco a poco a cargo del tesoro, obtuvieron la dirección de la peregrinación anual a La Meca, fueron designados Gobernadores de la provincia árabe del Hiyaz y ejercieron prácticamente el monopolio de la Administración provincial. Todos esos puestos les confirieron prestigio y, lo que es más importante, otorgaron a quienes los ocuparon la posibilidad de controlar un significativo número de fuentes de ingresos.


    En el siglo XVII, los Beyes mamelucos terminarían desempeñando en Egipto algunas de las más altas funciones militares, lo que acabaría enfrentándoles directamente con los gobernadores otomanos y con los oficiales del ejército enviados por Estambul. A la Sublime Puerta, cada vez más preocupada por las amenazas crecientemente acuciantes que se cernían sobre sus fronteras europeas, le interesaba más preservar el orden y asegurarse de recibir de la rica provincia egipcia un flujo regular de ingresos fiscales que restablecer el equilibrio de poder entre los funcionarios otomanos designados por ella y los mamelucos de Egipto. De este modo, los Gobernadores se vieron obligados a navegar por sí solos en las traicioneras aguas de la política de El Cairo.


    Las rivalidades entre las principales familias nobles mamelucas darían lugar al feroz enfrentamiento entre las distintas facciones, circunstancia que determinaría que las intrigas de El Cairo resultasen muy peligrosas tanto para los otomanos como para los mamelucos. En el siglo XVII surgirían dos de las más relevantes facciones: la de los faqaríes y la de los qasimíes. La facción de los faqaríes mantenía vínculos con la caballería otomana, se la identificaba por la utilización del color blanco y tenían por símbolo una granada. La facción de los qasimíes poseía lazos con las tropas indígenas egipcias, hizo suyo el color rojo y recurrió al disco como elemento de identificación simbólica. Una y otra facción contaban con aliados beduinos propios. Los orígenes de las facciones se han perdido en una maraña de relatos mitológicos, pero a finales del siglo XVII la división había quedado marcadamente definida.


    Los gobernadores otomanos trataron de neutralizar a los mamelucos enemistando entre sí a las diversas facciones. Esto determinaría que la facción que llevara la peor parte en ese enfrentamiento terminara viendo un verdadero interés en derribar al Gobernador otomano. Entre los años 1688 y 1755, precisamente el período que abarcan las crónicas de Ahmed Katjuda al-Damurdashi (que además era un oficial mameluco), las facciones mamelucas conseguirían deponer a ocho de los treinta y cuatro gobernadores otomanos de Egipto.


    


    Las intrigas a que se entregaron las facciones en el año 1729 son buena prueba del poder que llegaron a ejercer los mamelucos sobre los gobernadores otomanos. Zayn al-Faqar, cabecilla de la facción de los faqaríes, reunió a un grupo de oficiales y planeó con ellos la organización de una campaña militar para derrotar a sus enemigos qasimíes. «Pediremos al Gobernador que nos proporcione quinientas bolsas de oro para poder pagar la expedición», dijo Zayn al-Faqar a sus hombres. «Si nos las da, seguiremos considerándole nuestro Gobernador, pero si se niega, le derrocaremos.» La facción de los faqaríes envió por tanto una delegación ante el Gobernador otomano, quien sin embargo rehusó sufragar los gastos de la campaña militar contra la facción de los qasimíes. «no aceptaremos que nos gobierne un proxeneta», espetó furioso Zayn al-Faqar a sus seguidores. «Partamos y destituyámosle.» Por propia iniciativa y sin poseer ninguna clase de autoridad, la facción de los faqaríes escribió sin más una carta a Estambul para informar a la Sublime Puerta de que el Gobernador otomano había sido despojado de su cargo y de que se había nombrado a un sustituto para que ocupara su lugar. A continuación, los mamelucos conminaron violentamente al Gobernador títere que acababan de instalar en el poder, exigiéndole que les proporcionase los fondos necesarios para la campaña que querían llevar a cabo contra la facción de los qasimíes, indicándole además que los sacara de los ingresos obtenidos por el cobro de derechos de tránsito en el puerto de Suez. El pago se justificaría invocando la necesidad de defender El Cairo.32


    Los mamelucos emplearían una extraordinaria violencia en el ataque que lanzaron contra sus rivales. La facción de los qasimíes sabía perfectamente que los faqaríes se estaban preparando para una gran ofensiva y decidieron tomar la iniciativa. En el año 1730, los qasimíes dieron instrucciones a un asesino y le ordenaron matar al cabecilla de la facción rival, esto es, al mismísimo Zayn al-Faqar. El asesino era un individuo que había cambiado de bando, un renegado que había caído en desgracia en los círculos de la facción de los faqaríes y que había unido sus fuerzas a los qasimíes. Se disfrazó de guardia y fingió haber arrestado a uno de los enemigos de Zayn al-Faqar. «Tráelo a mi presencia», le ordenó Zayn al-Faqar, deseoso de verse cara a cara con su adversario. «Aquí lo tienes», replicó el asesino, para, acto seguido, descargar su arcabuz a bocajarro en el corazón del mameluco, que cayó fulminado.33 El asesino y su cómplice huyeron luchando a brazo partido con la guardia de la casa del caudillo faqarí y lograron escapar, matando a varios hombres en su fuga. Aquello iba a ser el comienzo de una generalizada y sangrienta enemistad hereditaria.


    La facción de los faqaríes encontró un nuevo cabecilla en la persona de Mohamed Bey Qatamish. Mohamed Bey había ascendido a lo más alto de la jerarquía mameluca y ostentaba el título de sheik al-Balad, o «comandante de la ciudad». Mohamed Bey había respondido al asesinato de Zayn al-Faqar ordenando la aniquilación de todos los mamelucos que tuvieran relación con la facción de los qasimíes. «Tenéis entre vosotros a espías qasimíes», advirtió Mohamed Bey, señalando a un desdichado miembro de su séquito. Antes de que el hombre tuviera oportunidad de defenderse, los oficiales de Mohamed Bey le arrastraron bajo una mesa y le cortaron la cabeza —aquel hombre iba a ser la primera víctima mortal como represalia por el asesinato de Zayn al-Faqar, pero habrían de seguirle muchas más antes de que el derramamiento de sangre llegase a su fin en 1730.


    Mohamed Bey se dirigió al Gobernador colocado por Zayn al-Faqar en sustitución del depuesto y le arrancó un permiso que le facultaba para ejecutar a las trescientas setenta y tres personas que según él habían estado implicadas en el asesinato del caudillo faqarí. Aquello equivalía a autorizarle a borrar de la faz de la Tierra a la facción de los qasimíes. «Mohamed Bey Qatamish redujo enteramente a la nada a la facción qasimí, salvo a aquellos ... Que lograron huir al campo», refiere al-Damurdashi. «Apresó incluso a los jóvenes mamelucos que aún no habían alcanzado la pubertad, sacándolos de sus casas y enviándolos a una isla en medio del Nilo, para arrojar después, tras degollarlos a todos, sus cadáveres al río.» Mohamed Bey cercenó el linaje de todas las casas nobles de los qasimíes, jurando que jamás permitiría que la facción volviese a levantar cabeza en El Cairo.34


    La facción de los qasimíes resultó ser más difícil de eliminar de lo que Mohamed Bey había imaginado. En el año 1736, los qasimíes regresaron a El Cairo para ajustar cuentas con los faqaríes. Contaban con el apoyo de Bakir Pachá, el Gobernador otomano. Los faqaríes habían frenado en seco el mandato que ya anteriormente había desempeñado Bakir Pachá como Gobernador de Egipto, dado que había sido a él a quien habían derrocado por el asunto de las bolsas. Resultó ser por tanto un aliado natural de la facción qasimí. Bakir Pachá invitó a Mohamed Bey y a otros destacados miembros mamelucos de la facción de los faqaríes a asistir a una reunión a la que también acudirían, agazapados, un grupo de qasimíes dispuestos a tenderles una emboscada armados con espadas y pequeños arcabuces. Tan pronto como apareció Mohamed Bey, los qasimíes saltaron sobre él, descerrajándole un tiro en el estómago y masacrando a sus principales capitanes. Matarían en total a diez de los más poderosos personajes de El Cairo. Apilaron después sus cabezas cercenadas en una de las más importantes mezquitas de la ciudad, para exponerlas al escarnio público.35 Todas las crónicas coinciden en señalar que se trató de una de las más crueles matanzas que jamás hubieran registrado los anales del Egipto otomano.36


    Los largos años de luchas dejaron tan extenuadas a las dos facciones, tanto a la de los faqaríes como a la de los qasimíes, que ni la una ni la otra lograría conservar una posición de poder en El Cairo. Una sola casa noble mameluca, la familia de los qazdughlis, se alzaría así por encima de las dos facciones enfrentadas, y llegaría a dominar el Egipto otomano durante el resto del siglo XVIII. Con el ascenso de los qazdughlis, la terrible violencia de las facciones disminuyó, con lo que la ciudad, desgarrada por esas reyertas intestinas, conocería un período de cierta calma. Por su parte, los otomanos nunca habrían de conseguir imponer plenamente su autoridad en la rica pero desmandada provincia de Egipto. En lugar de esa fallida dominación otomana, lo que terminaría aflorando en el Egipto otomano sería una cultura política característicamente peculiar, marcada por la primacía política que seguirían ejerciendo las casas de los aristócratas mamelucos, quienes, siglos después de que Selim el Severo hubiera conquistado el imperio mameluco, continuarían imponiéndose a los Gobernadores nombrados por Estambul. En Egipto, como ya ocurriera en Líbano y en Argelia, la dominación otomana optaría por adaptarse a la política local.


    


    Dos siglos después de haber conquistado el imperio mameluco, los otomanos habían conseguido expandir sus dominios desde el norte de áfrica hasta la Arabia del sur, aunque no habrían de lograrlo sin sobresaltos. No estando dispuestos a imponer un gobierno estándar en las provincias árabes —o incapaces quizá de hacerlo—, serían muchos los casos en que los otomanos optaran por gobernar con la colaboración de las élites locales. Pese a que las distintas provincias árabes mantuvieran relaciones de muy diferente tipo con Estambul, y aunque también se produjeran notables divergencias entre las estructuras administrativas vigentes en muchas de ellas, no hay duda de que todas esas provincias se hallaban claramente integradas en un único imperio. En los imperios de la época, compuestos invariablemente por muy diversas etnias y sectas, era habitual encontrar esa misma heterogeneidad. Tanto el imperio austrohúngaro como el ruso dan fe de ello.


    Hasta mediados del siglo XVIII, los otomanos lograrían gestionar con cierto éxito toda esa diversidad. Habían tenido que enfrentarse a numerosos desafíos, principalmente en la cordillera del Líbano y Egipto, pero la aplicación de distintas estrategias les había permitido afianzar su predominio, asegurándose de que a ningún caudillo local le fuera posible plantear una amenaza duradera al centro de poder otomano. No obstante, la dinámica establecida entre dicho centro de poder y la periferia árabe experimentaría significativos cambios en la segunda mitad del siglo XVIII. Surgirían nuevos cabecillas, pero esta vez optarían por sumar sus fuerzas y procurar la obtención de una capacidad de acción autónoma, en claro desafío al sistema otomano. Estas nuevas alianzas habrían de concertarse en más de una ocasión con los enemigos europeos del imperio otomano, de modo que los nuevos caudillos regionales habrían de terminar planteando un verdadero reto al Estado otomano, hasta el punto de que al comenzar el siglo XIX, llegaría a ponerse en peligro la supervivencia misma del imperio.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 2


    EL DESAFÍO ÁRABE A LA DOMINACIÓN OTOMANA


    


    Los barberos terminan sabiendo todo cuanto ocurre en la ciudad en la que trabajan. Se pasan el día conversando con personas de toda clase y condición. A juzgar por lo que consigna en su diario, Ahmed al-Budayri al-Hallaq —«el barbero»— era un gran conversador y desde luego contaba con buena información para conocer a fondo la política y la sociedad de la Damasco de mediados del siglo XVIII. Las cuestiones que aborda en su diario son temas familiares para todo aquel que conozca las charlas propias de las barberías de cualquier parte del mundo: asuntos vinculados con la política local, con el elevado coste de la vida, con el tiempo y con quejas de orden general sobre todas las cosas que han dejado de ser como en los buenos viejos tiempos.


    Si dejamos a un lado lo que nos ha transmitido a través de los escritos de su diario, es muy poco lo que sabemos de la vida de al-Budayri, el barbero de Damasco. Era un hombre demasiado modesto como para figurar en las enciclopedias biográficas de la época, algo así como el «quién es quién»* De los tiempos de los otomanos. Eso mismo hace que su diario resulte todavía más notable. No resultaba habitual que las personas dedicadas a una actividad comercial supieran leer y escribir, y menos aún que tuvieran la ocurrencia de dejarnos constancia escrita de lo que pensaban. Ahmed al-Budayri apenas nos cuenta nada sobre su persona, y prefiere manifiestamente referir hechos ajenos. No conocemos su fecha de nacimiento ni el año en que falleció, pero está claro que el diario, que abarca un período comprendido entre los años 1741 y 1762, es obra de un hombre de edad madura. Al-Budayri era un devoto musulmán, perteneciente a una orden mística sufí. Estaba casado y tenía varios hijos, pero tampoco cuenta gran cosa acerca de su vida familiar. Se muestra orgulloso de su profesión, habla con admiración del maestro que le había iniciado en esa actividad comercial y traza una semblanza de los más destacados hombres a los que recuerda haber afeitado la cabeza.


    Este barbero de Damasco era un leal súbdito otomano. En el año 1754 anota en su diario la conmoción que causó entre las gentes de Damasco la noticia de la muerte del sultán Mahmud I (que había reinado entre los años 1730 y 1754). Registra asimismo las celebraciones públicas con las que dio en señalarse el ascenso al trono del sultán sucesor, Osmán III (cuyo Gobierno se extendería de 1754 a 1757), ocasión en la que Damasco «quedó más bellamente engalanada de lo que nadie alcanzaba a recordar». Al-Budayri concluirá el episodio con esta imploración: «Quiera Alá preservar la integridad del Estado otomano hasta el fin de los tiempos. Amén».1


    El barbero tenía buenas razones para rezar por la preservación del Estado otomano. De acuerdo con las ideas otomanas sobre el arte de gobernar, el buen Gobierno consistía en el mantenimiento del delicado equilibrio de cuatro elementos interrelacionados concebidos al modo de un «círculo de equidad». En primer lugar, el Estado necesitaba disponer de un gran ejército a fin de poder ejercer su autoridad. El mantenimiento de un vasto contingente de tropas exigía la posesión de una notable riqueza, y para el Estado la única fuente de ingresos regulares eran los impuestos. Para recaudar impuestos, el Estado tenía que promover la prosperidad de sus súbditos. Y para que la gente viviera con prosperidad, el Estado debía regirse por leyes justas, lo que nos devuelve, una vez cerrado el círculo por completo, a las responsabilidades estatales. La mayoría de los analistas políticos de la época habrían explicado el desorden político en función de estos cuatro elementos, diciendo que se había descuidado la observancia de uno o más. Por lo que pudo deducir de cuanto estaba sucediendo en la Damasco de mediados del siglo XVIII, al-Budayri quedó persuadido de que el imperio otomano tenía serios problemas. Los gobernadores eran corruptos, los soldados rebeldes, los precios aumentaban constantemente, y la moralidad pública se hallaba socavada por el declive de la autoridad del Gobierno.


    Más de uno argumentaba que la raíz del problema se encontraba en los gobernadores de Damasco. En tiempos de al-Budayri, Damasco se hallaba gobernada por una dinastía de notables locales y no por los turcos otomanos enviados por Estambul para gobernar en nombre del sultán, como era práctica habitual en todo el imperio. Uno de los grupos dominantes, la familia Azimí, había amasado su fortuna a lo largo del siglo XVII mediante la acumulación de extensas propiedades agrícolas en los alrededores de la ciudad de Hama, situada en el centro de Siria. Más tarde se asentarían en Damasco y empezarían a codearse con los más ricos y poderosos linajes de la urbe. Entre los años 1724 y 1783 eran cinco los miembros de la familia Azimí que participaban en distintas labores del Gobierno de Damasco —entre todos llegarían a sumar un total de cuarenta y cinco años al frente de los destinos de la ciudad—. En un momento determinado, varios de los miembros de la familia Azimí fueron elevados simultáneamente al cargo de gobernadores de las provincias de, respectivamente, Sidón, Trípoli y Alepo. Considerado en su conjunto, el gobierno que ejercería la familia Azimí en las provincias sirias estaba llamado a convertirse en uno de los liderazgos locales más significativos de cuantos emergieran en las provincias árabes a lo largo de todo el siglo XVIII.


    Es posible que hoy tendamos a pensar que los árabes debían probablemente preferir que les gobernasen otros árabes, en lugar de los burócratas otomanos. Sin embargo, los burócratas otomanos del siglo XVIII no dejaban de ser sirvientes del sultán y, al menos en teoría, se mostraban plenamente leales al Estado, gobernando sin miras egoístas. Los azimíes, por el contrario, tenían claros intereses personales y familiares en el ejercicio del Gobierno, por lo que acostumbraban a dedicar el tiempo que pasaban en los elevados puestos que ocupaban a enriquecerse y a fortalecer su propia dinastía —siempre a expensas del Estado otomano—. El círculo de la equidad quedaba así quebrado, y ya podía notarse que las cosas estaban comenzando a desorganizarse.


    


    Al-Budayri expone por extenso los puntos fuertes y las flaquezas de la dominación azimí en Damasco. Asad Pachá al-Azimí gobernaría precisamente durante la mayor parte del período que abarca el diario de al-Budayri. Su dominación, que habría de prolongarse por espacio de catorce años (1743-1757), resultaría ser el período de desempeño en el cargo más largo de todos cuantos tuvieran los gobernadores de la Damasco otomana. Por más que nuestro barbero se muestre notablemente obsequioso al dedicar elogios a Asad Pachá, no por ello deja de encontrar un gran número de cosas criticables. Al-Budayri censura que los gobernadores azimíes hubieran saqueado las arcas de la ciudad y les hace responsables de los desórdenes que brotan en el ámbito militar, así como del desmoronamiento de la moralidad pública.


    En tiempos de la dominación azimí, el ejército había degenerado, dejando de ser una fuerza disciplinada garante de la ley y el orden y pasando a convertirse en una chusma desmandada. Los jenízaros de Damasco se habían escindido, dando lugar a la aparición de dos grupos: el de las tropas imperiales enviadas desde Estambul (conocidas como los kapikullari) y el de los jenízaros locales de la propia Damasco (denominados los yerliyye). Había asimismo un cierto número de fuerzas irregulares compuestas por curdos, turcomanos y norteafricanos. Los distintos contingentes se hallaban en constante conflicto y constituían un verdadero desafío para la paz de la ciudad. En el año 1756, los residentes del barrio de Amara pagarían caro el hecho de haberse alineado con los jenízaros imperiales en su lucha contra los jenízaros damascenos locales. Estos últimos se vengaron entregando a la antorcha la totalidad del vecindario de Amara, incluyendo sus comercios y domicilios.2 Al-Budayri refiere numerosos casos de violencia, indicando que los soldados agredieron, e incluso asesinaron, a los habitantes de Damasco —y todo ello de forma completamente impune—. Dominados por una vivísima inquietud, los lugareños respondieron cerrando las tiendas y echando el pestillo de sus hogares, sin atreverse a salir de ellos, lo que terminaría paralizando enteramente la vida económica de la urbe. El diario del barbero transmite la impresión de que las «fuerzas de seguridad» se habían convertido en una verdadera amenaza para el común de los mortales damascenos y sus propiedades.


    


    Al-Budayri hace igualmente responsables a los azimíes de la crónica carestía de los alimentos en Damasco. Los gobernadores de esta familia no sólo se revelaron incapaces de regular los mercados y de garantizar el establecimiento de unos precios justos, sino que, en su condición de grandes terratenientes, abusaron de hecho de su posición —por lo que afirma al-Budayri— para acumular grano y crear así una escasez artificial de cereales a fin de incrementar al máximo sus ganancias personales. En una ocasión en la que el precio del pan descendió llamativamente, el propio Asad Pachá ordenará a sus secuaces que eleven de nuevo los precios a fin de proteger el mercado del trigo, que era la fuente de la que su familia obtenía sus riquezas.3


    En su diario, al-Budayri clama contra la acumulación de bienes a que se entregan los gobernadores azimíes mientras la gente corriente de Damasco sucumbe a la hambruna. El palacio que mandaría construir en el centro de Damasco —y que todavía se recorta actualmente en el perfil de la ciudad— encarna a la perfección los abusos de poder de Asad Pachá. La realización del proyecto acabaría con todas las reservas de material de construcción disponibles y absorbería la totalidad de la mano de obra cualificada de la ciudad —sin dejar un solo albañil ni artesano libre—, lo que repercutiría en los damascenos de a pie, ya que vino a elevar artificialmente los costes de la edificación. Asad Pachá ordenó a los obreros que trabajaban en su palacio que arrancaran los materiales nobles de las casas y los monumentos antiguos de la ciudad, indiferente a los derechos de sus propietarios o al valor histórico de los edificios. El proyecto vendría a ser el perfecto testimonio de la codicia de Asad Pachá. Según al-Budayri, Asad Pachá ordenó construir en el palacio un sinnúmero de escondites para su inmensa fortuna personal: «... Bajo los suelos, en los muros, en los techos, en los aljibes e incluso en los retretes».4


    En opinión de al-Budayri, el desplome de la disciplina militar, unida a la avaricia de los gobernadores azimíes, había provocado el grave deterioro de la moral pública. La legitimidad del Estado otomano descansaba en buena medida en su capacidad para fomentar los valores islámicos y mantener las instituciones necesarias para que sus súbditos viviesen de acuerdo con los preceptos del islamismo sunita. El derrumbe de la moralidad pública constituía por tanto un claro síntoma del desmoronamiento de la autoridad del Estado.


    Desde el punto de vista de al-Budayri, no podía hallarse prueba más fehaciente del declive de la moral pública que el desvergonzado comportamiento de las prostitutas de la ciudad. Damasco era una urbe notablemente conservadora poblada por respetables damas que no sólo se cubrían los cabellos con un velo sino que se vestían con recato y que, al margen de su propio ámbito familiar, gozaban de escasas oportunidades para mezclarse con los hombres. Las prostitutas de Damasco no se atenían a ninguna de estas sutilezas. El barbero se queja frecuentemente de la conducta de las rameras bebidas, que no reparaban en irse de juerga con los soldados, igualmente borrachos. No contentas con eso, añade, recorrían las calles y los mercados con el rostro al descubierto y los cabellos sin velar. Los gobernadores de Damasco ya habían intentado erradicar en varias ocasiones la prostitución de la ciudad, pero sin éxito. Espoleadas por el respaldo de la soldadesca de la plaza, las prostitutas se negaban a obedecer.


    Al parecer, el pueblo llano de Damasco había terminado por aceptar, e incluso por admirar, a las ninfas de la población. Una hermosa joven llamada Salmún tenía completamente cautivadas a las gentes de Damasco en la década de 1740, hasta el punto de que su nombre acabaría por convertirse, en la jerga local, en sinónimo de todo cuanto fuese bello y moderno. De este modo, una prenda particularmente elegante podía denominarse un «vestido salmuní», y una joya de diseño novedoso, una «chuchería salmuní».


    Salmún era una jovencita temeraria que desafiaba a toda autoridad. En una escena que nos trae a la cabeza las peripecias de la Carmen de Bizet, una tarde de 1744 Salmún se cruzó en el camino de un cadí (esto es, de un juez) en el centro de Damasco. La joven estaba ebria y llevaba una daga. Los criados del cadí le pidieron a gritos que se apartara para dejar paso al juez. Salmún se limitó a reírse de ellos, lanzándose sobre el cadí puñal en mano. Los hombres del magistrado consiguieron a duras penas retenerla. El cadí ordenó que las autoridades arrestaran a Salmún por aquel ultraje, y la joven fue ejecutada. Se envió a un pregonero por las calles de Damasco para difundir la orden de que debía darse muerte a todas las rameras de la ciudad. Muchas mujeres huyeron, y otras buscaron un escondite en el que desaparecer por algún tiempo.5


    La prohibición revelaría ser de corta duración, y las prostitutas de Damasco pronto volvieron a adueñarse de las calles, sin velo ni inhibición alguna. «En aquellos días —escribe el barbero en 1748—, la corrupción se agudizó, los siervos de Alá se vieron oprimidos, y las prostitutas siguieron paseándose en gran número, día y noche, por los mercados.» A continuación, al-Budayri describe un desfile de hetairas celebrado nada menos que en honor de un santo de la región. Expresa un doble sentimiento de afrenta, tanto por la profanación de los valores religiosos como por el hecho de que las gentes de Damasco parecieran aceptarlo de buen grado. Una de las prostitutas se había enamorado de un joven soldado turco que había caído enfermo. Prometió rezar largas horas en honor al santo si su amado lograba recobrar la salud. Cuando el soldado mejoró, la mujer cumplió el voto realizado:


    


    La prostituta caminó formando una especie de procesión con otras pecadoras de su calaña. La comitiva recorrió los bazares con velas encendidas, envuelta en el humo de sus incensarios. Todas las mujeres del grupo cantaban y golpeaban sus panderetas con el rostro al descubierto y el cabello suelto sobre los hombros. La gente contemplaba la escena sin poner objeción alguna. Sólo los justos elevaron la voz para clamar «Allah akbar» [«Alá es el más grande»].6


    


    Poco después del desfile, las autoridades de la ciudad intentaron prohibir de nuevo la prostitución. Los jefes de los barrios de la urbe recibieron la orden de denunciar a todas las personas sospechosas, y los pregoneros públicos recorrieron Damasco para instar a las mujeres a vestir correctamente y a cubrirse con el velo. Sin embargo, apenas unos días después de emitidas estas nuevas órdenes, lamenta el barbero, «volvimos a ver a las mismas muchachas por los paseos y los mercados, como tenían por costumbre». Llegadas las cosas a ese punto, el gobernador Asad Pachá al-Azimí desistió de todo ulterior esfuerzo tendente a expulsar a las atrevidas rameras, optando en cambio por imponerles el abono de una tasa.


    Los gobernadores azimíes abusaron del poder que poseían en virtud de su cargo y se enriquecieron a expensas del pueblo, pero se mostrarían tan incapaces de poner freno a la depravación como de controlar a los soldados que teóricamente se hallaban bajo su mando. El barbero de Damasco quedaría profundamente consternado. ¿Cabía realmente pensar que un estado gobernado por hombres de esa clase alcanzara a perpetuarse mucho más?


    


    A mediados del siglo XVIII, los otomanos y los árabes, que habían caminado juntos hasta entonces, se encontraron en una encrucijada.


    A primera vista, los otomanos habían conseguido absorber al mundo árabe, incorporándolo a su imperio. A lo largo de dos siglos, los otomanos habían extendido su dominio desde el extremo más meridional de la península arábiga hasta las fronteras de Marruecos, en el áfrica noroccidental. Los árabes aceptaban en todas partes al sultán otomano, considerándolo su legítimo soberano. Rezaban todos los viernes por el alma del sultán, enviaban a sus jóvenes varones a guerrear en las contiendas del monarca y pagaban los impuestos a los recaudadores de la Sublime Puerta. La gran mayoría de los súbditos árabes, esto es, la gran mayoría de los que se dedicaban a arar la tierra en la campiña, así como el conjunto de los moradores de las ciudades que se ganaban la vida como artesanos o mercaderes, habían aceptado esta especie de contrato social otomano. A cambio, todos ellos esperaban obtener una mayor seguridad personal, una mejor protección de sus propiedades y la preservación de los valores islámicos.


    Con todo, los territorios árabes estaban experimentando una importante transformación. Si en los primeros siglos de la dominación otomana los árabes se habían visto excluidos de los puestos más destacados —ya que dichos puestos, siendo ellos musulmanes libres, quedaban reservados a las élites serviles reclutadas por medio de la devshirme, o «leva de muchachos»—, a mediados del siglo XVIII las cosas habían cambiado, puesto que los notables locales conseguían ascender a los más elevados peldaños de la Administración provincial, haciéndose incluso con el título de «pachás». Los azimíes de Damasco no representaban sino un ejemplo de lo que constituía en realidad un fenómeno más amplio que se extendía desde Egipto hasta Mesopotamia y la península arábiga, pasando por Palestina y la cordillera del Líbano. No obstante, el ascenso de los cabecillas locales se produciría a expensas de la influencia ejercida por Estambul en los territorios árabes, ya que comenzó a dedicarse una creciente porción de los ingresos fiscales a fortalecer las fuerzas armadas de la esfera local y a sufragar los proyectos arquitectónicos de los gobernadores locales. Este fenómeno terminaría difundiéndose a un buen número de provincias árabes, lo que produciría un efecto acumulativo, dado que la amenaza para la integridad del imperio otomano crecería de forma paralela a este incremento del poder local. Se entiende así que en la segunda mitad del siglo XVIII, la proliferación de caudillos locales empujara a muchas de las provincias árabes a rebelarse contra la dominación ejercida desde Estambul.


    Los cabecillas locales de las provincias árabes eran de distinta extracción social, puesto que algunos se habían aupado a su nueva posición desde la preeminencia de una casa aristocrática mameluca, mientras que otros habían sido antes jeques tribales o notables urbanos. Les impulsaba más la ambición que cualquier concreto agravio que pudieran ver en la forma en que los otomanos conducían los asuntos públicos. Lo que sí tenían en común era su riqueza: todos ellos lograrían ser, sin excepción, grandes terratenientes, dado que supieron aprovecharse de los cambios introducidos por los otomanos en las prácticas relacionadas con la propiedad rústica para reunir de ese modo enormes haciendas, haciendas que en algunos casos conservarían en usufructo hasta su fallecimiento y que en otros transmitirían como legado a sus descendientes. Desviaban los fondos recaudados en sus propiedades, evitando ingresarlos en las arcas del Gobierno, con el único propósito de satisfacer sus necesidades personales. Construían suntuosos palacios y sostenían ejércitos propios con los que reforzaban su poder. En las provincias árabes, las pérdidas de Estambul se tradujeron en una ventaja positiva para la economía local, y la facultad de extender el mecenazgo a los artesanos y a los miembros de las milicias privadas no contribuiría sino a aumentar el poder de los señores locales.


    Pese a que estos notables provinciales no fueran una particularidad exclusiva de las provincias árabes —puesto que otros cabecillas similares habrían de surgir también en los Balcanes y en la Anatolia turca—, los territorios árabes no ocupaban a los ojos de Estambul una posición tan central como la de otras regiones del imperio, y ello en todos los sentidos del término. La dependencia de los otomanos respecto de los ingresos y las tropas enviados desde las provincias árabes no era tan marcada como la que les vinculaba con la recaudación fiscal y el poderío militar derivado de los Balcanes y Anatolia. Es más, los territorios árabes se hallaban mucho más lejos de Estambul, así que el Gobierno central no estaba dispuesto a dedicar efectivos ni recursos a sofocar el rosario de rebeliones de poca monta que estallaban de cuando en cuando en ellos. A Estambul le preocupaban mucho más los desafíos que planteaban Viena y Moscú que las perturbaciones menores que provocaban los cabecillas de Damasco o El Cairo.


    En el siglo XVIII, el imperio otomano habría de encontrar en la amenaza de sus vecinos europeos un peligro de calado muy superior al que alcanzara a representar cualquiera de las insubordinaciones que pudieran brotar en las provincias árabes. En Austria, los Habsburgo estaban arrebatando a los otomanos las viejas conquistas logradas en Europa. Hasta el año 1683, los otomanos habían ejercido presión sobre los austríacos, situándose a las puertas mismas de Viena. Sin embargo, en 1699, los austríacos lograrían derrotar a los otomanos recibiendo como recompensa —por el Tratado de Karlowitz— el control de Hungría, Transilvania y parte de Polonia, en lo que iban a ser las primeras pérdidas territoriales de toda la historia otomana. Pedro I de Rusia, conocido como el grande, presionaba a los otomanos tanto en la región del mar negro como en el Cáucaso. Los notables de Bagdad y Damasco resultaban insignificantes en comparación con amenazas de semejante magnitud.


    Las derrotas que infligieron los ejércitos europeos a los otomanos envalentonaron a los cabecillas dispuestos a plantear retos locales en el seno de los dominios otomanos. Con el incremento del poder de los caudillos regionales, los funcionarios otomanos enviados desde Estambul a las provincias árabes irían perdiendo gradualmente el respeto y la sumisión de sus súbditos árabes. Los funcionarios del Gobierno perderían asimismo la autoridad que un día tuvieran sobre los soldados del sultán, y éstos por su parte se mostrarían cada vez más levantiscos y dispuestos a enzarzarse en refriegas con las tropas locales y las milicias privadas de los caudillos provinciales. Esta insubordinación en las filas del ejército provocaría, entre otras cosas, la merma de la autoridad de los jueces y de los eruditos islámicos, que habían venido actuando tradicionalmente como guardianes del orden público. Allí donde se viera que el Gobierno otomano se revelaba ineficaz, las gentes comenzarían a confiar cada vez más en los caudillos locales y a esperar que fueran ellos quienes les procuraran, en lugar de los otomanos, la seguridad que precisaban. En Basora, un comerciante cristiano de la localidad nos ha dejado el siguiente comentario escrito: «Los jefes árabes se convirtieron en depositarios del respeto de la gente, que había aprendido a temerlos. Y en cuanto al otomano, a nadie inspiran ya miedo ni reverencia».7


    Un estado que pierde el respeto de sus súbditos es un estado necesariamente abocado a sufrir dificultades. El cronista Abderramán al-Yabarti, en su análisis sobre la descomposición de la autoridad ejercida por los otomanos sobre los mamelucos en el Egipto del siglo XVIII, nos ofrece esta reflexión: «Si esta era hubiera podido orinar en un frasco, los médicos de la época habrían detectado su dolencia».8 El surgimiento de los caudillos locales conformaba el núcleo del mal que había empezado a aquejar al imperio otomano, y la única forma de enderezar la situación pasaba por reafirmar vigorosamente la autoridad del Estado. El dilema al que se enfrentaba la Sublime Puerta radicaba precisamente en hallar el modo de consolidar en sus fronteras europeas una situación de estabilidad suficiente como para poder liberar los recursos necesarios que exigía la tarea de abordar los retos que le estaban planteando internamente las provincias árabes.


    La naturaleza de la dominación local difería de una región a otra, y el grado de peligrosidad que implicaban esas distintas amenazas para la autoridad de Estambul era igualmente variable. En términos generales, las provincias más próximas al centro del imperio otomano eran las que mantenían una relación menos tensa con la Sublime Puerta, dado que en ellas las familias destacadas —como la de los Chehab en la cordillera del Líbano, la de los Azimí en Damasco y la de los Yalilí en Mosul— lograron establecer dinastías leales a la dominación otomana, aunque presionando para obtener el mayor grado de autonomía posible dentro de los límites marcados por el imperio.9 Más al sur, en Bagdad, en Palestina y en Egipto surgieron en cambio distintos cabecillas mamelucos, dedicándose en este caso a tratar de expandir los territorios sujetos a su control en lo que constituía un desafío directo al Estado otomano. Sin embargo, la amenaza más grave para el Gobierno otomano se produciría en el momento en el que la confederación surgida en el centro de Arabia entre Saudíes y wahabíes pasara a controlar las ciudades santas de La Meca y Medina, impidiendo que las caravanas otomanas que anualmente se dirigían a estos centros religiosos consiguieran llegar a ellos. En contraste con esta situación, las provincias más alejadas del centro, como las de Argel, Túnez y Yemen, se mostrarían más que dispuestas a conservar su condición de vasallos del sultán otomano, aviniéndose a pagar un tributo anual y a gozar a cambio de una amplia autonomía.


    De ningún modo ha de pensarse que estos caudillos locales vinieran a conformar una especie de movimiento árabe. Muchos de esos caudillos no pertenecían a la etnia árabe, y varios de ellos ni siquiera hablaban la lengua árabe. Lo que sí tenían en común todos cuantos dieron en desafiar la dominación otomana a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII era el hecho de ser individuos ambiciosos, ocupados en la procura de sus propios intereses y muy poco proclives a preocuparse lo más mínimo por los pueblos árabes sujetos a su dominio. Considerados por separado, ninguno de ellos representaba una gran amenaza para el centro de poder otomano. Sin embargo, al operar de forma conjunta —como sucedería cuando los mamelucos de Egipto trabaran alianza con un caudillo local del norte de Palestina— se abriría ante ellos la posibilidad de conquistar provincias otomanas enteras.


    


    En el siglo XX, el petróleo vendría a situar a Oriente Próximo en el mapa. En cambio, en el siglo XVIII, era el algodón lo que generaba la inmensa riqueza del Mediterráneo oriental. La demanda europea de algodón se remonta al siglo XVII. Si las hilanderías británicas del condado de Lancaster trabajaban principalmente con algodón llegado de las Indias occidentales y de las colonias americanas, los franceses obtenían de los mercados otomanos el grueso de sus importaciones de algodón. A medida que las tecnologías del hilado y de la tejeduría fueran mejorando con el transcurso del siglo XVIII, hasta desembocar en la revolución industrial, la demanda europea de algodón comenzaría a alcanzar máximos históricos. Las importaciones francesas de algodón procedente del Mediterráneo oriental se multiplicarían por más de cinco, ascendiendo de los dos millones cien mil kilos de 1700 a los casi once millones de kilos registrados en el año 1789.10 El algodón que más se apreciaba en los mercados europeos se producía en la región de Galilea, en el norte de Palestina. De este modo, la riqueza generada por el algodón de dicha zona alcanzaría a alimentar las ambiciones de un dinasta local cuyo poder llegaría a afianzarse lo suficiente como para desafiar la dominación que ejercían por entonces los otomanos en Siria.


    Este hombre fuerte de la región de Galilea se llamaba Daher el-Omar (c. 1690-1775). Daher era uno de los cabecillas de los zaidaní, una tribu beduina que se había asentado en la región de Galilea en el siglo XVII y había conseguido dominar las vastas tierras de labor que se extienden entre las poblaciones de Safed y Tiberíades. Esta tribu había logrado establecer fuertes lazos comerciales con Damasco, así que comenzó a amasar una respetable fortuna familiar mediante el control de las plantaciones de algodón de la región de Galilea. Daher pertenecía a la tercera generación de jeques zaidaníes de la zona. Pese a no ser particularmente conocido en Occidente, Daher ha gozado durante siglos de gran celebridad en el mundo árabe. A menudo se le describe —si bien anacrónicamente— diciendo que fue una especie de nacionalista árabe o palestino debido a su historial de confrontación con los gobernadores otomanos. Al morir era ya una leyenda, y ya se habían escrito y publicado, casi en vida suya, dos biografías sobre su persona.


    La prolongada y notable carrera de Daher comenzaría en la década de 1730 al establecer una alianza con una tribu beduina para apoderarse de la población de Tiberíades, que por entonces apenas era más que una aldea. Consiguió consolidar sus ganancias al obtener del gobernador de Sidón una designación oficial por la que quedó convertido en recaudador de impuestos de la región de Galilea. Entonces Daher concentró sus esfuerzos en fortificar la plaza de Tiberíades y en organizar una pequeña milicia de unos doscientos jinetes.


    Desde su cuartel general de Tiberíades, Daher y su familia comenzarían a extender sus dominios por todas las llanuras fértiles y las zonas montañosas del norte de Palestina, ordenando a los granjeros arrendatarios que plantaran algodón en sus tierras. Daher cedió territorios a sus hermanos y a sus primos para que los gobernaran en su nombre. A medida que Daher se fue labrando un pequeño principado propio creció asimismo su poder. Cuantos más territorios controlaba, tanto mayores eran los ingresos que recaudaba por las cosechas de algodón, lo que le permitió ampliar su ejército, ejército que, a su vez, hacía posible el inicio de nuevas expansiones territoriales.


    En el año 1740, Daher se había convertido en el caudillo más poderoso del norte de Palestina. Había conseguido derrotar a los jefes militares de Naplusa, se había apoderado de Nazaret, y ahora había pasado a dominar el comercio entre Palestina y Damasco, lo que contribuía a aumentar todavía más su riqueza y sus recursos.


    El rápido crecimiento del principado de la familia Zaidaní determinaría que la carrera de Daher el-Omar acabara chocando con los intereses del gobernador de Damasco. Uno de los más importantes deberes del gobernador consistía en atender a las necesidades y a los gastos de la peregrinación anual a La Meca. Sin embargo, Daher controlaba ahora unas tierras cuyos ingresos fiscales se destinaban tradicionalmente a sufragar los costes de la caravana de peregrinos. Al obligar al gobernador de Damasco a ceñirse únicamente a los impuestos obtenidos en la Transjordania septentrional y en Palestina, Daher estaba poniendo en peligro las finanzas de la caravana de peregrinos. Cuando el Gobierno de Estambul se enteró de la situación, el sultán ordenó al gobernador de Damasco, Suleimán Pachá al-Azimí, que capturara y ejecutara a Daher, destruyendo al mismo tiempo las fortificaciones que había levantado en torno a la plaza de Tiberíades.


    Al-Budayri, el barbero de Damasco, señala en su diario que en el año 1742 Suleimán Pachá se puso al frente de un gran ejército y partió hacia Damasco para acabar con Daher. El Gobierno de Estambul había enviado hombres y munición pesada, incluyendo obuses de artillería y minas, a fin de aniquilar a Daher y demoler sus fortificaciones. Suleimán Pachá, por su parte, hizo también sus preparativos, reclutando a voluntarios venidos tanto de la cordillera del Líbano como de Naplusa, Jerusalén y las tribus de beduinos de las inmediaciones, aprovechando la circunstancia de que todas ellas vieran en Daher el-Omar a un peligroso rival y se felicitaran de que se les diera la oportunidad de librarse de él.


    Suleimán Pachá puso cerco a Tiberíades por espacio de tres meses, pero las fuerzas de Daher no sucumbieron a su empuje. Con la ayuda de su hermano, que consiguió pasar comida y provisiones de contrabando, burlando las líneas otomanas, Daher se las ingenió para resistir frente a una fuerza militar notablemente superior. Al gobernador de Damasco no le hacía la menor gracia la situación y siempre que se las arreglaba para interceptar a unos cuantos colaboradores de la familia Zaidaní y cogerles pasando comida de contrabando a Tiberíades enviaba sus cabezas cercenadas a Estambul a modo de trofeos. Pese a todo, los laureles definitivos seguían mostrándose esquivos a Suleimán Pachá, así que al cabo de tres meses se vio obligado a regresar a Damasco para realizar los preparativos de la peregrinación a La Meca. Reacio a admitir su derrota, Suleimán Pachá difundió el rumor de que había levantado el asedio de Tiberíades movido a compasión por la situación de los desamparados civiles de la ciudad. También proclamó haber tomado como rehén a uno de los hijos de Daher y pedido por su libertad que se le devolvieran los impuestos recaudados en Damasco. El barbero de esa capital recoge debidamente esos rumores, añadiendo una coletilla a manera de matización: «Hemos oído otra versión de este episodio —escribe—, y sólo Alá sabe dónde reside la verdad de este asunto».11


    Tras regresar de su peregrinación en 1743, Suleimán Pachá reanudó la guerra contra Daher el-Omar en Tiberíades. Volvió a movilizar a un gran ejército con el apoyo de Estambul y de todas las tribus de la región de Palestina que se habían visto agraviadas por Daher. Y una vez más, los habitantes de Tiberíades se prepararon para resistir un terrible asedio. Sin embargo, el segundo cerco no llegaría a imponerse. De camino a Tiberíades, Suleimán Pachá al-Azimí se detuvo en la ciudad costera de Acre, donde falleció atacado por unas fiebres. Sus acompañantes regresaron a Damasco para dar sepultura al cadáver y el ejército sitiador se dio a la desbandada. De ese modo, Daher el-Omar pudo seguir dedicándose tranquilamente a la procura de sus ambiciones.12


    Entre las décadas de 1740 y 1760, nada ni nadie habría de oponerse a la dominación de Daher, con lo que su poder creció enormemente. El gobernador de Sidón no lograría igualar jamás el poderío de las fuerzas armadas de Daher, y el nuevo gobernador de Damasco, Asad Pachá al-Azimí optaría por dejar que el dominador de Tiberíades hiciera lo que le viniera en gana. Daher había logrado granjearse las simpatías de un grupo de influyentes personajes de Estambul y conseguido de ese modo que le protegieran de la vigilancia a que le tenía sometido la Sublime Puerta.


    Daher aprovecharía esta relativa independencia para ampliar sus dominios y extenderlos desde Tiberíades hasta la ciudad costera de San Juan de Acre, que había terminado convirtiéndose en el principal puerto de mar para el comercio de algodón de Oriente Próximo. Solicitó en repetidas ocasiones al gobernador de Sidón que le concediese los lucrativos derechos asociados con la recaudación de impuestos de Acre, pero no consiguió sino una larga serie de negativas. Al final, en el año 1746, Daher ocuparía la ciudad de Sidón y se declararía recaudador fiscal. Dedicaría la década de 1740 a fortificar Acre y a establecer su cuartel general en esa población. Ahora poseía el control del comercio del algodón en el entero conjunto de la línea comercial, desde los campos de cultivo hasta los mercados. Las cartas de los comerciantes de algodón franceses afincados en Damasco revelan la frustración que les hacía sentir Daher el-Omar, ya que había adquirido «un poder y una riqueza desmedidas ... [y ello] a nuestras expensas».13 Al llegar la década de 1750, Daher había logrado imponer los precios a que debía venderse el algodón. Y cuando los franceses trataron de forzarle la mano, Daher se limitó a prohibir sin más a los cultivadores de algodón de Galilea que vendiesen un solo gramo de sus cosechas a los franceses, obligándoles así a volver a sentarse a la mesa de negociaciones y a acceder a los términos que él quisiera estipular.


    Pese a las muchas confrontaciones que mantuviera con el Estado otomano, Daher el-Omar no dejaría en ningún momento de intentar conseguir que los otomanos dieran reconocimiento oficial a su posición. En el fondo no era más que un rebelde cuya intención última consistía en pasar a formar parte de la clase dirigente. Se esforzó por conseguir la misma posición que los azimíes habían logrado consolidar en Damasco, esto es, deseaba elevarse al rango ministerial de Pachá y hacerse con el cargo de gobernador de Sidón. Si tenemos en cuenta este objetivo de fondo se explica que todos sus actos de rebelión se vieran seguidos de un ajustado pago de los impuestos exigidos. Aun así, y pese a los numerosos años que habría de permanecer en el poder, Daher no lograría nunca elevarse por encima de la posición de un recaudador de impuestos subordinado al gobernador de Sidón. Habría de ser por tanto una constante fuente de frustraciones para el hombre fuerte de la región de Galilea. Los otomanos, enzarzados entre los años 1768 y 1774 en una devastadora guerra con Rusia, tratarían de conservar la lealtad de Daher, dedicándose para ello a complacerle a medias. En 1768 la Sublime Puerta le reconoció como «jeque de Acre, emir de Nazaret, Tiberíades y Safed, y jeque de toda la Galilea».14 Al menos le habían dado un título, pero resultaba insuficiente para satisfacer las grandes ambiciones de Daher.


    Tras casi dos décadas de relativa paz, Daher hubo de enfrentarse a nuevas amenazas procedentes del Gobierno provincial otomano. En 1770, el nuevo gobernador de Damasco se propuso poner fin a la dominación que ejercía Daher en todo el norte de Palestina. Utmán Pachá, que había conseguido que sus hijos fueran designados gobernadores de Trípoli y de Sidón y había establecido una alianza con la comunidad drusa de la cordillera del Líbano, se dispuso a atacar a Daher con este respaldo. Los notables de Naplusa también estaban ansiosos por asistir a la caída de su beligerante vecino del norte. De pronto, Daher se vio rodeado de fuerzas hostiles.


    Si no tenía más remedio que enfrentarse a vida o muerte con Utmán Pachá, la única posibilidad de supervivencia que le quedaba a Daher consistía en establecer una firme alianza con algún otro caudillo local. Y la única potencia de la región provista del suficiente poder como para compensar la suma de fuerzas de Damasco y Sidón era el mameluco que dominaba El Cairo, un notable dirigente llamado Alí Bey. Cuando Daher y Alí Bey aunaron sus ejércitos se forjó el mayor desafío que jamás hubieran planteado hasta la fecha las provincias árabes al Gobierno de Estambul.


    


    El líder mameluco Alí Bey era conocido por distintos alias. Algunos de sus contemporáneos le llaman Jinn Alí, o Alí el genio, ya que se valía de las artes mágicas para lograr cosas que parecían imposibles. Los turcos le motejaban Bulut Kapan, es decir, el «atrapa-nubes», por haber reprimido a los beduinos, a quienes los otomanos consideraban más difíciles de capturar que a las mismísimas nubes. No obstante, el sobrenombre por el que se ha hecho más célebre es el de Alí Bey al-Kabir, esto es, «el grande», y de hecho entre los años 1760 y 1775 lograría elevarse a una posición superior a la que jamás consiguiera jefe mameluco alguno en toda la historia del Egipto otomano.


    Alí Bey había llegado a Egipto en el año 1743, siendo un esclavo militar de quince años perteneciente a la destacada casa noble mameluca de los qazdughlis. Ascendió posiciones en el escalafón castrense y no sólo obtuvo la libertad sino que logró que le elevaran al rango de Bey al morir su amo en el año 1755. Los Beyes constituían el peldaño más alto de la jerarquía mameluca, y su cabecilla era el jeque al-balad, o «comandante de la ciudad». Alí Bey se alzó de este modo con la primacía en el año 1760, conservando esa posición hegemónica, salvo por unas cuantas interrupciones breves, hasta su muerte, ocurrida en el año 1773.


    Alí Bey fue un jefe militar que se granjeó el respeto de todos mediante el temor. Uno de sus coetáneos, el gran historiador egipcio al-Yabarti le describe de este modo: «Era un hombre de gran fortaleza física, obstinado y ambicioso; no se sentía satisfecho sino con la supremacía y el poder soberano. Nunca mostró inclinación más que por las cosas serias, y jamás dio muestras de apreciar cuanto resultara festivo, chistoso o divertido».15 Se dice que ejercía una impresión muy honda, directamente física, en todos cuantos se presentaban ante él: «Inspiraba tal temor reverencial que de hecho hubo gente que murió de miedo en su presencia, y eran muchos los hombres que se echaban a temblar ante su sola persona».16 Se comportaba de un modo totalmente despiadado en la supresión de sus adversarios, y no daba muestras de lealtad hacia nadie. Y como habrían de revelar los ulteriores acontecimientos, tampoco inspiraría sentimientos de fidelidad en los demás. No tuvo reparos en quebrar los vínculos establecidos con quienes compartían el poder con él y en volverse contra los colegas mamelucos de su propia casa aristocrática, eliminándolos con la misma crudeza que ya mostrara al aniquilar a las casas nobles de los mamelucos que se le habían opuesto.


    Alí Bey fue el primero en gobernar Egipto en solitario desde la caída del imperio mameluco. Llegó a monopolizar literalmente las riquezas de Egipto mediante la táctica de apoderarse de los ingresos que devengaban las tierras de cultivo, de controlar todo el comercio exterior y de exigir extraordinarias sumas de dinero a la comunidad mercantil europea. Arrancaría de este modo las riquezas a las comunidades cristiana y judía de la región, y suspendería asimismo el pago de impuestos a Estambul. Los caudales que así consiguiera reunir Alí Bey habrían de permitirle expandir su poderío militar. Tras quebrar el espinazo de las facciones mamelucas por entonces existentes en Egipto, Alí Bey se centró en el establecimiento de una nueva casa aristocrática mameluca: la suya propia. Compró y formó esclavos, ya que tenía la clara percepción de que únicamente podía confiar en los de su clase. En su momento de mayor apogeo, su linaje y su séquito llegaron a contar con unos tres mil mamelucos, muchos de ellos generales de inmensos ejércitos cuyo número se elevaba a varias decenas de miles de soldados.


    Una vez establecido tan definitivo control sobre Egipto, Alí Bey trató de independizarse por completo del dominio otomano. Inspirándose en los mamelucos de los antiguos tiempos, intentaría recrear su imperio en Egipto, en Siria y en la región del Hiyaz. Según al-Yabarti, Alí Bey era un ávido lector de obras de historia musulmana y utilizaba sus conocimientos para aleccionar a sus seguidores e inculcarles la idea de que la dominación otomana de Egipto era radicalmente ilegítima. «Los reyes de Egipto —el sultán Baibars, junto con el sultán Qalawun y sus hijos— eran mamelucos como nosotros», argumentaba. «Y en cuanto a esos otomanos, baste decir que se apoderaron del país por la fuerza, aprovechándose de las traiciones de algunas gentes de la región.»17 La conclusión implícita venía a ser que las tierras conquistadas por la fuerza podían ser legítimamente recuperadas empleando también la fuerza.


    Los primeros objetivos de Alí Bey fueron los gobernadores y las tropas que Estambul había enviado para atender al mantenimiento de la ley y el orden en Egipto. Pero hacía ya mucho tiempo que los gobernadores habían renunciado a gobernar Egipto —las casas aristocráticas mamelucas rivales eran las encargadas de asumir esa tarea—. En lugar de dedicarse a la gobernación, esos magnates habían tratado de apoyar la soberanía nominal de Estambul ateniéndose a la rígida observancia de los ceremoniales de poder y tratando de recaudar lo que el tesoro reclamaba. Carentes de fuerzas propias, los gobernadores trataron de compensar su relativa impotencia enemistando entre sí a las distintas casas aristocráticas mamelucas. Sin embargo, esta estratagema dejó de resultar aplicable al elevarse Alí Bey a la posición de dominio, ya que éste había eliminado a todos sus rivales y carecía de opositores. Así las cosas, Alí Bey se dedicó impunemente a deponer y, según se rumoreaba, a envenenar incluso a los gobernadores y a los máximos oficiales del ejército otomano. La amenaza para los intereses otomanos en la rica y rebelde provincia egipcia no podía ser más aguda.


    El siguiente movimiento de Alí Bey consistiría en desplegar su poderío militar contra el imperio otomano en una explícita apuesta de expansión territorial. «no se contentó con lo que Alá le había concedido ya —escribe al-Yabarti—, esto es, demostró ambicionar más que la dominación del Alto y el Bajo Egipto, de aquel reino del que reyes y faraones se habían sentido orgullosos. Su codicia le empujó a ampliar los territorios de su reino.»18 La primera región en caer en poder de Alí Bey fue la provincia del Hiyaz, en el mar Rojo, una extensión de tierras que ya anteriormente había formado parte del imperio mameluco, en el año 1769. Tras aquel éxito, comenzó a acuñar moneda con su nombre, eliminando el del sultán otomano reinante, como forma de señalar su actitud de rebeldía frente a la soberanía otomana. Alí Bey se embarcaba así de pleno en el proyecto de restauración del antiguo imperio mameluco. Los otomanos, que tenían las manos atadas por las guerras con Rusia, se vieron impotentes para detenerle.


    


    La revuelta de Alí Bey contra los otomanos se hallaba en pleno apogeo cuando Daher el-Omar se dirigió por primera vez a él en el año 1770 para ofrecerle una alianza contra el gobernador de Damasco. No podía haber elegido momento más oportuno. «Cuando Alí Bey recibió su mensaje —señala un cronista de la época—, consideró que de esa forma se cumplían sus mayores aspiraciones. Decidió por tanto rebelarse contra el Estado otomano y extender su dominación regional desde El Arish, en Egipto, hasta Bagdad.»19 Alí Bey sellaría entonces una alianza con Daher el-Omar, aceptando derrocar al gobernador otomano de Damasco.


     

    Alí Bey daría una vuelta de tuerca más a la crisis ya existente en el Mediterráneo oriental al escribir una carta al azote del sultán, la emperatriz Catalina la Grande de Rusia, en la que solicitaba el apoyo de la soberana en la guerra que se proponía librar contra los otomanos. Pedía a Catalina el respaldo de los buques y la caballería rusos a fin de expulsar a los otomanos de Siria, y a cambio prometía ayudar a los rusos a conquistar diversos territorios del sur de Persia. Aunque la emperatriz se negó a concederle el apoyo de la caballería, accedió no obstante a ofrecerle el auxilio de la flota rusa, que merodeaba por entonces en el Mediterráneo oriental. La traición de Alí Bey no iba a pasar desapercibida a los ojos del Gobierno otomano. Sin embargo, atrapados por las fuerzas rusas en el mar negro y en la Europa del este, los otomanos no se hallaban en situación de pararle los pies.


    Espoleado por sus alianzas con Catalina la grande y Daher el-Omar, Alí Bey comenzó a movilizar a sus huestes. Reunió un ejército de unos veinte mil hombres, puso al frente a uno de sus generales de máxima confianza, un mameluco llamado Ismail Bey, e invadió Siria. En noviembre de 1770, las fuerzas mamelucas se extendieron por gaza. Y tras un asedio de cuatro meses ocuparon el puerto de Jaffa. Daher el-Omar y sus hombres unieron sus fuerzas a las de Ismail Bey y acompañaron al ejército mameluco en su marcha por tierras palestinas. Cruzaron el valle del Jordán y se encaminaron al este, tomando la misma ruta que seguían los peregrinos, en la linde del desierto. El ejército rebelde apretó entonces el paso en dirección a Damasco, en un intento de arrancar el control de la ciudad a su gobernador otomano. Lograron llegar hasta la aldea de Al-Muzairib, a un día de marcha de la puerta sur de Damasco.


    Cuando Ismail Bey se presentó en Muzairib, se encontró prácticamente cara a cara con el gobernador de Damasco y perdió por completo el ardor guerrero. Se hallaban en plena época de peregrinación, un período en el que los musulmanes devotos cumplían uno de los preceptos fundamentales del islam realizando la peligrosa travesía del desierto que separa Damasco de La Meca. Utmán Pachá, el gobernador, se encontraba entregado a la realización de sus deberes como comandante en jefe de los peregrinos. Ismail Bey era un hombre piadoso de más honda educación religiosa que la mayoría de los mamelucos. Atacar al gobernador en aquel preciso instante habría sido atentar contra la religión. Sin advertencia ni explicación alguna, Ismail Bey ordenó a sus soldados que se retiraran, abandonando Muzairib y regresando a Jaffa. El asombrado Daher el-Omar protestó en vano, y la campaña rebelde quedó completamente suspendida durante el resto del invierno de 1170 a 1771.


    Alí Bey debió de enfurecerse con Ismail Bey. En mayo del año 1771 decidió enviar a Siria un segundo contingente de tropas, capitaneado por Mohamed Bey, a quien motejaban «Abu al-Dhahab», o «Padre del Oro». Se había ganado aquel apodo gracias a un rutilante gesto: al promoverle Alí Bey al rango de Bey y concederle la libertad, Mohamed Bey se había dedicado a arrojar monedas de oro a la multitud que se agolpaba en las calles, entre la ciudadela y el centro de la urbe. Fue un golpe de efecto en sus relaciones públicas que convertiría el nombre de Mohamed Bey en sinónimo de abolengo aristocrático.


    Mohamed Bey partió al frente de treinta y cinco mil hombres. Recorrió junto a ellos el sur de Palestina, hasta unirse en Jaffa al ejército comandado por Ismail Bey. La suma de las fuerzas mamelucas a las órdenes de los dos generales constituía un ejército imparable. Las tropas marcharon por Palestina hasta que, en junio, tras una pequeña escaramuza, consiguieron expulsar de Damasco al gobernador otomano. Los mamelucos dominaban ahora Egipto, la región del Hiyaz y Damasco; Alí Bey conseguía de este modo dar prácticamente por culminada la ambición de su vida, que no era otra que la de reconstruir el imperio mameluco.


    Y entonces sucedió lo impensable: sin previo aviso y sin la menor explicación, Mohamed Bey abandonó Damasco y partió hacia El Cairo a la cabeza de su ejército. La culpa era, una vez más, del piadoso general mameluco Ismail Bey. Tan pronto como los comandantes mamelucos se vieron dueños de Damasco, Ismail Bey expuso ante Mohamed Bey, y en los tonos más sombríos, la enormidad del crimen que acababan de cometer, no sólo contra el sultán, sino igualmente contra la religión. Ismail Bey había pasado algún tiempo en Estambul antes de entrar al servicio de Alí Bey, y aquella estancia había imbuido en él un fuerte sentimiento reverencial hacia la posición que ocupaba el sultán en tanto que cabeza visible del mayor imperio islámico de la época. Advirtió a Mohamed Bey que los otomanos no iban a permitir que una rebelión de semejante entidad quedara impune en esta vida, a lo que se añadía el hecho de que Alá habría de exigirles cuentas en la otra. «Y ello porque en la rebelión sin paliativos contra el sultán reside uno de los planes del Maligno», dijo Ismail Bey al estremecido Mohamed.


    Y una vez que Ismail Bey hubo provocado un fuerte sentimiento de ansiedad en Mohamed Bey se dedicó a azuzar sus ambiciones. Alí Bey, argumentó, ha abandonado la recta senda del islam al pactar con la emperatriz rusa y enfrentarse así al sultán. «Ahora bien, la ley islámica permite que cualquier musulmán acabe impunemente con la vida de Alí Bey, y reclame para sí su harén y sus riquezas», expuso tentadoramente Ismail Bey.20 En esencia, Ismail Bey estaba argumentando que Mohamed Bey podría ganar su redención a los ojos de Alá y del sultán, pasando además a ocupar la posición de primacía que ahora poseía Alí Bey en Egipto, si se decidía a volver la espada contra su amo. Los razonamientos de Ismail Bey resultaron tan convincentes que dos de los más leales generales de Alí Bey se pusieron en marcha en dirección a Egipto, al frente de un enorme ejército mameluco, dispuestos a derrocar a su anterior soberano.


    


    El episodio por el que los mamelucos se habían adueñado primero de Damasco para abandonarla seguidamente a toda prisa repercutiría notablemente en toda la cuenca del Mediterráneo oriental. «Las gentes de Damasco quedaron absolutamente asombradas ante tan pasmoso acontecimiento», exclamará un cronista de la época, y lo mismo debió de ocurrirles a Daher el-Omar y a sus aliados. Sin embargo, mientras las fuerzas mamelucas atacaban Damasco, Daher el-Omar se apoderaba de Sidón y dejaba una guarnición de dos mil hombres en Jaffa. Sus fuerzas se hallaban ahora desbordadas, y además de haber perdido a su más importante aliado corría el riesgo de tener que enfrentarse solo a la ira de los otomanos. A Alí Bey, por su parte, no le quedó más remedio que reconocer que su situación era desesperada. Sólo podía contar con un número simbólico de partidarios, y además todos ellos se hallaban dispersos tras la serie de escaramuzas que habían librado contra el ejército capitaneado por Mohamed Bey. En el año 1772, Alí Bey huyó de Egipto a fin de refugiarse junto con Daher en Acre.


    Los sueños que habían llevado a Alí Bey a concebir la posibilidad de un nuevo imperio mameluco quedaron disueltos tras su partida de Egipto. Mohamed Bey quedó convertido en dominador de Egipto y envió a Ismail Bey a Estambul a fin de conseguir que a éste le fuera concedido el cargo de gobernador de Egipto y de Siria. Los sueños de grandeza imperial no eran para él: Mohamed Bey se contentaría con obtener el reconocimiento de su posición en el marco del sistema otomano.


    Alí Bey estaba en cambio impaciente por reclamar su trono y actuó precipitadamente, antes de haber tenido la posibilidad de movilizar las fuerzas suficientes como para hacer frente al formidable linaje aristocrático mameluco que él mismo había creado. Partió hacia El Cairo en marzo del año 1773, al frente de un pequeño contingente en un intento desesperado por recuperar su reino. El ejército de Mohamed Bey trabó combate con él y derrotó a las fuerzas de Alí Bey. Éste resultaría además herido y hecho prisionero. Mohamed Bey condujo a su antiguo amo de vuelta a El Cairo y le alojó en su propio palacio, donde Alí Bey fallecería tan sólo una semana después. Aquello hizo que circularan inevitablemente los rumores de que había habido juego sucio. «Sólo Alá sabe de qué modo encontró [Alí Bey] la muerte», concluye el cronista al-Yabarti.21


    La desaparición de Alí Bey resultó un desastre para Daher el-Omar, que se había convertido en un hombre muy mayor —pasaba con mucho de los ochenta en una época en que la esperanza de vida se situaba en la mitad de esos años—. Carecía de aliados en la región y había cometido un acto de clara traición contra su soberano otomano. Desafiando todo pronóstico, Daher continuó procurando que las autoridades otomanas le concedieran su reconocimiento formal, y como los otomanos seguían atascados en las guerras contra Rusia y se mostraban ávidos de consolidar una situación de paz en las agitadas provincias sirias, el antiguo rebelde creyó estar a punto de conseguir la ambición de su vida. En el año 1774, el gobernador otomano de Damasco le informó de que iba a ser nombrado gobernador de Sidón, un territorio que por entonces incluía el norte de Palestina y algunas partes de Transjordania.


    Sin embargo, el decreto imperial que debía promulgar Estambul para confirmar la designación de Daher como gobernador jamás llegaría a redactarse. En julio de 1774, el sultán concluyó un tratado de paz con Rusia, poniendo así fin a una guerra que se había prolongado por espacio de seis años. Y como no tenía la menor intención de recompensar a los traidores que se habían aliado con sus enemigos rusos, el sultán decidió que en lugar de enviar un decreto de designación a Daher era mejor mandarle a Mohamed Bey al frente de un ejército mameluco y destronar así al anciano hombre fuerte de Palestina. Las tropas egipcias invadieron la ciudad de Jaffa en mayo de 1775 y masacraron a todos sus habitantes. En consecuencia, a finales de ese mismo mes, y tras extenderse el pánico al resto de las ciudades sometidas a la dominación de Daher, los miembros de su Administración y buena parte de la población optarían por huir a Acre. Sin embargo, a finales de junio Mohamed Bey entraba victorioso en Acre.


    Sorprendentemente, Mohamed Bey, el fuerte y saludable dominador mameluco de Egipto, caería enfermo nada más ocupar Acre, y fallecería súbitamente a consecuencia de unas fiebres el 10 de junio de 1775. Daher reclamó el control de la ciudad pocos días más tarde y restauró el orden tras el terror que habían sembrado las tropas de ocupación egipcias. Sin embargo, el temporal respiro concedido a Daher sería de corta duración. Los otomanos enviaron al almirante de su flota, Hasán Pachá, junto con quince buques de guerra para exigir el sometimiento de Daher y el pago de los impuestos atrasados. Daher no presentó oposición alguna. «Soy ya un anciano —dijo a sus ministros—, y no tengo los bríos necesarios para presentar batalla.» Sus ministros, curtidos en mil combates, se mostraron de acuerdo: «Somos musulmanes y obedecemos al sultán. A ningún musulmán que crea en Alá, el único Dios, se le permite luchar en forma alguna contra el sultán».22


    Sería su propia familia la que desbaratara los planes que había concebido Daher, deseoso de tener una vejez tranquila. Había acordado retirarse de Acre junto con sus familiares y criados e ir a refugiarse en las tierras que poseían sus aliados chiitas del sur del Líbano. Sin embargo, su hijo Utmán le traicionaría, ya que sospechaba que su padre únicamente simulaba retirarse para regresar al poder a la menor oportunidad, como había hecho siempre. Utmán acudió a uno de los oficiales que habían servido a su padre durante largos años, un general norteafricano llamado Agá al-Denizli, y le dijo que su padre se aprestaba a huir de Acre. «Si deseas convertirte en el favorito de Hasán Pachá, cumple la voluntad de Alá en la persona de mi padre, mientras se encuentra fuera y solo, con la única compañía de su familia.» Al-Denizli reunió a un grupo de mercenarios norteafricanos y tendió una emboscada a Daher.


    Los asesinos tuvieron que idear una celada para cazar al escurridizo y anciano jeque. Quince minutos después de haber cruzado las puertas de Acre, Daher se percató de que faltaba una de sus concubinas. El resto de sus familiares no tenía la menor idea de dónde podía encontrarse. «Éste no es momento para dejar a nadie en la estacada», les reprendió el anciano jeque, quien volvió bridas para ir en busca de la abandonada mujer. La encontró cerca del punto en el que le aguardaba, oculta, la partida reunida por al-Denizli. Al verla, el anciano se inclinó para subirla al caballo. La edad y la preocupación habían hecho su efecto. La mujer, mucho más joven que él, que ya había cumplido los ochenta y seis años, dio un violento tirón y desmontó a Daher, haciéndole medir el suelo. Los asesinos se abalanzaron sobre él y lo acribillaron con sus dagas. Al-Denizli desenvainó la espada y decapitó a Daher para entregar el trofeo a Hasán Pachá, el almirante otomano.


    Si al-Denizli había abrigado la esperanza de que aquella acción pudiera ganarle el favor de Hasán Pachá, estaba a punto de llevarse una amarga decepción. El almirante otomano ordenó que sus hombres limpiaran la sangre de la cercenada cabeza de Daher. Después la colocó sobre una silla y quedó envuelto en graves meditaciones frente al marchito rostro del anciano jeque. El almirante se volvió de pronto hacia el mercenario. «¡Alá no me perdonaría que dejara sin venganza la muerte que has dado a Daher el-Omar!»23 Dicho esto, ordenó a sus hombres que se llevaran a al-Denizli fuera de su vista, le estrangularan y arrojaran después su cadáver al mar.


    


    Así termina la historia de Daher el-Omar y Alí Bey al-Kabir. El imperio otomano acababa de resistir el más grave desafío interno que sufriera su supremacía tras más de doscientos cincuenta años de predominio en el mundo árabe. Dos dirigentes locales, coaligados con una potencia cristiana, habían venido a sumar la riqueza de dos prósperos territorios —Egipto y Palestina— a fin de hacer causa común contra el Gobierno del sultán. Y sin embargo, en esa crítica coyuntura, en el instante mismo en el que Alí Bey parecía estar a punto de restablecer el antiguo imperio de los mamelucos en Siria, Egipto y la región del Hiyaz, sometiendo todos esos territorios a su poderío personal, los otomanos seguían revelándose capaces de ejercer una tremenda influencia sobre los vasallos levantiscos de los territorios árabes. Los generales mamelucos como Ismail Bey y Mohamed Bey cruzaron el umbral de la rebelión sólo para volver sobre sus pasos, regresar a los límites de la legitimidad y procurar el reconocimiento de la Sublime Puerta. Los cabecillas locales seguían creyendo en su mayoría que «rebelarse contra el sultán» era, por emplear las palabras del propio Ismail, «uno de los planes del Maligno».


    Con todo, la caída de Daher el-Omar y Alí Bey al-Kabir no vendría a señalar el fin de las dominaciones locales que surgían una tras otra en el mundo árabe. Los mamelucos continuarían siendo los amos de la vida política en Egipto, pese a que tras la muerte de Alí Bey y Mohamed Bey no surgiera en Egipto ningún dominador local nuevo. En lugar de elevar a nuevos caudillos, las casas aristocráticas mamelucas retornaron a las viejas luchas de facciones, dejando así a Egipto en situación de grave inestabilidad durante el resto del siglo XVIII. Los otomanos reafirmaron su dominio en las provincias sirias y eligieron como gobernadores de Damasco, Sidón y Trípoli a distintos hombres poderosos. Otras regiones más remotas, como la cordillera del Líbano, Bagdad y Mosul, continuarían bajo la sujeción de los cabecillas locales, aunque ninguno de ellos trataría de desafiar directamente los dictámenes de Estambul.


    


     

    El siguiente gran reto al que tendría que enfrentarse la dominación otomana en el mundo árabe habría de surgir al otro lado de las fronteras del imperio, en el corazón mismo de la Arabia central. Se trataría además de un movimiento tanto más amenazante cuanto que se presentaba aureolado de una gran pureza ideológica, consiguiendo amenazar el poderío otomano en una faja de tierra que se extendía desde Irak hasta el desierto sirio y que alcanzaría por el sur a las ciudades santas de La Meca y Medina, ya en la región del Hiyaz. A diferencia de Daher el-Omar y de Alí Bey al-Kabir, el dirigente de este movimiento disfruta actualmente del privilegio de haber dado nombre a una casa aristocrática que sigue activa tanto en Oriente Próximo como en Occidente: me refiero a Mohamed ibn Abd al-Wahhab, fundador del movimiento reformista wahabí.


    


    Mohamed ibn Abd al-Wahhab nació en 1703, en el seno de una familia de eruditos de la pequeña población asentada junto al oasis de Al-Uyaina, situado en la región centro-arábiga conocida con el nombre de Néyede. Realizó largos viajes durante su juventud, completando sus estudios religiosos en Basora y en Medina. Se formó en la más conservadora de las cuatro tradiciones legales del islam —la escuela hanbalí— y se vería hondamente influido por Ibn Taimiyya, un teólogo del siglo XIV. Ibn Taimiyya argumentaba en favor de un retorno a las prácticas de las primeras comunidades musulmanas, las surgidas en torno al profeta Mahoma y sus primeros sucesores o califas. Condenaba todas las prácticas místicas relacionadas con el sufismo, ya que las consideraba otras tantas desviaciones de la verdadera senda del islam. Ibn Abd al-Wahhab regresó a su hogar del Néyede con una fe definida en un conjunto de creencias y con la ambición de llevarlas a la práctica.


    Al principio, el apasionado y joven reformista contó con el apoyo del gobernante de su población natal. Sin embargo, sus puntos de vista pronto comenzarían a revelarse polémicos. Y cuando Mohamed ibn Abd al-Wahhab ordenara la ejecución pública de una mujer adúltera, los dirigentes de las poblaciones vecinas, todas ellas socios comerciales clave del oasis de Al-Uyaina, quedarían espantados, además de muy alarmados. Aquel no era el islam que los lugareños de Al-Uyaina habían conocido y practicado, no era la fe que habían seguido hasta entonces. Urgieron por tanto a su caudillo a fin de decidirle a dar muerte a aquel teólogo radical, pero el jefe local prefirió condenar a Mohamed ibn Abd al-Wahhab al exilio.


    El joven teólogo desterrado e imbuido de peligrosas ideas no tuvo que ir muy lejos para encontrar apoyos. El dirigente del oasis vecino de Al-Diriyya, Mohamed ibn Saud, recibió con los brazos abiertos a ibn Abd al-Wahhab. Los Saudíes actuales sitúan la fecha de la fundación de su primer Estado en esta histórica reunión ocurrida entre los años 1744 y 1745, esto es, en el momento en que los dos hombres acordaron que la reforma del islam que preconizaba ibn Abd al-Wahhab debía ser la que observaran el dirigente Saudí y sus seguidores. El «Acuerdo de Al-Diriyya» establecería los principios básicos del movimiento que llegaría a conocerse con el nombre de wahabismo.


    


    En la época en que se constituyó dicho movimiento, el mundo ajeno al conjunto de sus adeptos comprendió por lo general de manera negativa la reforma de los wahabíes. Se les describió como una nueva secta y se les acusó de abrazar creencias heterodoxas. Sin embargo, lo cierto era que, muy al contrario, su credo era extremadamente ortodoxo, dado que predicaba el retorno al prístino islam del profeta y de sus sucesores, los califas. Los wahabíes trataban de trazar una línea divisoria entre el tercer siglo subsiguiente a la revelación del Corán y los períodos posteriores a fin de desterrar íntegramente la evolución posterior de la fe por considerarla emanada de una «perniciosa innovación».


    El principio más importante del wahabismo se centraba en la afirmación de la cualidad única de Alá o, por emplear sus propias palabras, en la proclamación de la «unicidad de Alá». Toda asociación de Alá con seres inferiores fue declarada politeísmo (o shirk, en árabe), ya que el hecho de creer que Alá cuenta con compañeros o intermediarios equivale a creer en más de un Dios. El islam, al igual que otras muchas religiones, es una fe dinámica y ha experimentado cambios muy significativos a lo largo del tiempo. En el seno del islam se han desarrollado, con el transcurso de los siglos, un buen número de instituciones contrarias a ese principio absoluto del wahabismo, el de la unidad o unicidad de Alá.


    En el mundo árabe existía, por ejemplo, la extendida costumbre de venerar a los santos y a los beatos, desde los compañeros del profeta Mahoma hasta los más humildes santones de las aldeas locales, provisto cada uno de ellos de un santuario o de un árbol sagrado propio. (Dichos santuarios siguen manteniéndose actualmente en muchos lugares del mundo árabe.) Los wahabíes se oponían a que los musulmanes rezaran a los santones a fin de que éstos intercedieran en su nombre ante Alá, ya que eso ponía en entredicho la unicidad de Dios. Argumentaban que el mejor modo de mostrar una actitud reverente hacia los musulmanes más destacados consistía antes en seguir su ejemplo que en rendirles culto en sus sepulcros. Los lugares sagrados de los santos, así como las peregrinaciones anuales que señalaban la dedicatoria de un día particular al festejo de un santo se convertirían por tanto en una de las primeras dianas contra las que habrían de dirigir sus ataques los wahabíes. Mohamed ibn Abd al-Wahhab taló los árboles sagrados e hizo añicos las tumbas de los santones con sus propias manos. Esto horrorizó a la sociedad más asentada de los musulmanes sunitas, que vieron en aquella profanación de las sepulturas un inequívoco signo de ofensa a las más veneradas figuras del islam.


    Además del aborrecimiento que le inspiraba el culto a los santos, ibn Abd al-Wahhab habría de mostrarse particularmente intolerante con las prácticas místicas y las creencias asociadas con el sufismo. El misticismo islámico adopta muchas formas, desde el vinculado con los ascetas mendicantes hasta el propio de los célebres derviches giradores. Los sufíes emplean distintas técnicas, del ayuno a la entonación de cánticos o a la realización de bailes destinados bien a concretar un sacrificio personal, bien a alcanzar el éxtasis, bien a conseguir la unión mística con el Creador. Organizado en órdenes caracterizadas por convocar periódicas sesiones de recogimiento y plegaria, el sufismo era una parte fundamental de la vida religiosa y social otomana. Algunas órdenes consiguieron construir sedes magníficas y atraer a las élites sociales, mientras que otras optaron por hacer un llamamiento a la completa abstinencia y abandono de los bienes mundanales. Cada oficio y cada profesión estableció vínculos con una orden sufí en particular. De hecho, resulta difícil pensar en una institución religiosa que pudiera mantener con la sociedad otomana lazos más estrechos que la sufí. A pesar de ello, los wahabíes pensaban que todos cuantos se asociaran con el sufismo se confesaban por eso mismo politeístas, al aspirar a la unión mística con su Creador. Y la acusación de politeísmo era una acusación muy grave.


    Al determinar que buena parte del islam otomano era en realidad politeísta, los wahabíes adoptaban una posición abocada a chocar con el imperio. Aunque el islam ortodoxo decrete la tolerancia de las demás fes ortodoxas, como el judaísmo y el cristianismo, se muestra absolutamente intolerante con el politeísmo, es decir, con la creencia en un gran número de dioses. De hecho, todos los buenos musulmanes tienen el deber de convencer a los politeístas de que se encuentran en un error y de convertirlos a la fe verdadera del islam. De no conseguirlo, los musulmanes tienen que asumir entonces el deber de entregarse a la yihad, esto es a la tarea de combatir y eliminar el politeísmo. Al afirmar que las prácticas más extendidas del islam como el sufismo y la veneración de los santos son prácticas politeístas, el wahabismo vino a plantear un desafío directo a la legitimidad religiosa del imperio otomano.


    No les resultó difícil a los otomanos hacer caso omiso del reto del wahabismo mientras el movimiento permaneció circunscrito a la región centro-arábiga de Néyede, esto es, al otro lado de las fronteras otomanas. Entre el año 1744 y la fecha en que falleció Mohamed ibn Saud, es decir, el año 1765, la expansión del movimiento wahabí quedó confinada al ámbito de las poblaciones de los oasis del centro de la región del Néyede. Habría que esperar a finales de la década de 1780 para que el wahabismo alcanzara las fronteras otomanas del sur de Irak y el Hiyaz.


    En la década de 1790, los otomanos comenzaron a percibir que aquel movimiento representaba una nueva amenaza para sus provincias árabes, así que se dirigieron al gobernador de Bagdad, instándole a tomar medidas. Sin embargo, el Pachá de Bagdad iba a hacer todo lo posible por retrasar al máximo el envío de tropas a los territorios hostiles de la península arábiga. De hecho, no terminaría reuniendo un ejército de diez mil hombres sino en el año 1798, fecha en la que por fin se decidió a combatir a los wahabíes. Las fuerzas otomanas lo pasaron mal en los territorios wahabíes, ya que se verían muy pronto rodeadas y no les quedaría más remedio que negociar una tregua con Saud ibn Abd el-Aziz, el comandante Saudí. Al acceder a la tregua, los wahabíes se guardaron muy mucho de prometer que habrían de respetar las poblaciones y las aldeas del Irak otomano en el futuro, con lo que el Pachá de Bagdad tenía serios motivos para estar preocupado.


    Los wahabíes prosiguieron su cruzada de conquista, hasta que en el año 1802 se adentraron por primera vez en territorio otomano al atacar la ciudad sagrada de Kerbala, en el Irak meridional. Kerbala ocupa una posición muy especial en el islam chiita, ya que fue en esta población donde las fuerzas del califa omeya dieron muerte a Hussein ben Alí, nieto del profeta Mahoma, en el año 680 d. C. Al martirizado Hussein se le tiene en gran veneración, ya que es el tercero de los doce dirigentes infalibles, o imames, del islam chiita. Además, la mezquita construida sobre el emplazamiento de su tumba se hallaba lujosamente decorada, entre otras cosas, con una cúpula dorada. Miles de peregrinos acostumbraban a acudir anualmente a realizar ofrendas de objetos preciosos sobre el sepulcro del imam, efectuando al mismo tiempo actos de profunda devoción en su honor —lo que significa que se entregaban precisamente al tipo de veneración de los santos que los wahabíes consideraban más aborrecible.


    El ataque que los wahabíes dirigieron contra la ciudad de Kerbala fue de una brutalidad escalofriante. El cronista Ibn Bishr nos ofrece una descripción de la carnicería redactada por esos mismos años:


    


    Los musulmanes [es decir, los wahabíes] rodearon Kerbala y la tomaron al asalto. Mataron a la mayoría de la gente que se hallaba en los mercados y en las casas. Destruyeron la cúpula que coronaba la sepultura de Hussein. Arramblaron con todo cuanto cayó en sus manos en el mausoleo y cerca de él, incluyendo el manto decorado con esmeraldas, zafiros y perlas que cubría la tumba. Saquearon todo lo que encontraron en la ciudad —bienes, armas, ropajes, telas, oro, plata y libros de gran valor—. Los despojos que se llevaron resultan incontables. No permanecieron en la plaza sino una mañana, y partieron tras el mediodía, llevándose consigo sus nuevas posesiones. Dejaron atrás, en Kerbala, cerca de dos mil muertos.24


    


    La degollina, la profanación del sepulcro y de la mezquita de Hussein, así como el pillaje de la ciudad dejaron bien sentada la violenta reputación que habrían de tener en lo sucesivo los wahabíes ante la opinión pública árabe. La crueldad del ataque y la matanza de tan gran número de hombres desarmados, mujeres y niños en un lugar de culto provocaría una generalizada reacción de repugnancia en todo el mundo otomano. Los habitantes de las pequeñas poblaciones y aldeas del sur de Irak, del este de Siria y de la región del Hiyaz volvieron los ojos al Gobierno otomano en busca de amparo frente a tan grave amenaza.


    Los otomanos tuvieron grandes dificultades para plantar cara al desafío wahabí. El movimiento reformista tenía su base de operaciones en el centro de Arabia, lejos de las más remotas provincias árabes del imperio otomano. Las tropas otomanas, que partían de la Anatolia, se veían obligadas a marchar durante meses para alcanzar los límites de la región del Néyede. Y como ya había tenido ocasión de comprobar el gobernador de Bagdad, resultaba extremadamente difícil combatir a los wahabíes en su propio terreno. En un entorno tan hostil, el simple hecho de mantener el suministro de alimentos y agua que precisaban los vastos ejércitos movilizados constituía ya un tremendo desafío para los otomanos. El Gobierno otomano se vio así impotente e incapaz de contener la amenaza wahabí.


     

    Los wahabíes asestaron el siguiente golpe en el corazón mismo de la legitimidad otomana al atacar las ciudades sagradas del islam —La Meca y Medina—. En marzo del año 1803, el comandante Saudí Saud ibn Abd el-Aziz penetró en el Hiyaz. Para el mes de abril había conquistado ya la ciudad de La Meca. Su ejército no encontró la menor resistencia, y Abd el-Aziz prometió no permitir que su ejército se entregara a actos de violencia. Al principio, Abd el-Aziz se dedicó a explicar sus creencias a los habitantes de La Meca, pero después pasó a imponerles las nuevas leyes por las que habrían de regirse en lo sucesivo: los ropajes de seda y el hábito de fumar quedaron prohibidos, se destruyeron los santuarios y los lugares sagrados, y se derribaron las cúpulas que remataban los edificios. Tras mantener sometidas durante un cierto número de meses a las ciudades santas del islam, los wahabíes abandonaron el Néyede. Más tarde, en el año 1806, los wahabíes decidieron despojar a los otomanos de la región del Hiyaz y anexionaron la provincia a su Estado, el cual había iniciado ya una fase de rápida expansión.


    Tan pronto como los wahabíes obtuvieron el control de las ciudades de La Meca y Medina, los peregrinos del imperio otomano vieron vedado su acceso a las ciudades sagradas del islam, y no pudieron ya presentarse en ellas a fin de cumplir el sagrado deber religioso de la peregrinación. Las dos caravanas oficiales de peregrinos otomanos —tanto la de Damasco como la de El Cairo— acostumbraban a viajar en compañía de un mahmal, esto es, una litera o palanquín ricamente decorado y transportado a lomos de camello. El mahmal contenía un cobertor destinado a ser extendido sobre el santuario en el que se halla contenida la sagrada piedra negra conocida con el nombre de la Kaaba, esto es, el santuario que ocupa el centro de la mezquita de La Meca. Componían también el mahmal varios ejemplares del Corán y otros ricos tesoros. Este conjunto de objetos sagrados viajaba rodeado de músicos que percutían incesantemente sus tambores y hacían sonar sus trompetas. El empleo de la música, la decoración destinada al santuario de la Kaaba y la asociación de la opulencia con el culto a Alá eran todos ellos elementos que ofendían la rígida sensibilidad wahabí, así que los seguidores del movimiento se negaron a aceptar que el mahmal entrara en La Meca, interrumpiendo así los varios siglos que llevaban los musulmanes sunitas venerando el más sagrado lugar de La Meca.


    Uno de los oficiales que acompañaba a la caravana egipcia en el año 1806 relata de este modo al cronista al-Yabarti las experiencias que tuvo en su contacto con los wahabíes:


    


    Señalando al mahmal, el wahabí preguntó [al oficial]: «¿Qué son esas ofrendas que traéis y custodiáis con tanta veneración entre vosotros?».


    Y él respondió: «Es una costumbre que hemos venido observando desde los tiempos más antiguos. Se trata de un emblema y de una señal para que los peregrinos puedan congregarse».


    El wahabí dijo: «no lo hagáis así, y no volváis a traerlo. Si lo vuelvo a ver, lo aplastaré».25


    


    En el año 1807, una caravana siria que viajaba sin mahmal y sin músicos solicitó que se la dejara entrar en La Meca, y a pesar de todo le fue negado el paso. Con o sin mahmal, los wahabíes creían que los musulmanes otomanos no eran mejores que los politeístas, así que les negaban sistemáticamente la entrada a los más sagrados lugares del islam.


    El más importante de los títulos imperiales del sultán hacía justamente hincapié en su papel como defensor de la fe y protector de las ciudades santas del Hiyaz. La anexión de esa región por parte de los wahabíes y la prohibición que impusieron a las caravanas de peregrinos otomanas venía a suponer un desafío a los poderes temporales del Estado otomano y cuestionaba tanto su capacidad para consolidar el ejercicio de su dominio en sus territorios como la legitimidad religiosa del sultán, en tanto que custodio de las más sagradas urbes del islam. La relevancia de la amenaza no podía ser más grave. De no conseguir responder a dicho desafío y reafirmar consiguientemente su autoridad, los otomanos no podrían perdurar.


    


    Pese a que los otomanos se apresuraron a descalificar a los wahabíes, tachándolos de salvajes beduinos del desierto, sabían perfectamente que les iba a resultar difícil derrotar al movimiento reformista. Como han mostrado recientemente las guerras libradas en Kuwait e Irak, las grandes potencias han de hacer frente a enormes problemas logísticos para sostener un enfrentamiento armado en Arabia. Los otomanos se veían obligados a enviar a sus tropas en barcos de vela, y una vez arribados, los soldados aún tenían que salvar a pie grandes distancias, con un calor terrible y bajo la espada de Damocles del dificultoso abastecimiento, organizado necesariamente por medio de largas y vulnerables líneas. Después no les quedaba más remedio que combatir a los wahabíes en su propio terreno. Y por si fuera poco, sus enemigos eran unos fanáticos, pues estaban convencidos de estar realizando una encomienda divina. Por último, siempre existía el riesgo de que los soldados otomanos se mostraran receptivos al poderoso mensaje de los wahabíes y se pasaran con armas y bagajes al bando contrario.


    Resultaba impensable hacer que una fuerza de campaña salvara la enorme distancia que separa Estambul de la región del Hiyaz. Los otomanos carecían tanto de los recursos económicos como de la potencia militar suficiente para semejante empresa. Por consiguiente, optaron por realizar repetidas demandas a los gobernadores provinciales de Bagdad, Damasco y El Cairo. El gobernador de Bagdad llevaba ya tiempo contrarrestando los continuos ataques que los wahabíes lanzaban contra las provincias del sur de Irak y todavía no había conseguido repeler con éxito las incursiones que éstos realizaban. El gobernador curdo de Damasco, Kanj Yusuf Pachá, prometió a Estambul que reabriría la ruta de los peregrinos. Sin embargo, carecía de los recursos necesarios para llevar a cabo tal campaña. Como observa el cronista sirio Mijail Mishaqa, Kanj Yusuf Pachá «no podía enviar el suficiente número de soldados, y tampoco suministrarles munición bastante para expulsar a los wahabíes de la región del Hiyaz, una región que se encontraba a cuarenta días de marcha [de Damasco] y que obligaba a cruzar grandes extensiones de ardientes arenas en las que resultaba imposible encontrar agua para hombres y bestias».26


    


    Sólo había una persona que, además de ser capaz de movilizar las tropas necesarias, hubiera demostrado la habilidad suficiente como para derrotar a los wahabíes y devolver el Hiyaz al imperio otomano. Desde el año 1805, Egipto había venido siendo gobernado por un gobernador de extraordinaria habilidad. Sin embargo, el talento y la ambición que tan idóneo le hacían para enfrentarse al desafío wahabí iban a volverse muy pronto en contra del Estado otomano. De hecho, Mehmet Alí Pachá terminaría convirtiéndose en la confirmación más clara de una peligrosa tendencia: la que impulsaba a los caudillos de las provincias a desafiar la dominación que venía ejerciendo Estambul en las regiones árabes. Además, Mehmet Alí demostraría poseer el poderío suficiente como para derrocar a la mismísima dinastía otomana.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 3


    EL IMPERIO EGIPCIO DE MEHMET ALÍ


    


    En junio de 1798 se perfiló en el horizonte, a corta distancia de las costas de Egipto y sin previo aviso, la silueta de unos buques británicos. Un destacamento de desembarco lanzó una chalupa al agua y se acercó a golpe de remo hasta la orilla, donde sería recibido por el gobernador y los notables de lo que por entonces era la modesta ciudad portuaria de Alejandría. Los británicos advirtieron a las autoridades de que se avecinaba, de forma inminente, una invasión francesa, y ofrecieron su ayuda. El gobernador quedó indignado: «¡Éstas tierras son del sultán. Ni los franceses ni nadie tiene derecho a hollarlas, así que déjennos en paz!».1 La mera sugerencia de que una nación inferior como Francia pudiera constituirse en amenaza para la dominación otomana, o la simple idea de que los súbditos otomanos pudiesen buscar la ayuda de otra nación de poca monta como Gran Bretaña, había supuesto una clara ofensa para los notables de Alejandría. Los británicos regresaron remando a sus navíos de altos puntales y se retiraron. Nadie concedió la menor importancia al incidente, por el momento.


    Las gentes de Alejandría se levantaron la mañana del uno de julio y descubrieron que el puerto de la ciudad bullía de hombres armados y prestos para la guerra, encontrando invadido todo el litoral. Napoleón Bonaparte se había presentado en sus tierras, al frente de una gigantesca fuerza invasora. Era el primer ejército europeo que ponía el pie en Oriente Próximo desde los tiempos de las cruzadas. Superados en número y en armamento, los defensores de Alejandría se rindieron en cuestión de horas. Conquistada la plaza, los franceses consolidaron su posición y partieron en dirección a El Cairo.


    Los jinetes mamelucos trabaron combate con el ejército francés a las afueras de la plaza. En lo que parecía una repetición de la batalla que libraran en 1516 los mamelucos contra los otomanos en Marj Dabiq, los gallardos mamelucos desenvainaron las espadas y cargaron contra los invasores franceses. No llegaron siquiera a ponerse en situación de poder asestar un golpe. Los franceses se desplazaron en formación cerrada, y, una tras otra, las filas de su infantería fueron descerrajando en rotación una descarga de fusilería tan nutrida que en poco tiempo terminaron diezmando a la caballería mameluca. «La atmósfera se oscureció con el humo, la pólvora y el polvo que levantaba el viento», sostiene el registro de un cronista egipcio de la época. «El ininterrumpido tiroteo resultaba ensordecedor. Los lugareños tenían la impresión de que la tierra se había puesto a temblar y de que el cielo amenazaba con desplomarse sobre sus cabezas.»2 Según algunos testigos presenciales egipcios, el choque terminó en menos de tres cuartos de hora. El pánico se apoderó de las calles cuando el ejército de Napoleón ocupó la indefensa ciudad de El Cairo.


    A lo largo de los tres años siguientes, las gentes de Egipto no tuvieron más remedio que habituarse a las costumbres y los modales de los franceses, así como a las ideas de la Ilustración y a la tecnología de la revolución industrial. Napoleón tenía intención de establecer de forma permanente la dominación francesa en Egipto, y eso implicaba ganarse las simpatías de la gente y conseguir que apreciaran los beneficios de la gobernación gala. Aquello era algo más que una aventura militar. La infantería francesa viajaba en compañía de un pequeño contingente de sesenta y siete savants, es decir, de eruditos, y todos ellos habían sido enviados a Egipto con la doble misión de estudiar el país y de impresionar a los egipcios con la superioridad de la civilización francesa. Salpimentada con un buen puñado de ideas sacadas de la Revolución Francesa, la ocupación de Egipto venía a constituir una especie de «misión civilizadora» gala en versión original.


    Uno de los más determinantes testigos presenciales de la ocupación fue Abderramán al-Yabarti (1754-1824), un intelectual y teólogo que tenía acceso a las más altas esferas sociales, tanto en el lado francés como en el bando egipcio. Al-Yabarti dedica numerosas páginas a la ocupación francesa, y expone con todo detalle el encuentro de los egipcios con los franceses, con las ideas revolucionarias de estos últimos y con su pasmosa tecnología.


    El abismo que separaba los valores de los revolucionarios franceses de los que defendían los musulmanes egipcios era infranqueable. Los principios de la Ilustración, que según los franceses poseían un carácter universal, resultaban profundamente ofensivos para muchos egipcios, tanto en su condición de súbditos otomanos como en su calidad de piadosos musulmanes. El abismo entre sus respectivas cosmovisiones se haría patente desde el mismo momento en el que Napoleón decidiera realizar su primera proclamación ante el pueblo egipcio, ocasión en la que afirmaría «que todos los hombres son iguales ante Dios, y que sólo la prudencia, el talento y la virtud alcanza a establecer diferencias entre ellos».


    Lejos de imbuir en sus corazones la idea de una liberación, el pronunciamiento de Napoleón provocó una honda consternación. Al-Yabarti refutará por escrito, y punto por punto, el contenido de la proclamación, rechazando la mayor parte de los valores «universales» de que alardeaba Napoleón. Desmontó la afirmación por la que Napoleón sostenía que todos los hombres eran iguales diciendo que era «una mentira y una estupidez», y concluyó de este modo: «Cualquiera puede ver que son materialistas, hombres que niegan todos los atributos divinos. El credo que siguen consiste en hacer de la razón el elemento supremo, junto con lo que el conjunto de la gente apruebe en función de su capricho».3 Las afirmaciones de al-Yabarti son un reflejo de lo que opinaban mayoritariamente los egipcios musulmanes, ya que rechazaban que el ejercicio de la razón humana pudiera imponerse a la religión revelada.


    Pese a que los franceses no consiguieran ganarse a los egipcios y hacer que abrazaran las ideas ilustradas, lo cierto es que no perdieron en ningún momento la confianza en que la tecnología francesa lograra impresionar a los lugareños. Los sabios que acompañaban a Napoleón traían consigo más de un truco en el morral. En noviembre del año 1798, los franceses organizaron el lanzamiento de uno de los globos de aire caliente que habían ideado los hermanos Montgolfier. Colocaron anuncios por todo El Cairo invitando a los habitantes de la ciudad a contemplar el maravilloso ingenio volador. Al-Yabarti había oído que los franceses afirmaban cosas increíbles de su artilugio aéreo. Decían, refiere, «que la gente se sentaría en él y viajaría a países distantes a fin de obtener información o de enviar mensajes». En cualquier caso, al-Yabarti decidió acudir a la demostración y verla con sus propios ojos.


    Al contemplar el globo sobre la plataforma en que había sido instalado —deshinchado y adornado con los tonos rojos, blancos y azules de la bandera tricolor francesa—, al-Yabarti consideró con escepticismo el desafío. Los franceses prendieron fuego al quemador del globo y lo llenaron de aire caliente hasta que se elevó por encima de sus cabezas. La multitud dejó escapar un sofocado grito de asombro, y resultó evidente que a los franceses les encantaba su reacción. Todo pareció desarrollarse sin contratiempos hasta que se apagó el quemador del globo. Desprovisto del suministro de aire caliente, el ingenio se arrugó y cayó al suelo. El accidente del globo volvió a hacer que renaciera en el público de El Cairo el sentimiento de desprecio hacia la tecnología francesa. Así lo expresa desdeñosamente al-Yabarti: «Resultó que aquello era como las cometas que los criados construyen para añadir realce a los días de fiesta y las bodas».4 Los habitantes del lugar no quedaron en modo alguno impresionados.


    


    Los franceses no supieron valorar adecuadamente la orgullosa naturaleza de los egipcios, ni lo humillante que resultaba para ellos el hecho de padecer una ocupación extranjera. Las proclamas de Napoleón parecían esperar la gratitud de los egipcios, pero serían muy pocos los musulmanes egipcios que mostraran una actitud de aprobación hacia los franceses o sus instituciones, al menos no en su presencia. El experimento químico llevado a cabo por monsieur Bertholet (1748-1822) nos ofrece un ejemplo arquetípico.


    Al-Yabarti, que acudía regularmente al Instituto Francés de El Cairo, se hallaba una vez más entre los asistentes, y confesará sin tapujos el asombro que habrán de causarle las proezas de química y física de que será testigo. «una de las cosas más extrañas que he visto en [el instituto] ha sido la siguiente —escribe—: uno de los ayudantes [del señor Bertholet] cogió una botella llena de un líquido destilado y vertió una pequeña cantidad de él en una copa. A continuación añadió una sustancia procedente de otra botella. Los dos líquidos comenzaron a hervir y a soltar un humo de vivos colores. Al final la ebullición y los vapores cesaron y el contenido de la copa apareció seco y convertido en una piedra amarilla. El ayudante volcó la copa sobre el estante en el que trabajaba. Era un trozo de mineral seco, y pudimos cogerlo en la mano para examinarlo.» Tras esta transformación de sustancias líquidas en materia sólida vendrían una serie de demostraciones relacionadas con las propiedades inflamables de los gases y la volatilidad del sodio puro, el cual producía, «si se lo golpeaba suavemente con un martillo ... Un sonido aterrador semejante a la detonación de una carabina». Al-Yabarti se sintió molesto al observar que los sabios encontraban divertido que tanto él como sus compatriotas egipcios quedaran asombrados al oír el estampido.


    La pièce de resistance* fue una demostración de las propiedades de la electricidad mediante la utilización de unas vasijas de Leyden, las cuales se habían utilizado por primera vez como generadores electrostáticos en el año 1746. «Si una persona sostenía con una mano el extremo de las conexiones ... Y con la otra tocaba el borde del cristal giratorio ... Su cuerpo experimentaba tremendas convulsiones, poniéndose a temblar de la cabeza a los pies. Empezaban primero a entrechocarse los huesos del hombro e inmediatamente después comenzaban a vibrar los antebrazos. Todo aquel que tocara a la persona que sostenía los elementos conductores, o que la agarrara por la ropa, o aún que entrara en contacto con cualquier cosa unida a ella, exhibía exactamente los mismos síntomas, aunque se tratase de mil personas o más.»


    No hay duda de que los egipcios que se hallaban presentes en la demostración quedaron muy impresionados por cuanto habían visto. Sin embargo, hicieron todo lo posible por no dejar traslucir su asombro. Uno de los ayudantes de los sabios de Napoleón, que había asistido al experimento químico, escribiría más tarde que «todos aquellos milagros de la transformación de los fluidos, de las convulsiones eléctricas y de los ensayos de galvanismo no les habían causado la menor sorpresa». Una vez terminada la demostración, este ayudante francés sostiene que uno de los intelectuales musulmanes decidió plantear una pregunta por medio de un intérprete. «Todo esto está muy bien y es muy interesante, ¿pero pueden estos señores conseguir que yo me encuentre aquí y en Marruecos al mismo tiempo?» A modo de réplica, Bertholet se encogió de hombros. «Ah, bueno —dijo el jeque—, entonces resulta que no es usted tan buen brujo como pretende hacernos creer.»5 Sin embargo, al reflexionar acerca de la demostración en la intimidad de su estudio, al-Yabarti se atreve a disentir: «nos mostraron cosas muy extrañas [en el instituto], dispositivos y aparatos que realizaban unas operaciones que nuestras mentes eran incapaces de comprender».6


    


    Los verdaderos motivos que habían empujado a Napoleón a invadir Egipto en el año 1798 eran de orden geoestratégico, no cultural. Durante la segunda mitad del siglo XVIII, el principal rival de Francia era Gran Bretaña. Estas dos potencias marítimas europeas pugnaban por alzarse con la supremacía en un cierto número de escenarios, entre los que cabe mencionar el de las dos Américas, el Caribe, áfrica y la India. Las compañías comerciales británicas y francesas habían librado crudos enfrentamientos para dirimir a quien debía corresponder la posición preponderante en la India, hasta el punto de que únicamente la guerra de los Siete Años (1756-1763) sería capaz de zanjar el litigio que había dado origen a esos encontronazos, al derrotar los británicos a los franceses y consolidar así su hegemonía en el subcontinente. Francia no lograría resignarse a encajar las pérdidas que acaba de sufrir en la India.


    Al estallar las guerras revolucionarias francesas en el año 1792, Gran Bretaña y Francia reanudaron sus hostilidades. Napoleón, que buscaba el modo de perjudicar los intereses británicos, puso sus miras en la India. Al apoderarse de Egipto abrigaba la esperanza de dominar el Mediterráneo oriental y cegar así la estratégica vía comercial que conectaba —por mar y por tierra— Europa con la India, tras atravesar el Mediterráneo, cruzar Egipto hasta llegar al mar Rojo y alcanzar la India navegando por el océano índico. Los británicos se percataron de que Napoleón estaba reuniendo una importante fuerza expedicionaria en Tolón y sospecharon que podía tratarse de un inminente ataque contra Egipto. Se confió al almirante Horacio Nelson el mando de una poderosa escuadra a fin de que interceptara a la flota francesa. Lo cierto es que Nelson consiguió llegar antes que los franceses a Egipto, donde tendría el breve y descorazonador encuentro con el gobernador de Alejandría al que ya nos hemos referido. Nelson se replegó, junto con sus buques de guerra, para hacer frente a Napoleón en algún punto del Mediterráneo oriental.


    Sin embargo, los franceses conseguirían eludir el encuentro con la Marina Real Británica, y el ejército de Napoleón pudo así apoderarse rápidamente de Egipto. Sin embargo, la escuadra de Nelson alcanzaría a la flota francesa un mes más tarde, y el primero de agosto de 1798, en la batalla del Nilo, conseguiría hundir o apresar todos los navíos de guerra franceses, salvo dos. El buque insignia de Napoleón, bautizado con el nombre de L’Orient, fue pasto de las llamas en el transcurso de la batalla, explotando en medio de una espectacular bola de fuego que iluminó el cielo nocturno. En este choque los franceses perderían más de mil setecientos hombres.


    La victoria británica sobre la flota francesa condenó al fracaso a la expedición Napoleónica. Los veinte mil hombres del ejército francés se hallaban ahora atrapados en Egipto, rotas sus líneas de comunicación con Francia. Aquella derrota supuso un golpe terrible para la moral de las tropas francesas destacadas en Egipto. La sensación de aislamiento se agravó en agosto de 1799, fecha en la que Napoleón abandonó sin previo aviso a su ejército a fin de regresar a Francia y hacerse con el poder en noviembre de ese mismo año.


    Tras la huida de Napoleón, el ejército francés de Egipto se encontró con que no se hallaba ya al servicio de misión alguna. El sucesor de Napoleón al frente del contingente egipcio entabló negociaciones con los otomanos con vistas a la total evacuación de las fuerzas francesas de Egipto. Los franceses y los otomanos alcanzarían muy pronto un acuerdo —el mismo mes de enero del año 1800—, pero los británicos torpedearían sus planes, ya que no deseaban que ningún gran ejército experimentado viniera a reforzar la posición de las legiones Napoleónicas y presentara batalla a los británicos en otros frentes. En el año 1801, el Parlamento británico autorizó el envío de una expedición militar a Egipto a fin de acelerar los términos de la rendición francesa en Egipto. La expedición se presentó en Alejandría en marzo de ese año y sumó sus fuerzas a las de los otomanos en un movimiento de tenaza que les confería el control de El Cairo. En junio de 1801, los franceses entregaron El Cairo, y en agosto arriarían su bandera de los mástiles de Alejandría. Después se embarcaron en los buques británicos y otomanos que les esperaban para transportarlos de regreso a Francia, quedando así definitivamente cerrada la triste peripecia francesa en Egipto.


    


    La ocupación francesa de Egipto había durado tres años justos. Considerado desde el punto de vista de la experiencia humana, la situación había dado lugar a instantes fascinantes, ya que tanto egipcios como franceses habían encontrado extremos que admirar y condenar en sus respectivas culturas. Ambos bandos saldrían escaldados de aquel contacto. Los franceses porque, al haberse visto expulsados de El Cairo en el verano de 1801 por una fuerza conjunta anglo-otomana, habían perdido el aplomo que anteriormente exhibieran como agentes de un nuevo orden revolucionario. Antes al contrario, habían visto diezmadas sus filas por efecto de la guerra y la enfermedad, con lo que su moral hubo de encajar un serio revés tras los años pasados en Egipto, en los que prácticamente no habían tenido un solo momento de respiro. Fueron muchos los franceses que se convirtieron al islam, casándose con mujeres egipcias, lo que difícilmente podría considerarse un signo de condescendencia hacia las gentes que se hallaban sometidas a su ocupación. Pero también la confianza de los egipcios se había visto conmocionada tras aquel breve período de sujeción. Su confrontación con los franceses, esto es, con sus ideas y con su tecnología, había dado al traste con la percepción que antes tenían de constituir una civilización superior.


    


    * * *


    


    Tras su partida, los franceses dejaron Egipto sumido en un vacío de poder. Los tres años que había durado su ocupación habían quebrado los cimientos del poder mameluco tanto en El Cairo como en el Bajo Egipto. Los otomanos querían evitar a toda costa la reorganización de las casas aristocráticas mamelucas, y, desaparecidos los franceses, se encontraron ante una oportunidad inmejorable para reafirmar su autoridad en la díscola provincia de Egipto. Los británicos temían que Napoleón regresara e intentase reconquistar Egipto, y estaban decididos a dejar tras de sí una situación que resultase fuertemente disuasoria. En lo tocante a la defensa de Egipto frente a un hipotético ataque futuro de los franceses, los británicos confiaban más en la capacidad de los mamelucos que en la de los otomanos, así que maniobraron para restaurar en el poder a las familias mamelucas más poderosas. Presionaron a los otomanos, instándoles a que concedieran el perdón a los Beyes mamelucos más determinantes, y éstos comenzaron a restaurar el vigor de sus respectivos linajes y a reflotar su influencia. Los otomanos, por su parte, se avinieron —aunque muy a su pesar— a los deseos de los británicos.


    Tan pronto como la fuerza expedicionaria británica abandonó Egipto en el año 1803, los otomanos volvieron a aplicar en Egipto las soluciones que mejor se ajustaban a sus intereses. La Sublime Puerta ordenó al gobernador de El Cairo que aniquilara a los Beyes mamelucos y se incautara de sus riquezas a fin de engrosar con ellas las arcas del tesoro del imperio.7 Sin embargo, los mamelucos habían recobrado ya buena parte de su anterior fuerza y lograron resistir los ataques otomanos. Esto dejó el escenario listo para una acerba lucha de poder entre los otomanos y los mamelucos, un enfrentamiento que habría de prolongar el sufrimiento de los civiles de El Cairo, ya bastante castigados por los anteriores años de conflicto. Del subsiguiente caos iba a surgir un comandante otomano que habría de revelarse capaz de embridar el choque con los mamelucos y de conseguir el respaldo de la población en su intento de alzarse con la primacía en Egipto. De hecho, estaba llamado a convertirse muy pronto en una de las figuras más influyentes de la moderna historia de Egipto. Se llamaba Mehmet Alí.


    Nacido en el seno de una familia albanesa en la pequeña población macedonia de Kavala, Mehmet Alí (1770-1849) lograría capitanear un poderoso y desmandado contingente de seis mil albaneses integrado en el ejército otomano de Egipto. Entre los años 1803 y 1805, y por medio de una serie de tornadizas alianzas, Mehmet Alí conseguiría aumentar su poder personal a expensas del gobernador otomano, de los comandantes de los demás regimientos otomanos y de los más destacados Beyes mamelucos. Cultivaría asimismo abiertamente el apoyo de los notables de El Cairo, que se mostraban cada vez más inquietos tras los cinco años de inestabilidad económica y política que habían seguido, primero a la ocupación francesa, y ahora a la sujeción otomana. En el año 1805, el comandante del destacamento albanés revelaría ser un hombre con el suficiente poder como para decidir quién debía ocupar el trono de El Cairo. Sin embargo, lo cierto es que Mehmet Alí aspiraba a ocuparlo él mismo.


    Las actividades de Mehmet Alí no habían pasado desapercibidas a ojos de las autoridades otomanas. El comandante del contingente de albaneses tenía reputación de ser un agitador, pero poseía un talento y una ambición que podían resultar ventajosos para el imperio. Mientras tanto, la situación de Arabia seguía siendo crítica. En el año 1802, los wahabíes habían atacado los territorios de Irak sujetos a la dominación otomana y en 1803 se habían apoderado de la ciudad santa de La Meca. Los reformistas islámicos se hallaban ahora en situación de imponer sus condiciones a las caravanas de peregrinos otomanas procedentes de El Cairo y Damasco, amenazando con prohibirles todo acceso a las ciudades santas de La Meca y Medina (y así lo harían después del año 1806). Este estado de cosas resultaba intolerable para el sultán, ya que entre sus títulos figuraba el de ser el guardián de los más sagrados lugares del islam. En 1805, cuando los notables de El Cairo consideraron oportuno solicitar por primera vez a Estambul que nombrase gobernador de Egipto a Mehmet Alí, la Sublime Puerta decidió satisfacer a medias su deseo y le designó gobernador de la provincia árabe del Hiyaz, confiándole la peligrosa misión de aplastar al movimiento wahabí.


    En tanto que gobernador in pectore del Hiyaz, Mehmet Alí fue promovido al rango de Pachá, lo que le permitía aspirar al cargo de gobernador de cualquier provincia otomana. De hecho, si Mehmet Alí aceptó el nombramiento de gobernador del Hiyaz fue únicamente por el título que llevaba aparejado. No mostraría el menor interés en trasladarse a la provincia del mar Rojo para tomar posesión de su nuevo cargo. En vez de eso, lo que hizo fue conspirar con los aliados que tenía entre los notables civiles de El Cairo a fin de presionar a los otomanos y conseguir que le nombraran gobernador de Egipto. Los notables confiaban en que Mehmet Alí y sus soldados albaneses pudieran imponer el orden en El Cairo. Sin embargo, cayeron en el espejismo de creer que Mehmet Alí se sentiría obligado con ellos por una deuda de gratitud y que les compensaría por la ayuda recibida en el proceso de obtención del cargo permitiéndoles ejercer influencia sobre él. En este sentido, esperaban conseguir una disminución de la carga fiscal que el Gobierno hacía gravitar sobre los artesanos y los comerciantes de El Cairo, regenerando así la vitalidad económica de la provincia en su propio beneficio. Sin embargo, Mehmet Alí tenía otros planes.


    En mayo del año 1805, los habitantes de El Cairo se sublevaron para protestar por la conducta de Khurshid Ahmad Pachá, el gobernador otomano. El pueblo llano de El Cairo había llegado al límite de su aguante tras años de inestabilidad, violencia, impuestos abusivos e injusticias. Cerraron las tiendas a modo de condena y exigieron a los otomanos que se eligiera al gobernador que ellos señalaran. Al-Yabarti, que había tenido la oportunidad de conocer íntegramente ese agitado período, hablará de que en las mezquitas de El Cairo se produjeron grandes manifestaciones encabezadas por jeques tocados con turbantes, y de que en ellas los jóvenes salmodiaban eslóganes contra su tiránico Pachá y contra la injusticia otomana. La turba se abrió paso hasta la residencia de Mehmet Alí.


    —¿Y quién queréis que sea vuestro gobernador? —preguntó Mehmet Alí.


    —No aceptaremos a nadie salvo a ti —replicó la gente—. Tú nos gobernarás de acuerdo con nuestra condición, porque sabemos que eres un hombre justo y bueno.


    Mehmet Alí declinó modestamente el ofrecimiento. La muchedumbre insistió. Fingiendo renuencia, el astuto albanés se dejó finalmente persuadir. Después, los principales notables le ofrecieron un manto orlado de armiño y una toga ceremonial en un improvisado rito de investidura. Aquello era un acontecimiento sin precedentes: las gentes de El Cairo habían impuesto a un gobernador de su elección al imperio otomano.


    El gobernador en ejercicio, Khurshid Ahmad Pachá, no se dejó impresionar. «He sido nombrado por el sultán mismo y no me echará del cargo el mandato de unos campesinos», habría de replicar. «Únicamente abandonaré la Ciudadela si así me lo ordena el gobierno imperial.»8 Durante un mes entero, los ciudadanos de El Cairo sitiaron en la ciudadela al gobernador depuesto, hasta que finalmente, el 18 de junio de 1805, llegó una orden de Estambul por la que se confirmaba en el puesto al gobernador elegido por la gente. Mehmet Alí quedaba convertido así en dueño y señor de Egipto.


    


    Sin embargo, una cosa era ser nombrado gobernador de Egipto —un gran número de hombres había ostentado ese título desde que los otomanos conquistaran dicho territorio en el año 1517—, y otra muy distinta gobernar de hecho la provincia. Con todo, Mehmet Alí Pachá establecería su dominio en la provincia con una autoridad que nadie había mostrado antes que él. Logró monopolizar las riquezas de Egipto y emplear los ingresos que llegaban a sus manos para organizar un poderoso ejército y un estado burocrático. Utilizó a su ejército para expandir los límites de las tierras sujetas a su mando, haciendo que Egipto quedara convertido, por derecho propio, en el centro del imperio. Sin embargo, a diferencia de Alí Bey al-Kabir, que era mameluco y soñaba con reconstruir el imperio de su estirpe, Mehmet Alí era otomano, y lo que se proponía era sojuzgar al imperio otomano.


    Mehmet Alí era también un importante innovador llamado a encauzar a Egipto por la senda de las reformas y que se inspiraría de tal modo en las ideas y en la tecnología europeas que, más tarde, los propios otomanos juzgarían apropiado imitarle. Crearía el primer ejército campesino de masas de todo el Oriente Próximo. Pondría en marcha uno de los primeros programas de industrialización que habría de ver la luz fuera de Europa, aplicando la tecnología de la revolución industrial para fabricar armas y uniformes con los que pertrechar a su ejército. Envió misiones educativas a las capitales europeas y fundó un gabinete de traductores al que encargó la publicación en lengua árabe de distintos libros y manuales técnicos europeos.


    


    Entabló relaciones directas con las grandes potencias europeas, las cuales le tratarían más como a un soberano independiente que como a un virrey del sultán otomano. En los últimos años de su mandato, Mehmet Alí lograría que su familia se hiciese con la gobernación hereditaria de Egipto y de Sudán. Su dinastía habría de dirigir los destinos de Egipto hasta que la revolución de 1952 viniera a derribar la monarquía.


    


    Pese a haber cambiado la designación inicial de Mehmet Alí, pasando de nombrarle gobernador del Hiyaz a caudillo de El Cairo, la Sublime Puerta no había dejado de esperar que encabezara una campaña contra los wahabíes destinada a restaurar la autoridad otomana en Arabia. El nuevo gobernador encontró mil pretextos para hacer caso omiso de las órdenes de Estambul. Había llegado al poder gracias a la situación de desorden y sabía que también le depondrían a él a menos que se mostrara capaz de mantener en cintura a las gentes de El Cairo y a los soldados otomanos.


    Los soldados albaneses que Mehmet Alí capitaneaba le conferían una base de poder independiente y habrían de ayudarle a conseguir imponerse por la fuerza en El Cairo. Las fragmentadas casas aristocráticas mamelucas iban a ser su primer objetivo, y las perseguiría hasta obligarlas a refugiarse en el Alto Egipto. Sin embargo, esas campañas habrían de revelarse muy pronto excesivamente onerosas, así que el Pachá comprendió que un contingente de soldados no era suficiente para controlar Egipto. Si quería conseguir su objetivo necesitaría también dinero. La producción agrícola era la principal fuente de ingresos de la provincia. No obstante, la quinta parte de las tierras de labor egipcias se dedicaban, en régimen de donación, al sostenimiento de las instituciones islámicas, mientras que las otras cuatro quintas partes estaban en manos de los linajes aristocráticos mamelucos y de otros grandes terratenientes, quienes las explotaban como arrendatarios, recaudando a cambio las cargas fiscales que pesaban sobre ellas, todo lo cual reportaba escasos beneficios a las arcas de El Cairo. Para controlar los ingresos egipcios, Mehmet Alí tendría que subyugar primero las propiedades rústicas.


    Al someter a las tierras de Egipto a un sistema de imposición fiscal directo, Mehmet Alí obtuvo los recursos necesarios para imponer su dominio en toda la provincia. Y al hacerlo conseguiría además socavar el fundamento económico tanto de sus oponentes mamelucos como de los notables de El Cairo que les apoyaban. Despojó a los eruditos religiosos de todo ingreso autónomo, y las élites terratenientes pasaron a depender del gobernador al que habían querido dominar. Mehmet Alí tardaría en total seis años en consolidar su posición en Egipto antes de aceptar finalmente el encargo por el que el sultán le instaba a encabezar una campaña contra los wahabíes de Arabia.


    


    En marzo del año 1811, Mehmet Alí colocó a su hijo, Tusún Pachá, al frente de la operación militar contra los wahabíes. Aquélla iba a ser la primera empresa arriesgada que Mehmet Alí se aventurara a iniciar fuera de las fronteras de Egipto. Antes de enviar al extranjero a una importante porción de su ejército, Mehmet Alí quería asegurarse una situación de paz y de estabilidad en el interior de Egipto. Organizó una ceremonia de investidura para elevar a su hijo Tusún al rango de comandante de la misión e invitó al acto a las más descollantes personalidades de El Cairo, entre las que se encontraban algunos de los Beyes mamelucos más poderosos. Tras los largos años de hostilidad que había mostrado hacia ellos el gobierno de Mehmet Alí, los Beyes consideraron que la invitación debía interpretarse como un gesto conciliatorio. Estaba claro, razonaron, que el gobernador había comprendido que le iba a resultar más fácil ejercer su cargo con el respaldo de los mamelucos que empeñarse en continuar combatiéndoles. Casi todos los Beyes aceptaron la invitación, presentándose en la ciudadela de El Cairo ataviados con sus más hermosas galas, dispuestos a participar en la ceremonia. Si alguno de los Beyes abrigaba algún recelo, el hecho de que prácticamente todos los mamelucos de mayor rango y posición se contaran entre los asistentes debió de haberle dado una cierta sensación de seguridad. Además, ¿qué clase de canalla se atrevería a violar las leyes de la hospitalidad traicionando a sus invitados?


    Tras la ceremonia de investidura, los mamelucos desfilaron en procesión formal por la ciudadela. Al cruzar uno de los corredores que conducen a las distintas puertas del recinto, éstas se cerraron súbitamente. Antes de que los confusos Beyes alcanzaran a comprender lo que estaba sucediendo, grupos de soldados hicieron su aparición en lo alto de los muros que les circundaban y abrieron fuego. Tras años de lucha, los soldados habían terminado odiando a los mamelucos, así que se regodearon en su misión, saltando desde las murallas para rematar a los Beyes. «Los soldados perdieron la cabeza y no sólo hicieron una carnicería con los emires sino que les arrebataron los ropajes», escribe al-Yabarti. «Dando muestras de su odio, no perdonaron la vida a ninguno.» Aniquilaron a los mamelucos y a los comparsas que los Beyes habían disfrazado para añadir boato a la procesión, pese a que la mayoría de esos figurantes no fueran más que ciudadanos corrientes de El Cairo. «Todas aquellas gentes no paraban de gritar y de pedir auxilio. Uno llegó incluso a decir: “no soy ni soldado ni mameluco”. Otro chilló: “no soy uno de ellos”. Pero los soldados no atendieron ni a alaridos ni a ruegos.»9


    Las tropas de Mehmet Alí irrumpieron, desbocadas, en la ciudad. Sacaron a rastras de sus escondites a todos cuantos les parecieron sospechosos de ser mamelucos y los llevaron a la parte trasera de la ciudadela, donde los decapitaron. En el informe que habría de enviar más tarde a Estambul, Mehmet Alí afirmó que habían resultado muertos veinticuatro Beyes y cuarenta de sus acompañantes, enviando las cabezas y las orejas cercenadas de sus enemigos en prueba de sus palabras.10 La crónica de al-Yabarti sugiere que la violencia causó bastantes más víctimas.


    La masacre ocurrida en la ciudadela supuso el golpe de gracia para los mamelucos de El Cairo. Habían logrado sobreponerse a la conquista de Selim el Severo y a la invasión de Napoleón, pero tras casi seis siglos en El Cairo se habían visto poco menos que exterminados por Mehmet Alí. Los pocos Beyes mamelucos que sobrevivieron optaron por permanecer en el Alto Egipto, sabedores de que el gobernador de El Cairo no se detendría ante nada para consolidar su poder, y conscientes asimismo de que carecían de los medios necesarios para poder plantarle cara. Con la tranquilidad de que no tenía que enfrentarse ya a ningún desafío interior a su dominio, Mehmet Alí podía enviar ahora a Arabia a su ejército y granjearse así la gratitud del sultán otomano.


    


    La campaña contra los wahabíes demostraría ser una tremenda carga para los recursos del Egipto de Mehmet Alí. El campo de batalla estaba muy lejos de la capital provincial, las comunicaciones y las líneas de abastecimiento resultaban muy lentas y vulnerables. Además, Tusún Pachá se vería obligado a luchar en un entorno muy adverso que en cambio era el espacio natural del enemigo. En 1812, aprovechando que conocían mejor las condiciones del medio, los wahabíes arrastraron a las fuerzas egipcias a un estrecho desfiladero e infligieron al ejército, integrado nada menos que por ocho mil hombres, una grave derrota. Muchos de los comandantes albaneses, desmoralizados, abandonarían el campo de batalla y regresarían a El Cairo, dejando a Tusún en una situación precaria. Mehmet Alí envió refuerzos a Yida, de modo que en el transcurso del siguiente año Tusún conseguiría ingeniárselas para someter las ciudades de La Meca y Medina. En 1813, Mehmet Alí decidió acompañar a la caravana de peregrinos, enviando las llaves de la ciudad santa al sultán de Estambul a modo de prenda y prueba simbólica de la restauración de su soberanía en la cuna del islam. Sus victorias habían tenido un alto coste: las fuerzas egipcias habían perdido ocho mil hombres y el tesoro de la provincia había gastado la astronómica suma de ciento setenta mil talegas (aproximadamente seis millones setecientos mil dólares estadounidenses de 1820).11 Además, los wahabíes no habían sido totalmente derrotados. Se habían limitado a replegarse ante el avance del ejército egipcio, y estaban decididos a regresar.


    El ejército egipcio de Tusún continuaría sus luchas con las fuerzas wahabíes, capitaneadas por Abdalá ibn Saud, hasta el año 1815, fecha en la que ambos bandos acordarían una tregua. Tusún retornó a El Cairo, donde contraería la peste y fallecería a los pocos días de su regreso. Al filtrarse la noticia de la muerte de Tusún y llegar a Arabia, Abdalá ibn Saud rompió la tregua y atacó las posiciones egipcias. Mehmet Alí nombró a su hijo mayor, Ibrahim, comandante en jefe de las fuerzas egipcias. Iba a ser el inicio de una brillante carrera militar, ya que Ibrahim Pachá estaba llamado a convertirse en el generalísimo de Mehmet Alí.


    Ibrahim Pachá tomó posesión de su cargo en Arabia a principios del año 1817 y emprendió inmediatamente una implacable campaña contra los wahabíes. Consolidó el control egipcio de la provincia del Hiyaz, junto a las costas orientales del mar Rojo, antes de obligar a los wahabíes a replegarse nuevamente a la región centro-arábiga del Néyede. Pese a que el Néyede se encontraba fuera del territorio otomano, Ibrahim Pachá tenía la firme resolución de eliminar de una vez por todas la amenaza wahabí, y empujó a sus adversarios hasta forzarles a retirarse a su capital, Al-Diriyya. Durante seis meses, los dos bandos se entregaron a una terrible guerra de desgaste. Los wahabíes, atrapados entre los muros de su capital, comenzaron a verse lentamente diezmados por la falta de comida y agua provocada por el cerco de los egipcios. Las fuerzas egipcias, por su parte, hubieron de encajar las fuertes pérdidas que les infligían las enfermedades y la exposición al mortal calor de la canícula centro-arábiga. Al final serían los egipcios quienes se alzaran con la victoria, ya que en septiembre del año 1818 los wahabíes se rindieron, conscientes de que, de lo contrario, se enfrentaban a la aniquilación total.


    Por orden de Mehmet Alí, las fuerzas egipcias arrasaron la ciudad de Al-Diriyya y enviaron a todos los cabecillas del movimiento wahabí a El Cairo, cargados de cadenas. Mehmet Alí supo que se había ganado el favor del sultán Mahmut II al suprimir un movimiento que durante más de dieciséis años había estado poniendo en entredicho la legitimidad misma del sultanato otomano. Y no sólo eso, ya que había tenido éxito en una empresa en la que habían fracasado todos los gobernadores y comandantes otomanos que le habían precedido, al haber culminado victoriosamente la campaña de la Arabia central. Una vez en El Cairo, Abdalá ibn Saud y los cabecillas del Estado wahabí serían enviados a Estambul, a responder ante la justicia del sultán.


    Mahmut II (cuyo reinado se extiende de 1808 a 1839) haría de la ejecución de los dirigentes wahabíes un acontecimiento de Estado. Convocó a los máximos funcionarios del gobierno, así como a los embajadores de los estados extranjeros y a los más destacados notables de su imperio, al Palacio de Topkapi a fin de que asistieran a la ceremonia. Los tres condenados —el más alto comandante militar, Abdalá ibn Saud, junto con el primer ministro y el líder religioso del movimiento wahabí— fueron llevados a presencia del sultán cargados de pesadas cadenas para ser juzgados, acto seguido, por la comisión de delitos contrarios a la religión y al Estado. El sultán concluyó la audiencia condenándolos a muerte a los tres. Si Abdalá ibn Saud era decapitado frente a la entrada principal de la mezquita de Santa Sofía, la ejecución del primer ministro tendría lugar ante la puerta central del palacio, y la decapitación del jefe espiritual se produciría en uno de los mercados más importantes de la ciudad. Sus cadáveres quedaron expuestos a los ojos de todos, con la cabeza bajo el brazo, por espacio de tres días, al término de los cuales los cuerpos se arrojaron al mar.12


    Tras haber sido expulsadas las fuerzas francesas de Egipto y habiéndose derrotado al movimiento wahabí, no puede culparse al sultán Mahmut II de que creyera que el imperio otomano había superado los más graves desafíos que el mundo árabe pudiera plantear a su dominación. Sin embargo, sería el propio gobernador de Egipto que acababa de alzarse con la victoria en Arabia quien terminara revelándose una amenaza mucho más seria para Mahmut II. Y ello porque si los wahabíes se habían limitado a lanzar sus ataques en los límites más externos del Estado otomano —en una franja territorial muy importante desde el punto de vista espiritual, desde luego, pero aun así de carácter periférico—, Mehmet Alí iba a dirigir su desafío al corazón mismo del imperio otomano y de la propia dinastía gobernante.


    


    * * *


    


    En reconocimiento a los servicios prestados por Ibrahim al Estado otomano al derrotar a los wahabíes, el sultán Mahmut II elevó al hijo de Mehmet Alí al rango de Pachá y le nombró gobernador del Hiyaz. De este modo, la provincia del Hiyaz, situada a lo largo del litoral oriental del mar Rojo se convertía en el primer territorio que Mehmet Alí venía a añadir a su imperio. En lo sucesivo, las arcas del tesoro egipcio iban a disfrutar de los ingresos que le reportaran las aduanas del puerto de Yida, unos ingresos que no eran nada desdeñables, dada su importancia en el comercio que circulaba por el mar Rojo y su condición de puerta de paso obligado para la anual comitiva de peregrinos que se dirigían a La Meca.


    En el año 1820, al invadir sus fuerzas la región de Sudán, Mehmet Alí conseguiría consolidar sustancialmente el control que ya venía ejerciendo por entonces Egipto en la región del mar Rojo. Tenía la esperanza de encontrar las míticas minas de oro del Sudán y enriquecer así sus arcas, pero también trataba de hallar un nuevo suministro de soldados esclavos para su ejército, y sabía que podría encontrarlo en el curso alto del Nilo. La campaña sudanesa quedó enturbiada por la comisión de atroces actos de brutalidad. Al morir Ismail, otro de los hijos de Mehmet Alí, a manos del gobernante de Shindi —una región del Nilo situada al norte de Jartum—, la fuerza expedicionaria egipcia se vengaría matando a treinta mil habitantes de la comarca. Del oro nunca llegaría a saberse nada, y los sudaneses demostrarían preferir literalmente la muerte a servir en el ejército de Mehmet Alí. Los miles de hombres que eran capturados y a los que se pretendía obligar a realizar labores militares caían presas de un gran abatimiento al ser conducidos lejos de sus hogares, enfermaban y perecían durante las largas marchas que les separaban de los campamentos de instrucción, situados en Egipto: de los veinte mil sudaneses esclavizados entre los años 1820 y 1824, tan sólo tres mil habrían de llegar con vida al año 1824.13 Las únicas ganancias reales que obtuvieron los egipcios con la campaña sudanesa (1820-1822) iban a ser de índole comercial y territorial. Al anexionar Sudán al imperio de Egipto, Mehmet Alí duplicó la masa de tierras sujetas a su control y se adueñó por completo del comercio del mar Rojo. La hegemonía de Egipto en Sudán habría de prolongarse por espacio de ciento treinta y seis años, hasta que Sudán recuperara su independencia en 1956.


    Mehmet Alí hubo de enfrentarse a la grave limitación que suponía la escasez de nuevos reclutas para el ejército egipcio. Las fuerzas albanesas que le habían respaldado en sus primeros tiempos se habían visto diezmadas por efecto de las guerras de Arabia y Sudán, y el simple hecho de que sus hombres hubieran ido cumpliendo años también les habían restado efectivos. Por la época en que se llevó a cabo la campaña del Sudán, los albaneses que quedaban en el ejército de Mehmet Alí llevaban ya veinte años en Egipto. En 1810, los otomanos habían impuesto un embargo a la exportación de esclavos con fines militares, impidiendo que los nuevos efectivos que salían del Cáucaso fueran enviados a Egipto. Su intención era impedir a un tiempo la recuperación de los mamelucos y frenar las ambiciones del propio Mehmet Alí. Además, los otomanos tampoco estaban dispuestos a permitir que un sólo soldado del imperio sirviese en las filas de Mehmet Alí en un momento en el que se necesitaban todos los hombres disponibles para luchar en los frentes europeos. Carente de toda fuente externa con la que renovar la tropa, el gobernador de Egipto se vio obligado a recurrir de nuevo a la población de sus propios dominios.


    La idea de un ejército nacional —esto es, de una fuerza integrada por reclutas salidos de las filas de los trabajadores y los campesinos de un país dado— era todavía una noción novedosa en el mundo otomano. Se consideraba por entonces que los soldados debían de constituir una casta marcial compuesta de esclavos. Sin embargo, en el transcurso de los siglos XVII y XVIII, la célebre infantería otomana conocida con el nombre de «jenízaros» se vería forzada a modificar sus métodos de reclutamiento, ya que la devshirme, o «leva de muchachos», cayó en desuso. Los soldados optaron por casarse y por enrolar a sus hijos en las filas de los jenízaros. Con todo, la noción de una casta militar diferenciada del resto de la población se mantendría. No se consideró la posibilidad de enrolar para el servicio militar a los campesinos, ya que se los consideraba una clase excesivamente pasiva y blanda para esos menesteres.


    En el siglo XVIII, al empezar los otomanos a perder las guerras que les enfrentaban a los ejércitos europeos, los sultanes comenzaron a dudar también de la efectividad de su propia infantería. Invitaron a varios oficiales retirados prusianos y franceses a Estambul a fin de que éstos les iniciaran en los modernos métodos bélicos desarrollados en Europa, como la formación en cuadro, la carga con bayoneta calada y la utilización de artillería móvil. A finales del siglo XVIII, el sultán Selim III (que reinaría entre los años 1780 y 1807) decidió crear un nuevo ejército otomano integrado por reclutas procedentes de las capas campesinas de la Anatolia ataviados a la usanza europea, esto es, con pantalones de campaña, y formados por oficiales occidentales. Dio a esta nueva fuerza el nombre de Nizam-i Cedid, o «nuevo orden», así que sus componentes pasarían a conocerse como tropas nizamíes.


    En el año 1801, el sultán Selim desplegaría en Egipto un regimiento de unos cuatro mil hombres, dando así a Mehmet Alí una oportunidad de oro para observar en persona la nueva disciplina de que hacía gala el contingente. Como ha dejado escrito un cronista otomano de la época, las tropas nizamíes de Egipto «combatieron bravamente a los infieles, derrotándoles una y otra vez. Además, nunca se ha visto ni tenido noticia de que haya huido uno solo de los integrantes de ese contingente».14 no obstante, las fuerzas nizamíes representaban una amenaza más inmediata para los poderosos contingentes de jenízaros que para cualquier ejército europeo. Si los nizamíes constituían el «nuevo orden», los jenízaros venían a integrar, aunque sólo fuese por implicación, el «antiguo estado de cosas», y desde luego no iban a aceptar que se les convirtiese en un conjunto de tropas superfluas mientras siguieran contando con el poder suficiente como para proteger sus propios intereses. En el año 1807, los jenízaros se amotinaron, derrocaron a Selim III, y disolvieron al ejército nizamí. Pese a que este primer intento de organizar un ejército nacional otomano terminara de un modo tan poco prometedor, lo cierto es que proporcionó a Mehmet Alí un modelo viable, despertando en él la idea de reproducir algo similar en Egipto.


    El ejército Napoleónico sería el segundo modelo sobre el que reflexionara Mehmet Alí. La levée en masse que practicaban los franceses era una forma de reclutar un ejército de masas ciudadanas, un ejército que, en caso de contar con comandantes competentes, se había revelado capaz de conquistar continentes. Sin embargo, Mehmet Alí no consideraba que los habitantes de las tierras sujetas a su control fueran ciudadanos, sino más bien súbditos, así que nunca trataría de arengar a sus tropas con los incendiarios eslóganes ideológicos que habían empleado los generales revolucionarios franceses. Decidió recurrir a varios expertos militares galos y pedirles que instruyeran y reclutaran a su ejército, pero en todos los demás aspectos se limitó a constituir un Nizam-i Cedid egipcio inspirado en el ejemplo otomano. En el año 1822 encargó a un veterano de las guerras Napoleónicas —el coronel Sèves, un francés convertido al islam al que en Egipto se conoció con el nombre de Suleimán Agá— que organizara y formara un ejército nizamí enteramente compuesto por reclutas sacados del campesinado egipcio. En menos de un año consiguió reunir un contingente de treinta mil hombres. A mediados de la década de 1830, ese número se había elevado ya a ciento treinta mil individuos.


     

    El ejército nizamí egipcio no iba a alcanzar el éxito de la noche a la mañana. Los campesinos egipcios enrolados temían que sus granjas quedaran desatendidas y que el bienestar de sus familias sufriera a causa de su presencia en el ejército. Además, los estrechos lazos que les unían a sus hogares y a sus aldeas determinaban que el servicio militar les resultase una terrible experiencia. Los campesinos trataban de evitar que se les reclutase huyendo de los pueblos al ver que se aproximaban los equipos encargados de la leva militar. Otros se inutilizaban deliberadamente para el servicio seccionándose un par de dedos o sacándose un ojo a fin de quedar exentos de la prestación a causa de su discapacidad. Llegaron a sublevarse regiones enteras contra la llamada a filas, y se estima que en el Alto Egipto se rebelaron en 1824 unos treinta mil aldeanos. Una vez enrolados a la fuerza en el ejército eran muchos los campesinos que desertaban. Únicamente los fuertes castigos que el gobierno de Mehmet Alí decidió imponerles conseguiría obligar a los campesinos egipcios a servir en el ejército. Lo que resulta asombroso es que estos soldados tan reacios en principio demostraran más tarde ser capaces de conseguir resonantes éxitos en el campo de batalla. La primera prueba que habrían de superar los nuevos soldados tendría a Grecia como escenario.


    En el año 1821 estalló un levantamiento nacionalista en las provincias griegas del imperio otomano. Los iniciadores de la revuelta pertenecían a una sociedad secreta conocida con el nombre de Filiki Etairia, esto es, la «Sociedad de los Amigos». Se trataba de una organización fundada en el año 1814 con el objetivo de conseguir la independencia de Grecia y la constitución de un Estado griego. Los griegos del imperio otomano formaban una comunidad diferenciada que encontraba sus elementos de cohesión tanto en la peculiar lengua común como en la fe cristiana ortodoxa y en la historia que compartían, una historia que se extendía desde el período clásico hasta el imperio bizantino helénico. Al ser el primer alzamiento abiertamente nacionalista que sufría el imperio otomano, la guerra contra los griegos constituía un peligro de magnitud muy superior al de las revueltas del siglo XVIII, encabezadas por caudillos locales. En los levantamientos anteriores, la movilización de los rebeldes se había fundado únicamente en las ambiciones de los distintos cabecillas. La novedad que introducía el nacionalismo radicaba en el hecho de que se trataba de una ideología capaz de conseguir que una población entera se movilizase contra el dominador otomano.


    La revuelta estalló en el sur de la península del Peloponeso en marzo del año 1821, y rápidamente habría de extenderse hasta alcanzar el centro de Grecia, Macedonia, las islas egeas y Creta. Al verse envueltos en una situación que les obligaba a librar batallas campales en varios frentes a la vez, los otomanos decidieron recurrir a Mehmet Alí y solicitar su ayuda. En el año 1824, su hijo Ibrahim Pachá puso rumbo a la península del Peloponeso al frente de un ejército egipcio compuesto por diecisiete mil soldados de infantería que acababan de terminar la instrucción, setecientos jinetes y cuatro baterías artilleras. Dado que todos sus soldados habían nacido en Egipto y eran de origen campesino, ésta es la primera ocasión en la que puede hablarse con propiedad de un auténtico ejército egipcio.


    Los egipcios conseguirían el mayor de los éxitos en la guerra contra Grecia, y el nuevo ejército nizamí demostró su temple. Tras conquistar Creta y el Peloponeso, el sultán recompensó a Ibrahim Pachá nombrándole gobernador de ambas provincias, con lo que el imperio de Mehmet Alí lograba expandirse y extenderse del mar Rojo al Egeo. Lo irónico del caso es que cuanto mayores fueran las hazañas que las fuerzas egipcias lograran en sus batallas contra los griegos, tanto más crecía también la preocupación del sultán y de su gobierno. Los egipcios estaban consiguiendo sofocar rebeliones que habían resistido los esfuerzos otomanos, y con ello expandían además el número y la extensión de los territorios sujetos al control de El Cairo. Si a Mehmet Alí se le ocurría organizar un levantamiento, no estaba nada claro que los otomanos pudieran resistir el empuje de sus tropas.


    La victoria egipcia y el padecimiento griego provocaron también gran preocupación en las capitales europeas. La guerra de independencia griega sedujo la imaginación de las élites cultas de Gran Bretaña y Francia. Al ver que las ciudades del mundo clásico se convertían en escenario de batallas modernas, las sociedades amantes de la cultura helénica clamaron ante sus respectivos gobiernos instándoles a intervenir a fin de proteger a los griegos —que al fin y al cabo eran cristianos— de los turcos musulmanes y los egipcios. En 1823, el poeta lord Byron dirigiría la atención internacional hacia la causa griega al hacerse a la mar en Missolonghi para apoyar el movimiento de independencia. Su muerte, sobrevenida en el año 1824 —a causa de unas fiebres, no a manos de los soldados otomanos—, habría de elevarle a la categoría de mártir a los ojos de los defensores de la independencia griega. Una de las consecuencias de la muerte de Byron se plasmaría precisamente en la redoblada intensidad de los llamamientos públicos en favor de una intervención europea.


    Los gobiernos británico y francés se mostraron sensibles a las presiones públicas, pero todavía les interesaban más las consideraciones geoestratégicas que su posible intervención llevaba aparejadas. Francia había establecido una relación privilegiada con el Egipto de Mehmet Alí. Por su parte, el gobernador de Egipto no sólo había recurrido al consejo de los asesores militares franceses en el momento de constituir su ejército, sino que confiaba tanto la resolución de sus necesidades industriales como la ejecución de las obras públicas a los ingenieros galos, y enviaba a sus estudiantes a Francia a fin de que obtuviesen allí una formación superior. Los franceses deseaban fervientemente preservar esta especial relación con Egipto, ya que veían en ella un medio de extender su influencia a la región del Mediterráneo oriental. Sin embargo, el hecho de que el poder egipcio se extendiera ahora a Grecia planteaba un dilema al gobierno de París. Estaba claro que la circunstancia de que Egipto adquiriera más fuerza que la propia Francia en el Mediterráneo oriental no iba a contribuir en nada a favorecer los intereses galos en la zona.


    Para el gobierno británico la situación estaba más definida. Londres veía con creciente preocupación el aumento de la influencia de París en Egipto. Desde la invasión Napoleónica, los británicos habían tratado de impedir que Francia se alzara con el predominio en Egipto y controlara la ruta que por tierra y por mar llegaba hasta la India. Gran Bretaña también había sufrido el desgaste de las guerras libradas en el continente a lo largo de la era Napoleónica y temía que los intentos que estaban realizando las potencias europeas de primer orden para consolidar sus respectivas posiciones en los territorios otomanos pudieran reavivar la llama de un conflicto entre las propias potencias europeas. Por consiguiente, lo que perseguía el gobierno británico era preservar la integridad territorial del imperio otomano a fin de mantener la paz en Europa. Estaba claro que, por sí solos, los otomanos eran incapaces de conservar su posición en Grecia, y los británicos no querían que Egipto ampliara su poder penetrando en los Balcanes a expensas del imperio otomano. De este modo, la mejor forma de defender los intereses británicos consistiría por un lado en ayudar a los griegos a conseguir una mayor autonomía en el marco del imperio otomano, y por otro en asegurarse de que tanto las tropas otomanas como las egipcias se retiraran de los territorios en disputa.


    Mehmet Alí no tenía ya nada que ganar con la campaña de Grecia. La guerra estaba resultando una terrible sangría para las arcas del tesoro. Su nuevo ejército nizamí se hallaba disperso por toda Grecia. Los otomanos le trataban con recelo creciente y estaba muy claro que no iban a reparar en ningún esfuerzo con tal de vaciarle las arcas y diezmarle el ejército. En el verano del año 1827, las potencias europeas habían dejado muy claro que se oponían a que Egipto tomara posiciones en Grecia, así que reunieron una armada integrada por naves británicas y francesas a fin de forzar la retirada tanto de otomanos como de egipcios. Lo último que deseaba el gobernador de Egipto era tener que enfrentarse con las potencias europeas en el campo de batalla. De hecho, así lo expresaría el propio Mehmet Alí en un texto dirigido en octubre del año 1827 a su mano derecha en Estambul: «Hemos de comprender que no nos resulta posible resistir a los europeos, y que lo único que sucedería [si lo intentásemos] sería que nos veríamos abocados a perder la totalidad de nuestra flota y que enviaríamos a la muerte a unos treinta mil o cuarenta mil hombres». Pese a que estaba orgulloso de su ejército y de su armada, Mehmet Alí sabía que no eran adversario ni para los británicos ni para los franceses. «Aunque somos hombres curtidos en la guerra —continúa diciendo en su escrito—, todavía estamos aprendiendo los rudimentos de este arte, mientras que los europeos nos llevan una considerable ventaja y hace tiempo que vienen llevando sus teorías [bélicas] a la práctica.»15


    Pese a tener una clara intuición del posible desastre, Mehmet Alí ordenó a su armada que contribuyera a la causa y envió la flota a Grecia. Los otomanos se mostraban reacios a conceder la independencia a Grecia, así que el sultán decidió considerar que las potencias europeas se estaban marcando un farol e ignoró la presencia de su flota conjunta. Fue un error fatal. El 20 de octubre del año 1827, la flota aliada cortó la retirada a los buques egipcios en la bahía de Navarino y echó a pique prácticamente a todos los navíos otomanos y egipcios, cuyo número total ascendía a setenta y ocho, en una batalla que duró cerca de cuatro horas. Más de tres mil egipcios y otomanos murieron en el choque, mientras que en el bando de la flota atacante aliada hubo únicamente doscientas bajas.


    Mehmet Alí se enfureció al conocer la abultada cifra de víctimas e hizo responsable de la pérdida de la flota al sultán Mahmut II. Además, los egipcios se encontraron de pronto en la misma situación en que se viera en su día Napoleón tras la batalla del Nilo: tenían a miles de soldados atrapados, sin barcos con los que aprovisionarse o en los que regresar a sus hogares. Mehmet Alí negociaría directamente con los británicos —sin consultar al sultán— a fin de pactar una tregua, repatriar a su hijo Ibrahim Pachá, y traerse de Grecia al ejército egipcio. Mahmut II se indignó al conocer la insubordinación de su gobernador, pero Mehmet Alí había dejado de cultivar el favor del sultán. Sus días de leales servicios habían terminado. En lo sucesivo, Mehmet Alí estaba decidido a procurar la materialización de sus propios intereses, y a hacerlo a expensas del sultán.


    La batalla de Navarino iba a ser asimismo un punto de inflexión en la guerra de la independencia griega. Auxiliados por una fuerza expedicionaria francesa, los combatientes griegos lograrían expulsar a las tropas otomanas tanto de la península del Peloponeso como del centro de Grecia en el transcurso del año 1828. En el mes de diciembre de ese mismo año, los gobiernos de Gran Bretaña, Francia y Rusia celebraron una reunión y accedieron a la creación de un reino griego independiente, para a continuación imponer dicha solución al imperio otomano. Tras más de tres años de negociaciones, el reino de Grecia vería finalmente la luz en la conferencia celebrada en Londres en mayo de 1832.


    


    No se había apagado aún el fragor del desastre griego, y ya Mehmet Alí se centraba en poner sus planes a prueba en Siria. Mehmet Alí llevaba anhelando dominar Siria desde el año 1811, fecha en la que había accedido por primera vez a encabezar la campaña contra los wahabíes. Tanto en 1811 como en 1818, tras haber derrotado a los wahabíes, Mehmet Alí había solicitado a la Sublime Puerta que le concediera la gobernación de Siria. Los otomanos se habían negado a sus peticiones en ambas ocasiones, ya que no querían que el gobernador de Egipto adquiriese demasiado poder y empezara a considerar poco interesante seguir contribuyendo a las metas de Estambul. Cuando la Sublime Puerta había tratado de obtener el apoyo de Egipto en el conflicto griego, Estambul había esgrimido justamente la posibilidad de poder conferir a Mehmet Alí el control de Siria. El gobernador de Egipto exigió que los otomanos cumplieran lo prometido tras perder totalmente la flota en Navarino, pero sin éxito: la Sublime Puerta juzgaba que Mehmet Alí se hallaba ahora lo suficientemente debilitado por las pérdidas sufridas como para que ya no resultara necesario contentarle.


    Mehmet Alí comprendió que la Sublime Puerta no tenía la menor intención de concederle la gobernación de Siria, pasara lo que pasase. Sabía asimismo que los otomanos no poseían fuerzas suficientes para impedir que él mismo se adueñase de ese territorio. Por consiguiente, tan pronto como logró repatriar a Egipto a Ibrahim Pachá y a sus hombres, Mehmet Alí se puso a construir una nueva flota y a dotar a su ejército de nuevos pertrechos a fin de invadir Siria. Estableció contactos tanto con los británicos como con los franceses con el objeto de ganarse su respaldo en la consecución de sus ambiciones. Francia mostró cierto interés en llegar a un acuerdo con los egipcios, pero Gran Bretaña continuaba oponiéndose a todo cuanto pudiera suponer una amenaza para la integridad territorial del imperio otomano. Sin dejarse disuadir por las suspicacias británicas, Mehmet Alí continuó con sus preparativos, y en noviembre del año 1831, Ibrahim Pachá volvió a ponerse al frente de un ejército, esta vez para invadir y conquistar Siria.


    El ejército egipcio había entrado así en guerra con el imperio otomano. Ibrahim Pachá acaudilló a sus treinta mil hombres y les condujo a una rápida conquista de Palestina. A finales de noviembre, su ejército se había situado a las puertas del baluarte de Acre, situado al norte de la región. Cuando en Estambul se tuvo noticia de los movimientos egipcios, el sultán ordenó partir a un enviado especial, encargándole la misión de convencer a Mehmet Alí de que renunciara a su ataque. Al comprobar que ese llamamiento no surtía efecto, la Sublime Puerta acudió a los gobernadores de Damasco y Alepo y les pidió ayuda para reunir un ejército con el que rechazar a los invasores egipcios. Al concentrarse en Acre la embestida egipcia, los gobernadores de Damasco y Alepo disfrutaron de un período de respiro de seis meses durante el cual tuvieron la oportunidad de congregar sus efectivos, el mismo tiempo que dedicó el ejército egipcio a poner cerco a la casi inexpugnable fortaleza de Acre.


    Mientras los otomanos se preparaban para repeler la invasión egipcia, algunos de los caudillos locales de la región de Palestina y el Líbano, ante la amenaza de una nueva penetración egipcia, optarían por prestar apoyo a Ibrahim Pachá a fin de conservar sus puestos. Amir Bashir II, dominador de la cordillera del Líbano, trabaría alianza con Ibrahim Pachá al constatar que el ejército egipcio se presentaba a las puertas de Acre. Uno de los integrantes de la familia Chehab, es decir, del clan gobernante al que pertenecía el propio Amir Bashir, ordenó a uno de sus consejeros de máxima confianza, Mijail Mishaqa, que observara el desarrollo del cerco impuesto por los egipcios a la ciudad de Acre y acudiera después a referir lo sucedido a los gobernantes de la cordillera del Líbano.


    Mishaqa pasaría cerca de tres semanas en Acre, y tendría oportunidad de seguir paso a paso y en persona la evolución de las operaciones egipcias. Nada más llegar, Mishaqa fue testigo de una feroz batalla entre la armada egipcia y los defensores otomanos de Acre. Mehmet Alí había destinado veintidós barcos de guerra al asedio, y los buques habían disparado más de setenta mil andanadas contra la ciudadela de Acre. Los defensores de la plaza opusieron una férrea resistencia y se las arreglaron para desarbolar muchos navíos en los fieros intercambios de proyectiles. «El humo de la pólvora», escribirá más tarde Mishaqa, «no permitía siquiera divisar Acre», dado que las descargas se sucedían de la mañana a la noche. Según las fuentes que informaban a Mishaqa, los egipcios habían puesto en formación de combate ocho regimientos de infantería (unos dieciocho mil hombres), otros ocho regimientos de caballería (cuatro mil hombres) y dos mil beduinos pertenecientes a los tercios irregulares. Este enorme contingente tenía enfrente a «tres mil valientes y experimentados soldados» dedicados a la defensa de Acre. Dada la solidez de los diques de contención bélica de Acre y la fortaleza de sus muros defensivos terrestres, Mishaqa advirtió a sus amos que debían armarse de paciencia ya que el asedio prometía ser largo.


    Los egipcios estuvieron seis meses machacando Acre. En mayo del año 1832, los inexpugnables parapetos del castillo habían quedado ya lo suficientemente debilitados como para incitar a Ibrahim Pachá a reunir su infantería e irrumpir al asalto en la ciudadela. Ibrahim dedicó una vibrante arenga a sus tropas y recordó a sus veteranos las victorias obtenidas en Arabia y Grecia. La retirada resultaba simplemente impensable para el ejército egipcio. Para remachar todavía más el clavo de que no había ya vuelta atrás, Ibrahim Pachá les advirtió de que pensaba «emplazar tras ellos los cañones y que no dudaría en hacer saltar en pedazos a cualquier soldado que diera media vuelta sin haber tomado las murallas». Con tan amenazadoras palabras de ánimo, Ibrahim Pachá condujo a sus hombres a la carga, abalanzándose sobre las destrozadas murallas de Acre. Los soldados egipcios superaron fácilmente las murallas de la plaza y obligaron a rendirse a los defensores que habían logrado sobrevivir, reducidos por los largos meses de lucha a un puñado compuesto únicamente por trescientos cincuenta hombres.16


    Una vez sometida la ciudad de Acre, Ibrahim Pachá partió rumbo a Damasco. La plaza del gobernador otomano había conseguido movilizar en su defensa a diez mil ciudadanos. Ibrahim Pachá sabía que los civiles, escasamente preparados, serían incapaces de resistir el empuje de un ejército profesional, así que ordenó a sus tropas que dispararan por encima de la cabeza del enemigo a fin de espantarlo y ponerlo en fuga. Como había supuesto, el sonido de los disparos bastó para dispersar a los damascenos. El gobernador retiró sus tropas de la ciudad para unirse a las fuerzas otomanas situadas más al norte, y los egipcios penetraron en Damasco sin oposición alguna. Ibrahim Pachá ordenó a sus soldados que respetaran a los habitantes y que no tocaran sus propiedades, declarando asimismo una amnistía general para toda la población de Damasco. Dado que sus intenciones consistían en gobernar a las gentes de Siria, no quería que le detestasen.


    Ibrahim Pachá designó un consejo de gobernación para la ciudad de Damasco y continuó su implacable avance conquistador en Siria. El comandante egipcio se llevó consigo a unos cuantos de los notables de Damasco a fin de asegurarse de que los lugareños no se rebelaran durante su ausencia. Mijail Mishaqa volvió a seguir los movimientos de la campaña egipcia, reuniendo datos de inteligencia militar para los gobernantes de la cordillera del Líbano. Cuando los egipcios abandonaron Damasco, hizo un recuento de sus efectivos: «... Once mil soldados de infantería, dos mil jinetes con sus monturas, tres mil caballeros beduinos» —unos dieciséis mil hombres en total, con el apoyo de cuarenta y tres cañones y tres mil camellos de transporte cargados de vituallas y pertrechos—. El ejército de Ibrahim Pachá se dirigió a la pequeña ciudad de Homs, en el centro de Siria, donde se les uniría un destacamento más, integrado en este caso por seis mil soldados egipcios.


    El 8 de julio, los egipcios trabaron combate con los otomanos en la primera gran batalla por el control de Siria. El escenario iba a situarse en las inmediaciones de la ciudad de Homs. «Era una visión aterradora», escribe Mishaqa. «Al llegar las tropas egipcias al campo de batalla se encontraron frente a frente con el ejército regular turco, más numeroso. Una hora antes de la puesta del sol estalló el choque entre ambos bandos, acompañado del incesante tronar de los disparos y los cañonazos.» Escondido en lo alto de una colina, Mishaqa no podía determinar de qué lado estaba decidiéndose la contienda. «Fue una hora espantosa, durante la cual creí verse abrir las mismísimas puertas del infierno. Al caer la noche, el crepitar de los fusiles se aquietó, dejando únicamente el martilleo de los cañones, que se prolongó todavía por espacio de hora y media, ya invadido el campo por las sombras, hasta que, al final, se hizo un total silencio.» Sólo entonces supo Mishaqa que los egipcios habían logrado una completa victoria en la batalla de Homs. Los generales otomanos se habían dado a la fuga, abandonando el campo a toda prisa. «La comida quedó sobre el fuego, junto con los cofres de medicamentos, los rollos de vendas, las mortajas [para los muertos], un gran número de pieles de abrigo y mantos, de los usados como recompensa, así como mucho material. Todo quedó abandonado.»17


    El inquieto Ibrahim Pachá no perdió el tiempo en Homs. Al día siguiente de su victoria condujo a su ejército hacia el norte, en dirección a la ciudad de Alepo, con la intención de culminar la conquista de Siria. Al igual que Damasco, Alepo se rindió sin resistencia al ejército egipcio, e Ibrahim Pachá volvió a dejar en su recién adquirida posesión una nueva Administración encargada de gobernar la ciudad en interés de Egipto. El gobernador otomano se había replegado, yendo a reunirse con un vasto ejército otomano al que se habían incorporado los batallones que habían logrado sobrevivir a la batalla de Homs. El 29 de julio, los otomanos plantaron cara al ejército egipcio en la aldea de belén, cerca del puerto de Alejandreta* (que hoy se encuentra en Turquía, pero que por esos años formaba parte de la provincia de Alepo). Pese a verse superadas en número, las fuerzas egipcias causaron una gran cantidad de bajas a los otomanos antes de aceptar su rendición. Hecho esto, Ibrahim Pachá marchó con sus fuerzas hasta el puerto de Adana, donde los barcos egipcios podrían suministrar nuevas provisiones a su exhausto ejército. Ibrahim Pachá envió despachos a El Cairo en los que detallaba las victorias obtenidas por Egipto y añadía que quedaba a la espera de las nuevas órdenes de su padre.


    Mehmet Alí pasó entonces de la guerra a las negociaciones, intentando con ello consolidar lo ganado en Siria, ya fuera por medio de un edicto del sultán o mediante la intervención europea. Los otomanos, por su parte, no estaban dispuestos a conceder la menor ventaja territorial al renegado gobernador de Egipto, así que en lugar de reconocer la posición que ahora ocupaba éste en Siria, el gran visir otomano (es decir, su primer ministro) Mehmed Reshid Pachá comenzó a movilizar un gigantesco ejército de más de ochenta mil hombres a fin de expulsar a los egipcios de las costas turcas y de obligarles a abandonar todas sus posiciones sirias. Tras reforzar las filas de su ejército y reponer su bastimento, Ibrahim Pachá penetró en la Anatolia central en octubre de 1832, dispuesto a hacer frente a la amenaza otomana. Ese mismo mes ocupó la ciudad de Konya, y en ella se aprestó a la batalla.


    El ejército egipcio iba a tener que combatir ahora en el más inhóspito de los entornos que quepa imaginar. Habituados al calor desértico del verano egipcio y a los templados inviernos de las riberas del Nilo, las tropas egipcias se encontraron de pronto envueltas en fuertes ventiscas de nieve y sometidas a las gélidas temperaturas invernales de la meseta de la Anatolia. Sin embargo, iba a demostrarse, incluso en esas condiciones, que aquellos reclutas, pese a haber sido incorporados al ejército por medio de levas forzosas, constituían una fuerza sumamente disciplinada, y a despecho de la superioridad numérica del enemigo obtuvieron una indiscutible y total victoria sobre las tropas otomanas en la batalla de Konya (enfrentamiento que tendría lugar el 21 de diciembre del año 1832). Los egipcios se las ingeniaron incluso para hacer prisionero al gran visir, circunstancia que habría de fortalecer enormemente su posición en las negociaciones.


    Tras recibir la noticia de la derrota de su ejército y de la captura de su gran visir, el sultán capituló y accedió a la mayor parte de las demandas territoriales de Mehmet Alí. Una vez derrotado su ejército en Konya, el sultán carecía ya de toda baza militar, y además ahora se encontraba frente a un ejército egipcio acantonado en la población anatolia de Kütahya, a sólo doscientos kilómetros de la capital imperial, Estambul. Con el fin de asegurarse de que las tropas egipcias se retiraran por completo de la Anatolia, Mahmut II volvió a designar gobernador de Egipto a Mehmet Alí (le había despojado del título, declarándole traidor tras la invasión de Siria), confiriendo además el control de las provincias del Hiyaz, Creta, Acre, Damasco, Trípoli y Alepo a los dos generales victoriosos, Mehmet Alí e Ibrahim Pachá, a los que concedió el derecho a recaudar los impuestos que devengaran los movimientos de tránsito de la ciudad portuaria de Adana. En mayo del año 1833, la Paz de Kütahya, conseguida gracias a las negociaciones de Rusia y Francia, terminaría de confirmar dichas ganancias.


    Una vez rubricada la Paz de Kütahya, Ibrahim Pachá retiró sus tropas tanto de Siria como de Egipto. Mehmet Alí no había logrado la independencia que aspiraba alcanzar. Los otomanos le habían dejado ahora firmemente sujeto a la dominación de su imperio. Sin embargo, había conseguido consolidar el control de la mayoría de las provincias árabes del imperio otomano, dejándolas sometidas a la dominación de su linaje y creando de este modo un imperio egipcio que habría de rivalizar con el de los otomanos durante el resto de la década de 1830.


    La dominación egipcia demostraría ser muy mal recibida en Siria. Un nuevo impuesto había venido a gravar con una pesada carga al conjunto de las capas sociales, desde el trabajador más pobre al más rico mercader. Además, los egipcios perdieron el favor de los cabecillas locales al despojarles de sus poderes tradicionales. Según ha dejado consignado Mishaqa, «cuando los egipcios comenzaron a alterar las costumbres de los clanes y decidieron cobrar a los habitantes más impuestos de los que estaban habituados a pagar, las gentes empezaron a mostrarles desprecio y, deseosas de volverse a ver gobernadas por los turcos, manifestaron signos de rebelión». La respuesta de los egipcios consistió en desarmar y reclutar a la fuerza a los sirios, obligándoles a servir militarmente en sus ejércitos, cosa que no consiguió sino aumentar la oposición. Mishaqa nos explica que «no se asignaba a los soldados sirios un período de servicio fijo tras el cual pudieran quedar libres de regresar junto a sus familias, sino que su prestación militar se hacía absolutamente interminable».18 Eran muchos los jóvenes que se daban a la fuga para evitar que se les reclutara, lo que terminaría socavando aún más la productividad de las economías locales. La rebelión partiría de los montes alauitas situados a lo largo de la costa de Siria, llegando hasta la región drusa de la cordillera del Líbano y la Siria meridional, para extenderse a continuación hasta Naplusa, en las regiones montañosas de Palestina. Entre los años 1834 y 1839, Ibrahim Pachá se vería obligado a dedicar sus tropas a la exclusiva tarea de suprimir un creciente ciclo de levantamientos.


     

    Mehmet Alí no se dejó amilanar por el descontento popular de la campiña siria, ya que consideraba que la anexión de la provincia iba a constituir un añadido permanente a su imperio egipcio. Se entregó diligentemente a la tarea de conseguir el respaldo de Europa al plan que había concebido, y que consistía en separarse del imperio otomano y fundar un reino independiente en Egipto y Siria. En mayo del año 1838 informó a la Sublime Puerta y a las potencias europeas de que estaba decidido a crear un reino propio. El comunicado ofrecía a los otomanos una compensación por la secesión de tres millones de libras esterlinas (unos quince millones de dólares de la época). El primer ministro británico, Henry John Temple, tercer vizconde de Palmerston, respondió con una dura advertencia: «El Pachá —dijo refiriéndose a Mehmet Alí—, ha de saber que Gran Bretaña se alineará con el sultán a fin de obtener la reparación de un perjuicio tan flagrante a los intereses del sultán, así como para evitar el desmembramiento del imperio turco».19 Incluso los aliados franceses de Mehmet Alí le advirtieron de que sería una gran imprudencia adoptar unas medidas que estaban abocadas a conducirle a una doble confrontación, ya que le enemistarían con Europa además de con el sultán.


    Alentados por el apoyo europeo, los otomanos decidieron tomar medidas inmediatas contra Mehmet Alí. El sultán Mahmut II volvió a movilizar una nueva e ingente fuerza militar. Desde que en el año 1826 disolviera violentamente el contingente de los jenízaros, Mahmut había dedicado grandes recursos a la organización de un nuevo ejército nizamí otomano. Los oficiales de más alta graduación le aseguraban que su moderna infantería, formada por expertos militares alemanes, era muy capaz de doblar el pulso a los egipcios, desgastados por las numerosas batallas que llevaban librando en los últimos cinco años para sofocar las rebeliones populares de Siria. Los otomanos marcharon en dirección de las fronteras sirias hasta situarse cerca de Alepo, y el 24 de junio de 1839 lanzaron un ataque contra las fuerzas de Ibrahim Pachá. Contrariando todas las expectativas, los egipcios derrotaron a los otomanos en la batalla de Nisibe, causando un tremendo número de bajas al enemigo y capturando a más de diez mil prisioneros.


    El sultán Mahmut II no llegó a enterarse de la derrota de su ejército. Enfermo de tuberculosis, la salud del sultán había venido deteriorándose en los últimos meses, y falleció el 30 de junio, antes de que se le hubiera podido comunicar el desastre de Nisibe. Le sucedería en el trono su hijo, todavía adolescente, el sultán Abdulmecid I (quien reinaría entre los años 1839 y 1861). De hecho, su juventud e inexperiencia contribuiría muy poco a calmar los nervios que se habían adueñado de los generales del imperio. El almirante de la flota otomana, Ahmed Fevzi Pachá, surcó el Mediterráneo al frente de toda su flota para ponerla a las órdenes de Mehmet Alí. El almirante temía que la escuadra pudiera caer en manos de los rusos si, como imaginaba, se le ordenaba intervenir para apuntalar en el trono al joven sultán. También creía que Mehmet Alí era el caudillo más capaz de preservar el imperio otomano: un enérgico rebelde sería mejor sultán que un imberbe príncipe coronado. El pánico se enseñoreó de Estambul. El jovencísimo sultán hubo de enfrentarse así a la mayor amenaza interna de toda la historia otomana, sin ejército ni armada con los que defenderse.


    La preocupación de las potencias europeas por la agitación reinante en los dominios otomanos no era menor que la de los propios turcos. Gran Bretaña temía que Rusia aprovechase el vacío de poder para apoderarse de los estrechos del Bósforo y de los Dardanelos, garantizando de ese modo el paso de su flota del mar negro al ámbito mediterráneo. Esto habría venido a desbaratar los esfuerzos que llevaba décadas realizando el gobierno británico, empeñado en diseñar políticas capaces de contener a las escuadras rusas en el mar negro, y además habría deshecho la denodada determinación de los británicos, decididos a impedir que la armada rusa pudiese recalar en puertos de aguas cálidas, ya que de lo contrario veía peligrar el equilibrio de poder que reinaba en el ámbito marítimo y que resultaba beneficioso para Gran Bretaña. Los británicos deseaban frustrar asimismo las ambiciones de los franceses, dispuestos a ampliar la dominación de su aliado egipcio en el Mediterráneo oriental. Así las cosas, Gran Bretaña se puso al frente de una coalición de potencias europeas (en la que Francia no participaría) concebida para intervenir en la crisis con un doble objetivo: sacar a flote a la dinastía otomana y obligar a Mehmet Alí a retirarse de Turquía y Siria.


    Las negociaciones se prolongarían por espacio de un año, ya que Mehmet Alí trató de hacer valer la victoria obtenida en Nisibe para conseguir mayores privilegios territoriales y la máxima soberanía posible, mientras que tanto los británicos como la Sublime Puerta presionaban para que las tropas egipcias se retiraran de Siria. En julio del año 1840, la coalición europea integrada por Gran Bretaña, Austria, Prusia y Rusia, ofreció a Mehmet Alí la gobernación vitalicia de Damasco y una dominación hereditaria en Egipto, todo ello a cambio de que sus soldados abandonaran inmediatamente las posiciones que todavía ocupaban en Siria. Dado que la flota conjunta de británicos y austríacos estaba ya reuniendo sus efectivos en el Mediterráneo y pronto estaría lista para entrar en acción, aquélla era su última oferta. Sin embargo, creyendo que contaba con el respaldo de Francia, Mehmet Alí iba a rechazarla.


    La flota aliada había puesto proa a la ciudad portuaria de Beirut, comandada por el almirante británico Napier, y el 11 de septiembre comenzó a cañonear las posiciones egipcias. Los británicos utilizaron a agentes locales para distribuir por toda Siria y el Líbano unos panfletos en los que se instaba a los lugareños a rebelarse contra los egipcios. Los habitantes de Siria ya lo habían hecho en épocas pasadas, y se mostraron encantados de poder volver a hacerlo. Mientras tanto, la flota aliada se trasladó de Beirut a Acre a fin de expulsar a los egipcios de la ciudadela. Los egipcios se habían acostumbrado a suponer que podían resistir cualquier ataque, pero la flota conjunta compuesta por unidades inglesas, austríacas y otomanas logró tomar la plaza en tres horas y veinte minutos, según lo que refiere Mijail Mishaqa. Los egipcios acababan de recibir una remesa de pólvora y ésta se hallaba amontonada y expuesta en pleno centro de la ciudadela. Una de las andanadas lanzadas por los buques aliados hizo estallar el explosivo «de forma tan inesperada que los soldados que se encontraban en el interior de Acre huyeron, dejando la ciudadela abandonada a su suerte, sin un solo soldado para defenderla».20 De este modo, las fuerzas europeas y otomanas recuperaron Acre y retomaron el control de todo el litoral sirio.


    Ibrahim Pachá fue dándose cuenta de que su posición resultaba cada vez más insostenible. Cortado su acceso al mar, carecía de medios para reabastecer a sus tropas, las cuales sufrían ahora el constante acoso de la población local. No le quedó más remedio que retirar sus fuerzas de Turquía, abandonando asimismo todas las posiciones que ocupaba en Siria para ir a refugiarse en Damasco. En enero de 1841, una vez que sus soldados se hubieron congregado en Damasco —unos setenta mil en total—, Ibrahim Pachá comenzaría a retirarse ordenadamente de Siria a través de la ruta terrestre que le unía con Egipto.


     

    


    La amenaza egipcia había sido frenada, pero el peligro que había supuesto la segunda crisis egipcia para la supervivencia del imperio otomano exigía la formalización de un acuerdo oficial. En un pacto cuyos extremos se negociarían en Londres, los otomanos conferirían a Mehmet Alí la gobernación vitalicia de Egipto y Sudán, determinando asimismo que su familia habría de gozar de una dominación dinástica en Egipto. Por su parte, Mehmet Alí reconocía que el sultán era su soberano y accedía a entregar un tributo anual a la Sublime Puerta en prueba de su sumisión y su lealtad al Estado otomano.


    Gran Bretaña quería también garantías de que la agitación del Mediterráneo oriental no volviera a constituirse nunca más en amenaza para la paz de Europa. Y la mejor manera de asegurarse de que no surgiera nunca un conflicto entre las potencias europeas por la obtención de una ventaja estratégica en el Oriente Próximo radicaba en consolidar la integridad territorial del imperio otomano, una de las viejas preocupaciones de lord Palmerston, el primer ministro británico. Por ello, el Tratado de Londres del año 1840 contenía una adenda secreta por la que los gobiernos de Gran Bretaña, Austria, Prusia y Rusia se comprometían formalmente a «no procurar ningún aumento territorial, a no tratar de obtener ningún ascendiente exclusivo en sus relaciones con las potencias regionales [y] a no buscar ninguna ventaja comercial para sus súbditos que no pudiera ser igualmente obtenida por los miembros de cualquiera de las demás naciones».21 Este protocolo de autocontención iba a proteger al imperio otomano durante cerca de cuatro décadas de toda injerencia europea en sus territorios.


    


    * * *


    


    Tras materializarse entre los años 1805 y 1841, el desarrollo de las ambiciones de Mehmet Alí le había vuelto a colocar en el punto de partida. Se había elevado al rango de gobernador y se había aupado a una posición de dominio incontestado en Egipto. Y una vez consolidada su posición en el país del Nilo e incrementados los ingresos de su provincia, se había dedicado a organizar un ejército moderno. Después amplió sus dominios territoriales, apoderándose del Sudán y el Hiyaz en el mar Rojo, de buena parte de Grecia durante un tiempo, y de toda Siria. La intervención extranjera le obligaría a renunciar a esas ganancias, de modo que en torno al año 1841 vio sus posesiones reducidas a las regiones de Egipto y Sudán. Egipto disfrutaría de un gobierno independiente, así como de la capacidad de elaborar leyes propias, pero permanecería atado a la política exterior del imperio otomano. Pese a que los egipcios podían acuñar moneda propia, las piezas de oro y plata que emitiesen debían de consignar el nombre del sultán, dejando para el gobernante egipcio la calderilla de cobre. Egipto consiguió tener un ejército propio, pero se limitó el número de sus efectivos a dieciocho mil hombres, una cantidad muy inferior a los cien mil o doscientos mil soldados que Egipto había podido desplegar anteriormente en formación de combate. Era mucho lo que Mehmet Alí había logrado, aunque no había alcanzado a colmar sus ambiciones.


    Los últimos años de Mehmet Alí en el ejercicio del poder estarían marcados por las decepciones y los problemas de salud. El Pachá se había convertido en un hombre de avanzada edad —en la época en que su ejército regresó de Siria había cumplido ya los setenta y un años—. Se había ido distanciando poco a poco de su hijo Ibrahim. Durante la campaña siria, padre e hijo se habían comunicado por medio de los servidores de palacio. Sin embargo, andando el tiempo, ambos se verían obligados a combatir sendas enfermedades: Ibrahim sería enviado a Europa para tratar de vencer la tuberculosis, y Mehmet Alí había comenzado a perder sus facultades mentales a causa de los tratamientos a base de nitrato de plata que se le administraban para combatir la disentería. En el año 1847, el sultán reconocería que Mehmet Alí no poseía ya las aptitudes suficientes para el desempeño del gobierno, designando sucesor a Ibrahim Pachá. Sin embargo, Ibrahim moriría seis meses después. No obstante, cuando se produjo el fallecimiento, Mehmet Alí estaba ya tan trastornado que ni siquiera se enteró. La sucesión recayó entonces en el nieto de Mehmet Alí, Abbas, y él mismo se ocuparía de oficiar el funeral de Mehmet Alí tras fallecer el Pachá el 2 de agosto de 1849.


    


    La época de los caudillos regionales había llegado a su fin. Al quedar los egipcios despojados de Creta, de las provincias sirias y del Hiyaz, el gobierno otomano tuvo buen cuidado de que los hombres que enviara en lo sucesivo a todas esas provincias en calidad de gobernadores fuesen individuos de su confianza. Tanto la familia Azimí de Damasco como la de los yalilíes de Mosul perderían el control de las ciudades que habían estado gobernando durante gran parte del siglo XVIII. El gobierno autónomo de la cordillera del Líbano se derrumbaría tras el derrocamiento de la familia Chehab, caída en desgracia por colaborar con el dominador egipcio. También en este caso tratarían los otomanos de imponer gobernadores afines, pero con tan explosivas consecuencias que el Líbano se vería abocado a un largo conflicto sectario. El impulso que había inducido a las provincias a procurar una mayor autonomía local respecto del gobierno otomano había supuesto un alto coste para el pueblo llano de los territorios árabes, que había tenido que padecer una larga serie de guerras, los efectos de una importante carestía de la vida, una gran inestabilidad política y las incontables injusticias de los ambiciosos cabecillas locales. Lo que la gente quería ahora era paz y estabilidad.


    Los otomanos deseaban igualmente poner fin a los desafíos internos que se alzaban contra su dominación. Al centrar sus preocupaciones en las amenazas extranjeras y en las guerras contra Rusia y Austria, habían constatado lo peligroso que resultaba desentenderse de las provincias árabes: la alianza entre Alí Bey al-Kabir y Daher el-Omar había supuesto un gran peligro para la gobernación otomana de Siria y Egipto; los wahabíes habían devastado el sur de Irak y arrebatado a los otomanos el control del Hiyaz; y finalmente, Mehmet Alí había empleado las riquezas de Egipto para crear un ejército que terminaría permitiéndole dominar un imperio por sus propios medios, y procurándole además los recursos necesarios para llegar a poner en tela de juicio la supervivencia misma de los propios otomanos. De no haber sido por la intervención de las potencias europeas, Mehmet Alí podría haber derribado a los otomanos en el transcurso de la segunda crisis egipcia. Todas estas vicisitudes habían convencido al gobierno otomano de la necesidad de efectuar reformas. Lo que se precisaba no era un simple conjunto de pequeños retoques en las instituciones de gobierno que habían arraigado hasta la fecha, sino una revisión completa de los engranajes de la vieja gobernación.


    Los otomanos comprendieron que no lograrían reformar su imperio sin ayuda. Tenían que inspirarse en las ideas y en las tecnologías que tanta fuerza habían dado a sus rivales europeos. Los hombres de Estado otomanos habían tomado buena nota de que Mehmet Alí había utilizado con éxito las ideas y las tecnologías modernas llegadas de Europa para crear un estado de gran dinamismo. La iniciativa de enviar misiones egipcias a Europa, de importar tecnología industrial europea, junto con la determinación de adquirir sus tecnologías militares y la decisión de contratar asesores técnicos llegados de Europa para atender la totalidad de los niveles del ejército y del sistema burocrático, había desempeñado un importante papel en todo cuanto había conseguido Mehmet Alí.


    Los otomanos se hallaban a punto de cruzar el umbral de una nueva y compleja era en sus relaciones con sus vecinos europeos. Europa iba a convertirse en el modelo a imitar, en el ideal a alcanzar en términos militares y tecnológicos. Sin embargo, Europa constituía asimismo una amenaza que era preciso mantener a raya, tanto por el hecho de ser una potencia beligerante que codiciaba las tierras otomanas como por la circunstancia de actuar como fuente de ideologías nuevas y peligrosas. Los reformistas otomanos se verían así forzados a aceptar el desafío de tener que adoptar las ideas y la tecnología de Europa sin poner por ello en peligro sus valores ni su propia integridad cultural.


    Lo único que no podían permitirse los otomanos era ignorar los progresos de Europa. En el siglo XIX, Europa se había convertido en la potencia mundial dominante, y el imperio otomano se vería cada vez más obligado a someterse a las reglas que le imponía Occidente.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 4


    LOS PELIGROS DE LA REFORMA


    


    El 13 de abril del año 1826, un joven clérigo musulmán se aproximó al navío francés La Truite, anclado en el puerto de Alejandría. Al saltar a la pasarela para subir a bordo, ataviado con la túnica y el turbante propios de un erudito del antiguo centro de formación musulmán de la mezquita de El Cairo, la universidad de al-Azhar (fundada en el año 969), los pies de Refaa el-Tahtawi hollaban por primera vez en su vida suelo no egipcio. Se dirigía a Francia, ya que había sido nombrado capellán de la primera gran misión educativa que Mehmet Alí enviaba a Europa. Iba a estar alejado de su tierra natal por espacio de cinco años.


    Una vez a bordo del buque francés, el-Tahtawi examinó el rostro de los demás delegados. Componían un abigarrado grupo: eran cuarenta y cuatro hombres en total, de edades comprendidas entre los quince y los treinta y siete años. El-Tahtawi (1801-1873) tenía entonces veinticuatro. Pese a que se veía a las claras que se trataba de una delegación egipcia, únicamente dieciocho de los enviados tenían como lengua materna el árabe. El resto de los integrantes del grupo hablaban turco y en su multiplicidad venían a reflejar la diversidad nacional del imperio otomano —del que Egipto seguía formando parte—, ya que entre ellos había turcos, circasianos, griegos, georgianos y armenios. El gobernador de Egipto les había elegido para que se aplicaran al estudio de las lenguas y las ciencias europeas a fin de que, a su regreso, contribuyeran a emplear cuanto hubieran aprendido en Francia en las reformas que precisara su país de origen.


    Nacido en el seno de una notable familia de jueces y teólogos de una pequeña aldea del Alto Egipto, el-Tahtawi había estudiado árabe y teología islámica desde la edad de dieciséis años. Excepcionalmente dotado para el estudio, había sido nombrado profesor de al-Azhar antes de comenzar a prestar servicio al gobierno —en 1824— como predicador de una de las nuevas divisiones de infantería nizamí organizadas al estilo europeo. Gracias al desempeño de aquel puesto, y con el apoyo de sus protectores, el-Tahtawi resultaría seleccionado para integrar aquella prestigiosa misión a París. Era un tipo de nombramiento capaz de determinar el curso de la carrera profesional de una persona.


    El-Tahtawi llevaba consigo un cuaderno de escritura en blanco en el que pensaba recoger las impresiones que le fuera causando Francia. No habría detalle lo suficientemente nimio como para no interesarle: la forma en que los franceses construían sus casas, así como el modo en que se ganaban la vida o atendían a la práctica de su religión; los medios de transporte que empleaban y el funcionamiento de su sistema económico; las relaciones entre hombres y mujeres; la manera que tenían de vestirse y de bailar; la decoración de sus casas y el gusto con que disponían la mesa. El-Tahtawi consignaría sus experiencias con curiosidad y respeto, pero también con distanciamiento crítico. Hacía siglos que los europeos habían viajado al Oriente Próximo y escrito libros sobre los modales y las costumbres de los exóticos pueblos que allí encontraban. Ahora, y por primera vez, un egipcio daba la vuelta a la situación y componía un texto sobre un extraño y exótico país llamado Francia.1


    Las reflexiones que anota el-Tahtawi sobre Francia están llenas de contradicciones. En tanto que musulmán y egipcio otomano tenía plena confianza en la superioridad de su fe y su cultura. Francia le pareció un lugar dominado por el descreimiento, un país en el que jamás «se ha asentado un solo musulmán», dirá, y en el que el cristianismo de los propios franceses será «únicamente nominal». Sin embargo, las observaciones de primera mano que tendrá oportunidad de realizar no le dejarán la menor duda respecto de la supremacía francesa en los campos de la ciencia y la tecnología. «Alá es testigo de que, durante mi estancia en ese país, me sentí afligido por el hecho de que [sus habitantes] hubieran disfrutado de todas aquellas cosas de las que carecemos en los reinos islámicos», afirmará al evocar sus impresiones.2 A fin de dar a sus lectores una idea del abismo que en opinión de el-Tahtawi separaba al mundo musulmán de la ciencia occidental, nuestro autor juzgará necesario explicar que los astrónomos europeos habían logrado demostrar que la tierra es redonda. Comprendió el gran retraso científico que acusaba el mundo islámico en relación con Europa, llegando a la convicción de que dicho mundo tenía el derecho y el deber de hacer suyo ese conocimiento, dado que los avances que había logrado Occidente desde el Renacimiento se habían producido sobre la base de los progresos realizados por el islam en el ámbito científico a lo largo de la Edad Media. Su argumento consistía en que, al adoptar los avances conseguidos por Europa en el campo tecnológico, los otomanos no hacían más que cobrarse la deuda que en su día había contraído Occidente con la ciencia islámica.3


    Pese a que el libro de el-Tahtawi se halle repleto de reflexiones fascinantes sobre lo que, a ojos de un egipcio, hacía funcionar tan bien a la Francia de la década de 1820, su más importante contribución a la reforma política egipcia será la que guarde relación con su análisis del gobierno constitucional. El-Tahtawi tradujo en su totalidad los setenta y cuatro artículos de la Constitución francesa de 1814, conocida con el nombre de Charte constitutionelle, escribiendo a continuación un detallado estudio de sus puntos más relevantes.4 El-Tahtawi creía que en la Constitución residía el secreto del progreso francés. «Deberíamos incluir esto —explicará a los miembros de la élite que habrían de leer su informe—, de modo que podáis comprender por qué vías ha llegado su intelecto a adoptar la decisión de que la justicia y la equidad son las causas que hacen avanzar la civilización de los reinos y el bienestar de los súbditos, [y de manera que veáis también] en qué alto grado se dejan guiar por estas ideas tanto los gobernantes como los gobernados, hasta el punto de determinar la prosperidad del país, el incremento del conocimiento, la acumulación de la riqueza y la satisfacción de los corazones.»


    Los elogios que dedica el-Tahtawi al gobierno constitucional son prueba de coraje, teniendo en cuenta la época en que los expone. Todas aquellas nociones eran ideas nuevas y peligrosas carentes de arraigo en la tradición islámica. Como él mismo confiesa, la mayoría de los principios de la Constitución francesa «no encuentran precedente en el Corán ni en la sunna [es decir, la práctica] del profeta». Es posible que temiera la reacción que pudieran manifestar los demás clérigos musulmanes ante estas peligrosas innovaciones, pero aun así se mostraría dispuesto a asumir otro riesgo mayor: el de provocar la contrariedad de sus gobernantes y caer en desgracia. A fin de cuentas, la Constitución se aplicaba por igual tanto al rey como a sus súbditos, y además abogaba en favor de una división de poderes que distinguía las funciones del monarca de las de un cuerpo legislativo electo. El Estado de Mehmet Alí era un Estado totalmente autocrático, y el imperio otomano, una monarquía absoluta. La mayoría de los miembros de las élites otomanas debieron de juzgar sin duda que la noción misma de un gobierno representativo, o la mera idea de imponer limitaciones a la potestad del monarca, constituía una pretensión no sólo ajena a su mundo, sino incluso de carácter subversivo.


    Al clérigo reformista le había seducido el hecho de que la Constitución francesa tendiera más a promover los derechos de los ciudadanos comunes que a reforzar la hegemonía de las élites. Los artículos de la Constitución que más habían impresionado a el-Tahtawi habían sido, entre otros, aquellos que afirmaban la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y el derecho de todo miembro de la nación a ser elegido para el desempeño «de cualquier función pública, con independencia de su posición social». El-Tahtawi sostenía que la posibilidad de semejante promoción social podía animar a «la gente a estudiar y a aprender» a fin de «alcanzar una posición más elevada que la que en ese momento ocuparan», lo que evitaba que su civilización se estancase. Una vez más, el-Tahtawi está cruzando aquí una sutil línea roja. En una sociedad de rígidas jerarquías como la del Egipto otomano, las ideas relacionadas con la movilidad social debieron de conmocionar a las élites de la época, quienes seguramente tenderían a considerar que se trataba de nociones peligrosas.


    Pero el-Tahtawi iría aún más lejos al elogiar el derecho a la libre expresión de que disfrutaban los franceses. La Constitución, explica, animaba «a todo el mundo a manifestar libremente su opinión, su conocimiento o sus emociones». Y el medio al que recurría el francés corriente para dar a conocer sus puntos de vista, proseguía el-Tahtawi, era un escrito llamado «journal» o «gazette». Debía de ser la primera vez que los lectores de el-Tahtawi oían hablar de los periódicos, dado que por entonces eran una realidad desconocida en el mundo de habla árabe. Tanto los hombres poderosos como la gente común podían publicar sus puntos de vista en los periódicos, explicaba el-Tahtawi. De hecho, el-Tahtawi subrayaba lo importante que era que el pueblo llano pudiera expresarse libremente en la prensa, «dado que incluso una persona de baja extracción puede concebir ideas que hayan pasado desapercibidas al entendimiento de los individuos importantes». Con todo, lo que verdaderamente parecía notable a los ojos del clérigo era el poder que tenía la prensa para obligar a la gente a responder de sus acciones. «Si alguien hace algo digno de admiración o, por el contrario, realiza una acción despreciable, los periodistas lo consignan en sus periódicos, de modo que el asunto llega a oídos tanto de los notables como de las personas corrientes, estimulando así a la persona que haya hecho algo bueno, u obligando a quien haya perpetrado alguna bajeza a renunciar a sus propósitos.»


    Y en lo que iba a ser su más osada discrepancia con las convenciones políticas otomanas, el-Tahtawi terminaría expresando en su crónica una actitud de simpatía hacia la revolución de julio de 1830, que había derribado al rey borbón Carlos X. El pensamiento político de los musulmanes sunitas sostenía que los súbditos tenían la obligación de someterse a sus gobernantes, aun en el caso de que éstos se comportaran despóticamente, pues así lo requería el interés del orden público. El-Tahtawi, que había asistido en primera línea a aquel acontecimiento político se puso claramente del lado del pueblo francés y en contra del monarca cuando Carlos X decidió dejar en suspenso la Charte constitutionelle, «deshonrando así las leyes en que se hallaban consignados los derechos del pueblo francés». En su empeño por restaurar el poder absoluto de la monarquía, Carlos X haría caso omiso de la autoridad de los diputados de la cámara, prohibiría toda crítica pública al rey o a su Consejo de Ministros, y abriría la puerta a la censura de prensa. Y cuando la gente se levantó en armas contra su gobernante, el clérigo egipcio les dio la razón. El extenso análisis que realizará el-Tahtawi sobre la revolución de julio resulta aún más notable por la circunstancia de que venga a respaldar implícitamente el derecho de la gente a derrocar a un monarca a fin de preservar sus derechos legales.5


    Tras cinco apasionantes años en París, el-Tahtawi regresaría a Egipto en 1831 —aunque las impresiones que le había causado Francia seguían confinadas entre las tapas de su cuaderno de notas—. Dado su dominio del francés, obtuvo un importante nombramiento por el que se le encargaba la creación de un gabinete de traducciones gubernamental cuyo primer cometido debía consistir en realizar ediciones árabes de los manuales técnicos europeos que resultaran esenciales para la materialización de las reformas que Mehmet Alí tenía en mente. Pese a hallarse atareado en la organización del gabinete de traducciones, el-Tahtawi encontró tiempo para revisar sus notas parisinas, con vistas a su publicación. Quizá con ánimo de precaverse de las represalias que pudieran caer sobre él a causa de las peligrosas ideas políticas que expresaba en su libro, el-Tahtawi dedicaría en el prefacio un rendido homenaje a Mehmet Alí. La obra resultante, publicada en árabe en el año 1834 y posteriormente traducida al turco, era nada menos que una obra maestra. Con su clara exposición de los avances europeos en los campos de la ciencia y la tecnología, y su análisis de la filosofía política de la Ilustración, el libro de el-Tahtawi estaba llamado a convertirse en el cañonazo inaugural de las reformas que iba a experimentar a lo largo del siglo XIX el mundo otomano, y también el árabe.


    


    * * *


    


    En el transcurso del siglo XIX, tanto los otomanos como los ciudadanos árabes de sus dominios habrían de interactuar cada vez más con Europa, lo que obligaría a las gentes del Oriente Próximo a reconocer que Occidente les había superado tanto en poderío militar como en capacidad económica. Pese a que muchos otomanos seguían convencidos de que su mundo era superior al europeo en términos culturales, los reformistas del imperio otomano argumentaban que debían consagrarse a la tarea de dominar las ideas y la tecnología de Europa si no querían que este continente terminase por dominarles a ellos.


    Los otomanos y sus autónomos vasallos árabes de Egipto y Túnez comenzaron por introducir reformas en sus ejércitos. Pronto se vio claro que para sostener el gasto que implicaba la organización de un ejército moderno el Estado debía incrementar sus ingresos básicos. De este modo, las prácticas administrativas y económicas tuvieron que transformarse en función de las directrices observadas en Europa, con la esperanza de obtener con ello una mayor prosperidad y un incremento de los ingresos fiscales. Los habitantes del imperio comenzaron a importar tecnología europea a ritmo creciente, ayudados en esto por los capitalistas europeos, que les empujaban en esa dirección dado que buscaban nuevos mercados para sus artículos manufacturados y su maquinaria. El sultán y los virreyes instalados en Túnez y en El Cairo se mostraron más que dispuestos a aprovechar las ventajas de la moderna tecnología europea, como el telégrafo, el barco de vapor y el ferrocarril, dado que los consideraban otros tantos signos externos de progreso y desarrollo. Sin embargo, toda esa nueva tecnología resultaba cara, así que a medida que las élites cultas de Estambul, El Cairo y Túnez fueron cobrando conciencia de los despilfarros en que incurrían sus gobernantes, comenzaron asimismo a exigir la protección de una constitución política y de un parlamento, considerando que ambos elementos eran las piezas que faltaban en el programa de reformas emprendido.


    El objetivo de todas y cada una de las fases de la reforma consistía tanto en fortalecer las instituciones del imperio otomano y de sus estados vasallos árabes como en protegerlos de los abusos europeos. En este sentido, sin embargo, los reformistas habrían de verse decepcionados, ya que la era de las reformas estaba abocada a dejar al mundo otomano en una situación cada vez más vulnerable a la penetración europea. Al control informal ejercido por Europa a través de las distintas presiones consulares, del comercio y de la inversión de capital habría de seguirle una dominación formal al demostrarse que ninguno de los territorios del imperio iba a ser capaz de atender a los compromisos financieros contraídos con los acreedores extranjeros, ya que uno tras otro iban a declararse faltos de fondos: primero Túnez, después el gobierno otomano y, finalmente, Egipto.


    


    La era de las reformas otomanas se había iniciado en el punto más álgido de la segunda crisis egipcia, esto es, en el año 1839. La muerte del sultán Mahmut II y el acceso al poder de su hijo adolescente, Abdulmecid I, difícilmente podría haberse considerado un momento propicio para el anuncio de un programa de reformas radicales. Con todo, el imperio otomano, que se encontraba en ese momento bajo la inminente amenaza del ejército egipcio de Mehmet Alí, había sentido entonces más que nunca la necesidad de contar con la buena voluntad de Europa. Y para asegurarse de que Europa le garantizara la integridad de sus territorios y el reconocimiento de su soberanía, el gobierno otomano había creído necesario demostrar a las potencias europeas que era capaz de adherirse a las normas de gobernación vigentes en sus países en calidad de miembro responsable de la comunidad de estados modernos. Además, los reformistas que habían trabajado en tiempos de Mahmut II estaban decididos a consolidar los cambios ya iniciados durante el reinado del difunto sultán, y resueltos igualmente a implicar a su sucesor en el proceso de reformas.


    Esta doble motivación habría de caracterizar la era de las reformas otomanas: los gestos realizados en el ámbito de las relaciones públicas y destinados a obtener el apoyo de Europa vinieron a sumarse a un auténtico compromiso de reforma del imperio a fin de garantizar su supervivencia frente amenazas tanto internas como externas. El 3 de noviembre del año 1839, el ministro de Asuntos Exteriores otomano, Mustafá Reshid Pachá, leería un decreto de reforma —en nombre de Abdulmecid I— ante un grupo de dignatarios otomanos y extranjeros invitados a acudir al acto en Estambul. En esa fecha los otomanos iniciaron un período de reformas administrativas llamado a transformar su Estado, entre los años 1839 y 1876, en una monarquía constitucional dotada de un parlamento electo, abriendo así el período conocido con el nombre de Tanzimat (cuyo significado literal es «reorganización»).


    Tres son los principales hitos que señalan los momentos cumbre de la Tanzimat: el decreto de reforma del año 1839; el posterior decreto de reforma del año 1856, que venía a reafirmar y a dar mayor amplitud al programa de modificaciones asumido en 1839; y la Constitución de 1876. Los decretos de 1839 y 1856 exponen claramente la deuda intelectual de los reformistas otomanos con el pensamiento político occidental. El primer documento estableció un plan de acción modesto, centrado en torno a tres puntos principales: garantizar la «perfecta seguridad de la vida, el honor y la propiedad» de todos los súbditos otomanos; establecer «un sistema periódico para la estimación fiscal»; y reformar los términos del servicio militar mediante la realización de levas a intervalos regulares y la estipulación de unos plazos de servicio fijos.6


    El decreto del año 1856 venía a reiterar las reformas dispuestas en 1839, aunque ampliaba el proceso a fin de contemplar asimismo la introducción de las modificaciones necesarias en los tribunales de justicia y en el sistema penal. Debía ponerse freno a la práctica consistente en imponer castigos corporales, y debía abolirse asimismo la tortura. El decreto trataba de regular además la economía del imperio mediante la determinación de sucesivos presupuestos anuales abiertos a la consideración pública. El decreto preveía también la modernización del sistema financiero y el establecimiento de una red bancaria moderna «a fin de crear los fondos necesarios para el incremento de las fuentes de riqueza [del imperio]» mediante la realización de obras públicas tales como carreteras y canales. «A fin de materializar esos objetivos —concluía el decreto—, deberán ponerse a contribución los recursos de la ciencia, el arte y los fondos europeos, y de ese modo ir llevándolos gradualmente a la práctica.»7


    No obstante, no considerar la Tanzimat sino a la luz de los principales decretos sería pasar por alto el verdadero calado de las reformas efectuadas entre los años 1839 y 1876. Las décadas centrales del siglo XIX iban a asistir a una transformación decisiva de las instituciones clave del Estado y la sociedad otomanos. Para reformar la base impositiva y consolidar la futura prosperidad del Estado, el gobierno comenzó a reunir los datos necesarios para la periódica confección de un censo y creó un nuevo sistema de valoración catastral con el que sustituir las antiguas enfiteusis que permitían a los notables locales una explotación fiscal de las tierras de labor a título individual. Estas prácticas se adecuaban así mucho más a la noción de propiedad privada vigente en Occidente. Se procedió igualmente a una completa revisión de la Administración provincial a fin de diseñar un sistema de gobierno regular que, partiendo de las capitales de provincia, como Damasco o Bagdad, pudiera dejarse sentir en las poblaciones menores, llegando incluso al plano de las aldeas.


    Para concretar estos cambios fue preciso formar a miles de nuevos burócratas, proporcionándoles una preparación técnica moderna. Y para lograrlo, el Estado estableció una nueva red de escuelas de corte europeo y capaces de impartir una formación educativa desde el grado elemental hasta el superior, pasando por la enseñanza secundaria, y todo ello sobre la base de los currículos escolares europeos pensados para la formación del funcionariado público. De manera similar, se pondría en marcha un ambicioso proyecto destinado a reformular las leyes del imperio a fin de poder conciliar el derecho islámico con los códigos jurídicos occidentales y lograr así que el sistema legal otomano resultase más compatible con las normas del derecho europeo.


    Mientras las reformas se aplicaron únicamente a los más altos escalones de la jerarquía gubernamental, los súbditos del imperio otomano no mostrarían prácticamente ningún interés por la Tanzimat. Sin embargo, en el transcurso de las décadas de 1850 y 1860, las reformas comenzarían a incidir en la vida de los individuos corrientes. Acostumbrados a temer las imposiciones fiscales y el reclutamiento de tropas, los súbditos otomanos se opondrían a cuantos esfuerzos realizara el Estado para inscribir sus nombres en los archivos del gobierno. Los padres se negaban a enviar a sus hijos a las escuelas estatales, asustados ante la perspectiva de que el hecho de registrarlos en los centros de estudio y de dar sus nombres sirviera para terminar enviándolos a filas. Los habitantes de las pequeñas poblaciones se escabullían ante la llegada de los funcionarios del censo, y los granjeros dificultaban todo cuanto les era posible el registro catastral de sus tierras. Sin embargo, al aumentar las dimensiones y la eficacia del sistema burocrático, las gentes del imperio acabarían sucumbiendo a uno de los imperativos de la gobernación moderna: el mantenimiento de un registro preciso del número y la condición de los súbditos del Estado, así como del tamaño y el carácter de sus propiedades.


    El proceso de reformas no afectaría menos al sultán que a sus súbditos. El poder absoluto del sultán otomano iría quedando paulatinamente socavado a medida que el centro de gravedad político fuese basculando del palacio del sultán a las oficinas de la sede del gobierno otomano, ubicado en la Sublime Puerta. En el gobierno, el Consejo de Ministros pasó a asumir el principal papel en materia legislativa y ejecutiva, surgiendo la figura del gran visir como jefe de gabinete. El sultán vio reducida su función al desempeño de un papel de jefe de Estado de carácter meramente ceremonial y simbólico. En el año 1876, la promulgación de la Constitución vendría a culminar este conjunto de transformaciones. Dicha Constitución, a pesar de dejar un gran número de potestades en manos del sultán, ampliaría la participación política por medio del establecimiento de un Parlamento. De este modo, y en el plazo relativamente breve de treinta y siete años, la monarquía constitucional vendría a sustituir al absolutismo otomano.


    


    Todo gran programa de reformas lleva inherentemente aparejado un cierto número de peligros, y en particular si en la reforma interviene la aplicación de ideas extranjeras. Los otomanos musulmanes conservadores denunciaban que la Tanzimat venía a introducir innovaciones ajenas al islam tanto en el Estado como en la sociedad. De todas las cuestiones revisadas, ninguna habría de resultar tan explosiva como la modificación de la consideración social de los cristianos y los judíos, a quienes se reconocía ahora la condición de comunidades minoritarias no musulmanas integradas en la sociedad otomana —de confesión musulmana y mayoritariamente sunita.


    En el transcurso del siglo XIX, las potencias europeas habrían de recurrir cada vez más al pretexto de los derechos de las minorías para intervenir en los asuntos otomanos. Rusia hizo extensivo su manto protector a la Iglesia ortodoxa oriental, la mayor comunidad cristiana del imperio otomano. Francia venía disfrutando desde mucho tiempo atrás de una especial relación con la Iglesia maronita asentada en la cordillera del Líbano, y en el siglo XIX se dedicaría a desarrollar el patrocinio formal de todas las comunidades católicas otomanas. Los británicos carecían de todo lazo histórico con cualquier iglesia de la región. Sin embargo, Gran Bretaña asumiría la representación de los intereses de los judíos, los drusos y las minúsculas comunidades de conversos que irían congregándose poco a poco en torno a los misioneros protestantes destacados en el mundo árabe. Cada vez que el imperio otomano se encontraba implicado en cualquiera de las áreas de importancia estratégica para Occidente, las potencias europeas no dudarían en explotar todos los medios a su alcance para entrometerse en los asuntos otomanos. Las cuestiones relacionadas con los derechos de las minorías ofrecerían a esas potencias un gran número de oportunidades de imponer su voluntad a los otomanos, y en ocasiones con consecuencias desastrosas, tanto para los europeos como para los otomanos.


    La «querella de los Santos Lugares» sobrevenida entre los años 1851 y 1852 vendría a demostrar palpablemente a todas las partes implicadas los peligros de la intervención de las grandes potencias. Todo comenzó al empezar a surgir entre los frailes católicos y los monjes ortodoxos griegos ciertas diferencias relacionadas con sus respectivos derechos y privilegios en los santos lugares cristianos de Palestina. Francia y Rusia respondieron a la divergencia presionando a Estambul a fin de que la Sublime Puerta confiriera los privilegios precisos a sus respectivas comunidades clientelares. Al principio, los otomanos cedieron a las presiones francesas, entregando las llaves de la iglesia de la natividad de belén a los católicos. Los rusos, sin embargo, estaban decididos a no perder la cara ante los franceses y a conseguir por tanto un trofeo mejor para la Iglesia ortodoxa griega. Sin embargo, cuando los otomanos se avinieron a realizar concesiones similares a los rusos, el emperador francés, Napoleón III, envió inmediatamente un buque de guerra de última generación impulsado por hélices a los Dardanelos a fin de dejar en Estambul a su embajador, amenazando además con cañonear las posiciones otomanas en el norte de áfrica si la Sublime Puerta no daba marcha atrás y rescindía las concesiones realizadas a los clientes ortodoxos de Rusia. Al ceder los otomanos a las pretensiones francesas, los rusos les amenazaron con declararles la guerra. De este modo, lo que en el otoño del año 1853 comenzó siendo una guerra entre rusos y otomanos acabaría degenerando hasta convertirse en la guerra de Crimea, un violento conflicto que se extendería de 1854 a 1855 y en el que Gran Bretaña y Francia se enfrentarían a la Rusia zarista y que habría de cobrarse trescientas mil vidas, dejando además una cifra muy superior de heridos. Las consecuencias de la intervención europea en favor de las comunidades minoritarias otomanas eran demasiado graves para que la Sublime Puerta estuviera dispuesta a dejar que la situación se prolongara.


     

    Los otomanos ya habían hecho un tímido intento de reclamar para sí la iniciativa en relación con las comunidades minoritarias no musulmanas en el decreto de reforma de 1839. «Los súbditos musulmanes y no musulmanes de nuestro noble sultanato disfrutarán, sin excepción, de nuestras imperiales concesiones», declaraba el sultán en su firman, es decir, en el regio mandato del decreto. Estaba claro que tanto él como sus administradores tenían que expresar de forma más contundente la igualdad entre los musulmanes y los no musulmanes si querían convencer a las autoridades europeas de que ya no era preciso que intervinieran para garantizar el bienestar de los cristianos y los judíos del imperio otomano. Para el gobierno otomano, el problema consistía en lograr la aprobación de su propia mayoría musulmana y poder diseñar así una política de igualdad entre las distintas confesiones. El Corán establece claras distinciones entre los musulmanes y las otras dos creencias monoteístas, y el derecho islámico había venido a consagrar esos distingos. Y el hecho de que el gobierno otomano se desentendiera de tales distinciones habría significado, a juicio de muchos creyentes musulmanes, oponerse al libro sagrado y a la ley de Alá.


    Una de las consecuencias de la guerra de Crimea fue precisamente que el gobierno otomano decidió correr el riesgo de escandalizar a las masas en el ámbito doméstico a fin de evitar nuevas intervenciones europeas en defensa de las comunidades minoritarias no musulmanas del imperio. La promulgación del decreto de reforma del año 1856 se hizo coincidir con el Tratado de París, un pacto con el que se ponía fin a la guerra de Crimea. La mayor parte de las disposiciones del decreto de reforma del año 1856 hacían alusión a los derechos y a las responsabilidades de los cristianos y los judíos otomanos. Este decreto vendría a establecer por primera vez la completa igualdad de todos los súbditos otomanos, con independencia de cuál fuera su religión: «Toda distinción o designación tendente a determinar que cualquiera de las clases de súbditos que habitan mi imperio resulte inferior a otra, en virtud de su religión, de su lengua o de su raza, será erradicada para siempre de los protocolos administrativos». El decreto añadía a continuación la promesa de que todos los súbditos otomanos tendrían acceso a las escuelas gubernamentales y a los puestos del Estado, y que todos ellos deberían servir igualmente en el ejército, pues se hallaban sujetos a las mismas levas obligatorias, sin distinción de religión ni de nacionalidad.


    El proceso de reforma ya había despertado controversias a causa de sus tendencias pro europeas. Sin embargo, en las reformas anteriores al decreto de 1856 no había habido nada que contraviniese directamente los mandatos del Corán, texto que los musulmanes veneran por considerar que contiene la literalidad de la palabra eterna de Alá. Contradecir al Corán equivalía a contradecir a Alá, así que no resulta sorprendente que, al ser leído en las ciudades del imperio, el decreto provocara las iras de los musulmanes piadosos. Así lo deja consignado en su diario un juez otomano de Damasco que escribe en el mismo año 1856: «Hoy se ha leído en los tribunales el decreto por el que se confiere una completa igualdad a los cristianos, concediendo no sólo la igualdad y la libertad, sino estableciendo asimismo otras violaciones de la eterna ley islámica ... Todos los musulmanes se cubrieron [la cabeza] de ceniza. Pedimos a Alá que fortalezca la religión y otorgue la victoria a los musulmanes».8 Los súbditos otomanos comprendieron inmediatamente el significado de esta particular reforma.


    Las reformas de la Tanzimat estaban conduciendo al imperio otomano a aguas peligrosas. Si el gobierno promulgaba reformas contrarias a la religión y a los valores de la mayoría de la población, el proceso de reforma corría el riesgo de provocar una rebelión que desacreditara la autoridad de sus dirigentes e hiciera estallar brotes de violencia entre sus súbditos.


    


    Los otomanos no eran los primeros gobernantes islámicos que decretaban la igualdad entre musulmanes, cristianos y judíos. Lo había hecho ya Mehmet Alí en el Egipto de 1820. Sin embargo, este primer decreto se proponía más satisfacer el deseo que animaba a Mehmet Alí a imponer los mismos gravámenes fiscales al conjunto de los egipcios, reclutándolos asimismo sin distinción alguna para el servicio en el ejército, que liberar a las minorías confesionales. Pese a que los musulmanes devotos debieron de plantear sin duda objeciones al observar que se aplicaba ese principio de igualdad durante la ocupación egipcia de Siria en la década de 1830, Mehmet Alí ocupaba una posición lo suficientemente sólida como para amilanar a sus críticos e imponer su voluntad. Es probable que, habiendo observado las reformas de Mehmet Alí, los otomanos creyeran que podían aferrarse a ese precedente sin provocar una confrontación civil.


    La ocupación egipcia también había dejado las provincias árabes del imperio otomano abiertas a la penetración comercial europea. Beirut pasaría así a convertirse en un puerto importante del Mediterráneo oriental, de modo que los comerciantes empezaron a poder acceder a los nuevos mercados situados en las ciudades de tierra adentro, unos mercados que anteriormente habían estado cerrados a los comerciantes occidentales, como había sucedido por ejemplo con el de Damasco. Los comerciantes europeos comenzaron asimismo a confiar en los cristianos y en los judíos de la región y a pedirles que les sirvieran de intermediarios, como traductores y como agentes. Gracias a estos vínculos con el comercio europeo, y gracias también a la actividad consular, un buen número de individuos cristianos y judíos lograrían adquirir una notable riqueza, y de hecho muchos optarían por sustraerse a las incertidumbres del derecho otomano aceptando la ciudadanía europea.


    En la década de 1840, los privilegios de que disfrutaban algunos cristianos y judíos árabes habían empezado a determinar que la comunidad musulmana de Siria acumulara un creciente y peligroso resentimiento hacia ellos. Las fuerzas externas estaban desbaratando el delicado equilibrio comunal. Por primera vez en un gran número de generaciones, las provincias árabes eran testigos de una violencia sectaria. En el año 1840 se acusó del asesinato ritual de un sacerdote católico a los judíos de Damasco, que posteriormente fueron víctimas de la violenta represión de las autoridades.9 En octubre de 1850 estallaría en Alepo un brote de violencia comunal al atacar una turba de musulmanes a la minoría cristiana próspera de la ciudad. La revuelta causó decenas de muertos y cientos de heridos. Aquellos acontecimientos no encontraban precedente en toda la historia de Alepo y eran el reflejo del resentimiento que acumulaban los comerciantes musulmanes al ver que sus negocios decaían mientras sus vecinos cristianos se enriquecían gracias a los contactos comerciales que mantenían con Europa.10


    En la cordillera del Líbano se estaban incubando problemas de mayor calado. La ocupación egipcia de la década de 1830 había provocado el desplome del orden imperante en la región, abriendo un abismo entre los maronitas, que se habían aliado con los egipcios, y los drusos, que se habían opuesto a ellos. Al retirarse los egipcios, los drusos habían regresado a la cordillera del Líbano y descubierto que, en su ausencia, los maronitas no sólo habían acumulado grandes riquezas y obtenido importantes posiciones de poder, sino que ahora reivindicaban la propiedad de las tierras que ellos habían abandonado al verse obligados a huir de la dominación egipcia. En el año 1841, las diferencias surgidas entre ambas comunidades desembocarían finalmente en un enfrentamiento, y a lo largo de las dos décadas siguientes la enemistad daría lugar a choques intermitentes, alimentada por el apoyo que los británicos decidieron prestar a los drusos y el respaldo que los franceses ofrecieron a los maronitas.


    Los otomanos trataron de aprovechar el vacío de poder dejado por el repliegue de las fuerzas egipcias para controlar mejor la administración de la cordillera del Líbano. Sustituyeron a los desacreditados príncipes de la familia Chehab que llevaban gobernando desde finales del siglo XVII por un gobierno bicéfalo encabezado por un maronita en el distrito septentrional y por un mandatario druso al sur de la línea definida por la carretera de Beirut a Damasco. Esta partición sectaria carecía de toda base, ya fuera geográfica o demográfica, en la cordillera del Líbano, ya que había maronitas y drusos a ambos lados del límite impuesto. En consecuencia, aquel doble gobierno pareció no contribuir sino a exacerbar las tensiones ya existentes entre ambas comunidades. Y para empeorar las cosas, los maronitas padecían divisiones internas, ya que existían profundas escisiones entre las familias gobernantes, los campesinos y el clero, escisiones que terminaban dando lugar al estallido de revueltas campesinas, las cuales, a su vez, incrementaban todavía más las tensiones. De este modo, en torno al año 1860, la cordillera del Líbano había quedado transformada en un polvorín, dado que tanto los drusos como los maronitas estaban empezando a constituir bandas armadas y a prepararse para la guerra.


    El 27 de mayo de 1860, una fuerza cristiana de unos tres mil hombres, todos ellos habitantes de Zahlé, marchó en dirección del traspaís druso con la intención de vengar los ataques sufridos por los aldeanos cristianos. Se enfrentaron al pequeño contingente, integrado por unos seiscientos drusos, que les salió al paso en la carretera de Beirut a Damasco, cerca de la aldea de Ayn Dara. Los drusos infligieron a los cristianos una decisiva derrota y continuaron su ofensiva, saqueando un cierto número de aldeas cristianas. La batalla de Ayn Dara señalaría el inicio de una guerra de exterminio. Los cristianos maronitas encajaron derrota tras derrota, de modo que sus poblaciones y aldeas se vieron invadidas por los victoriosos drusos, en un avance que hoy calificaríamos como un acto de limpieza étnica. Los testigos presenciales de los hechos hablan de que corrían ríos de sangre por las calles de las aldeas de las montañas.


    En el plazo de tres semanas, los drusos consiguieron consolidar su posición en el sur de la cordillera del Líbano y en todo el valle de la Bekaa. La pequeña población de Zahlé, situada al norte de la carretera de Beirut a Damasco, fue el último baluarte cristiano en caer. El 18 de junio, los drusos atacaron e invadieron Zahlé, matando a sus defensores y obligando a los habitantes a huir precipitadamente. Las fuerzas cristianas del Líbano quedaban así totalmente aniquiladas, dejando a los drusos como amos y señores de la región. Al menos unas doscientas aldeas fueron saqueadas, y fueron miles los cristianos que murieron, quedaron heridos o se vieron despojados de sus casas.11


    Los acontecimientos de la cordillera del Líbano no hicieron más que incrementar las tensiones comunales que recorrían Siria. Las relaciones entre los musulmanes y los cristianos ya se habían visto sometidas a fuertes presiones tras la proclamación del decreto de reforma del año 1856 y el establecimiento de la igualdad legal entre todos los ciudadanos otomanos, con independencia de su confesión religiosa. Varios cronistas damascenos señalan que el comportamiento de los cristianos cambió a raíz del reconocimiento de esos derechos jurídicos. Dejaron de aceptar los privilegios consuetudinarios de los musulmanes y empezaron a vestir atuendos de los mismos colores y tejidos que hasta entonces habían estado reservados a los musulmanes. Además, empezaron a mostrarse asimismo cada vez más envalentonados. Así nos refiere los cambios un ofendido notable musulmán: «De ese modo sucedió que si un cristiano se enzarzaba en una disputa con un musulmán, el cristiano empezaba a devolver al musulmán todos los insultos que este último le dedicara, añadiendo incluso algunos de su propia cosecha».12 Los musulmanes de Damasco juzgaban intolerable esa conducta.


    Un notable cristiano, Mijail Mishaqa, se hará eco a su vez de estas opiniones. Mijail Mishaqa, natural de la cordillera del Líbano, había trabajado durante la ocupación egipcia de la década de 1830 al servicio del linaje dominante en la región, la familia Chehab. Más tarde se había trasladado a Damasco, donde conseguiría ser nombrado vicecónsul de una potencia relativamente secundaria en la época: los Estados unidos de América. «A medida que el imperio empezó a llevar a la práctica las reformas y a aplicar las leyes de igualdad entre todos sus súbditos, con independencia de su afiliación religiosa —escribe—, los ignorantes cristianos llevaron demasiado lejos su interpretación de la igualdad y pensaron que los humildes no debían ya someterse a los poderosos y que los de baja extracción no tenían por qué respetar a los nobles. De hecho, llegaron a la conclusión de que los cristianos pobres se hallaban al fin en pie de igualdad con los musulmanes más encumbrados.»13 Al hacer caso omiso, y ostentosamente, de tan antiguas convenciones, los cristianos de Damasco contribuirían sin quererlo a las tensiones sectarias que habrían de provocar su perdición.


    La comunidad musulmana asentada en la ciudad de Damasco siguió los sangrientos acontecimientos de la cordillera del Líbano con macabra satisfacción. La mayoría de ellos creía, con cierta justificación, que los cristianos del Líbano se habían comportado de forma arrogante y provocado a los drusos. A los musulmanes damascenos les complacía asistir a la derrota de los cristianos, y no mostraron ninguna cuita de conciencia por el derramamiento de sangre. Y cuando les llegó la noticia de que Zahlé había caído «hubo tal regocijo y alborozo en Damasco», refiere Mishaqa, que «se habría podido pensar que el imperio había conquistado Rusia». Enfrentados a la creciente hostilidad de los musulmanes de la ciudad, los cristianos de Damasco comenzaron a temer por su propia seguridad.


    Tras la toma de Zahlé, las bandas drusas empezaron a realizar incursiones de saqueo en las aldeas cristianas de la campiña profunda próxima a Damasco. Los campesinos cristianos salieron huyendo y abandonaron sus aldeas, expuestas a un ataque inminente, yendo a refugiarse en la relativa seguridad de los muros de Damasco. Las calles de los barrios cristianos de Damasco comenzaron a llenarse por tanto de refugiados cristianos, unos refugiados que, según sostiene Mishaqa, «dormían en los callejones adyacentes a las iglesias, sin más lecho que el suelo ni otro techo que el firmamento». Todas estas gentes desamparadas acabarían convirtiéndose en blanco propicio del creciente sentimiento anticristiano, dándose precisamente la circunstancia de que su propia vulnerabilidad y pobreza venía a menguar todavía más su ya cuestionada humanidad a ojos de quienes sentían crecer en su pecho la animadversión hacia la comunidad cristiana. Los así amenazados pusieron entonces su esperanza en sus correligionarios cristianos y en el gobernador otomano, a quienes solicitarían protección frente a cualquier posible daño.


    Ahmed Pachá, el gobernador otomano de Damasco, no sentía la menor simpatía por la comunidad cristiana de la ciudad. Mishaqa, que en su calidad de funcionario consular mantenía una estrecha relación con el gobernador, quedó convencido de que Ahmed Pachá se dedicaba a promover activamente las tensiones entre las distintas comunidades. Según explica Mishaqa, Ahmed Pachá creía que desde que se habían implantado las reformas del año 1856, los cristianos habían accedido a una posición social muy por encima de la que realmente les correspondía, y que habían tratado deliberadamente de eludir los deberes —y muy particularmente las obligaciones fiscales— que se erigían como contrapartida inevitable de sus recién adquiridos derechos. Pese a que en términos numéricos la comunidad musulmana de Damasco superaba en una proporción de cinco a uno a la de los cristianos, Ahmed Pachá azuzaba los temores de los musulmanes apostando cañones para «proteger» a las mezquitas de un eventual ataque cristiano. Con tales medidas, Ahmed Pachá animaba a los musulmanes damascenos a creer que pendía sobre ellos la amenaza de un ataque procedente de las poblaciones cristianas.


    En el momento más álgido de esta serie de tensiones, Ahmed Pachá organizó una manifestación pensada para provocar un disturbio. El 10 de julio de 1860 ordenó desfilar a un grupo de prisioneros musulmanes que habían sido encarcelados por la comisión de crímenes contra los cristianos, estipulando además que debían recorrer las calles del centro mismo de Damasco, aparentemente con el fin de darles una lección. Como era de esperar, una turbamulta de musulmanes se apiñó en torno a los presos con la intención de quebrar sus cadenas y ponerlos en libertad. El espectáculo de unos musulmanes sujetos con grilletes y expuestos a una gratuita humillación pública como aquélla no consiguió sino reforzar la generalizada opinión de que los cristianos se habían aupado a unas posiciones de poder que no les correspondían en absoluto aprovechándose de las disposiciones contenidas en el decreto del año 1856. La muchedumbre se dirigió a las barriadas cristianas decidida a darles una lección. Como los recientes acontecimientos de la cordillera del Líbano seguían frescos en la memoria de todos, la despiadada multitud consideró que la solución más razonable sería la aniquilación.


    El propio Mishaqa se vería atrapado en los estallidos de violencia que llevaba tanto tiempo prediciendo. Nos narra que el gentío echó abajo las puertas de su casa e irrumpió en masa en su domicilio. Mishaqa y sus hijos menores huyeron por una puerta trasera, con la esperanza de poder refugiarse en la casa de un vecino musulmán. Sin embargo, los amotinados les cerraban el paso en cada recodo del camino. Para distraerles, Mishaqa tuvo la idea de arrojarles puñados de monedas y huir con sus hijos mientras la muchedumbre se peleaba por el dinero. Tres veces eludió el ataque de la multitud con esta estratagema, pero al final se encontró sin escapatoria, cerrada toda vía de escape por una legión de gente enfurecida.


    


    No tenía forma de escapar. Me rodearon para robarme y matarme. Mi hijo y mi hija se pusieron a gritar: «¡Matadnos a nosotros en vez de a nuestro padre!». Uno de aquellos miserables asestó un hachazo a mi hija en la cabeza, que Dios le pida cuentas de sus actos. Otro me disparó a una distancia de seis pasos y falló, pero otro hachazo me hirió en la sien derecha, mientras sentía que me aplastaban el costado derecho, el rostro y el brazo a base de porrazos. Era tan numerosa la turba que me rodeaba que era imposible disparar sin herir a los demás.


    


    La muchedumbre se llevó prisionero a Mishaqa. Le separaron de su familia y le condujeron por las callejuelas más apartadas hasta la casa de un funcionario. A fin de cuentas, Mishaqa era el vicecónsul de un país extranjero. Uno de los vecinos musulmanes de Mishaqa dio cobijo a su maltrecho amigo cristiano y consiguió reunirle con los demás miembros de su familia, todos los cuales —incluyendo a su hija pequeña, agredida por la multitud— habían logrado sobrevivir milagrosamente a la masacre.


    Únicamente los cristianos que tuvieron la suerte de hallar un refugio semejante consiguieron escapar a la carnicería. Unos cuantos fueron rescatados por distintos notables musulmanes, entre los que destaca la figura del héroe de la resistencia argelina francesa al colonialismo francés, el emir exiliado Abdelkader. Tanto él como los demás musulmanes que les ayudaron se jugaron la vida al rescatar y procurar amparo a los cristianos huidos. Otros cristianos se resguardarían en el reducido espacio de los consulados británico y prusiano, cuyos guardias consiguieron hacer retroceder a las masas. La mayor parte de los que lograron sobrevivir se cobijaron de mala manera en la ciudadela de Damasco, con el temor de que los soldados pudieran dejar paso libre a la muchedumbre en cualquier momento. Aunque la mayoría de los cristianos de la ciudad consiguieran finalmente encontrar un sitio seguro en el que refugiarse, fueron miles los que no pudieron hallarlo, padeciendo terribles actos de violencia a manos de la multitud, que desató sus iras en tres días de matanzas indiscriminadas.


    Más tarde, Mishaqa expondría con detalle el coste material y humano de la masacre en un informe enviado al cónsul estadounidense en Beirut. En ese documento, Mishaqa afirma que en el motín se había dado muerte a no menos de cinco mil cristianos, esto es, a una cuarta parte de la comunidad, puesto que en origen la minoría cristiana contaba con unos veinte mil integrantes. La muchedumbre raptó y violó a unas cuatrocientas mujeres, muchas de las cuales quedarían preñadas, entre ellas una de las criadas domésticas de la casa del propio Mishaqa. Los daños materiales fueron muy graves. Tras la revuelta mil quinientas casas quedaron en ruinas, todos los comercios de propiedad cristiana fueron saqueados, y unas doscientas tiendas de los barrios cristianos se vieron asoladas por las llamas. La masa se entregó asimismo al pillaje en las iglesias, en los colegios y en los monasterios, destruyéndolos después del saqueo.14 El robo, el vandalismo y el fuego dejaron arrasados los barrios cristianos, en lo que había sido un estallido de violencia comunal sin precedentes en la moderna historia de la ciudad.


    


    Si el gobierno otomano había decretado la igualdad legal entre los ciudadanos musulmanes y no musulmanes de sus dominios había sido en gran medida con la intención de evitar que las potencias europeas intervinieran en sus asuntos internos. Sin embargo, la posterior violencia desatada contra los cristianos en la cordillera del Líbano y en Damasco terminaría por hacer plausible la perspectiva de una intervención europea a gran escala. Al tener noticia de la masacre, el gobierno francés de Napoleón III envió inmediatamente una expedición militar al mando del general Charles de Beaufort d’Hautpoul, uno de los aristócratas franceses que habían servido como asesores del ejército egipcio durante la década de 1830, es decir, durante el período en que Egipto había ocupado Siria. De Beaufort recibió el encargo de evitar nuevos derramamientos de sangre y de llevar ante la justicia a quienes habían perpetrado tales actos de violencia contra los cristianos de la región.


    Los otomanos se vieron forzados a actuar con rapidez. Concedieron plenos poderes a uno de los funcionarios gubernamentales de más alto rango, un hombre llamado Fuad Pachá, que había sido uno de los artífices de las reformas otomanas, y le encargaron que tomara todas las medidas necesarias para restaurar el orden antes de que la expedición francesa arribara a las costas sirias. Fuad cumpliría su misión con notable eficiencia. Puso en marcha un tribunal militar para imponer severos castigos a todos cuantos fueran hallados responsables de la alteración del orden. El gobernador de Damasco fue sentenciado a muerte por no haber sabido poner los medios para evitar la masacre. Decenas de musulmanes pertenecientes a todas las clases sociales, desde los altos estratos de la nobleza a los más humildes escalones de las masas trabajadoras urbanas, fueron ahorcados en ejecuciones públicas efectuadas en las calles de Damasco. Un gran número de soldados otomanos hubieron de enfrentarse al pelotón de fusilamiento por haber roto filas y participado en los asesinatos y los pillajes. Centenares de damascenos se verían obligados a marchar al exilio o a partir lejos, cargados de cadenas, para cumplir largas condenas de trabajos forzados en prisión.


    El Gobierno estableció un conjunto de comisiones y les confió el encargo de estudiar las peticiones de compensación que hacían los cristianos por los daños sufridos y las propiedades robadas. Se desalojaron los barrios musulmanes a fin de procurar alojamiento temporal a los cristianos sin hogar mientras una legión de albañiles financiados por el Estado se dedicaban a la reconstrucción de los arrasados barrios cristianos. Lo que sucedió fue, básicamente, que los funcionarios otomanos previeron prácticamente todos los agravios que las potencias europeas pudieran venir a señalar, tomando medidas sobre el particular antes de que los occidentales tuvieran siquiera la posibilidad de intervenir. Cuando al fin llegó el general de Beaufort a las costas libanesas, Fuad tenía ya la situación bajo control. Se deshizo en agradecimientos con los franceses, reconociéndoles los servicios prestados, y les proporcionó un lugar en el que instalar sus tiendas de campaña en la misma costa del Líbano, lejos de todo centro de población, y siempre cerca de puntos en los que el mismo Fuad dispusiera de soldados a los que poder recurrir en caso de necesidad. De hecho no se vería en ningún momento obligado movilizar sus fuerzas, y antes de que hubiera transcurrido un año, los franceses retiraron sus efectivos. Los otomanos habían capeado la crisis, logrando conservar intacta su soberanía.


    


    Los otomanos aprenderían una importante lección de la experiencia del año 1860. Jamás volverían a promulgar reforma alguna que pudiera contradecir abiertamente la doctrina islámica. Por esta razón se mostraría reticente la Sublime Puerta a abolir la esclavitud en las décadas posteriores, cuando al movimiento abolicionista vinieran a sumarse las presiones del gobierno británico. Había versos en el Corán que animaban a los dueños de los esclavos a procurarles un trato correcto, a permitirles que se casaran, y a concederles la manumisión, pero en ningún momento se prohíbe en ese texto la práctica de la esclavitud. ¿Cómo podía el sultán declarar ilegal lo que el libro de Alá autorizaba? En un esfuerzo por avenirse a las presiones británicas, la Sublime Puerta accedió en cambio a trabajar en favor del comercio de esclavos, actividad de la que el Corán no dice nada. En el año 1880, la Sublime Puerta firmaría el Tratado Anglo-Otomano para la supresión de la trata de esclavos negros. Era un compromiso destinado más a preservar la paz en el interior del imperio que a poner coto a la institución de la esclavitud.15


    Los otomanos reconocerían asimismo la necesidad de equilibrar las reformas con algunos beneficios para las clases que tenían que adaptarse a ellas a fin de lograr un amplio respaldo público para la Tanzimat. La población en general no había obtenido beneficio alguno del hecho de que se hubiera aumentado el número de burócratas encargados de cobrarles los impuestos ni la eficacia de los funcionarios estatales ocupados de reclutarles y obligarles a realizar un servicio militar de tipo occidental. Todos los cambios legales ideados para conseguir que el imperio otomano resultase más compatible con el pensamiento político europeo y sus prácticas resultaban ajenos al otomano corriente. Para animar a sus súbditos a aceptar esas modificaciones tan alejadas de los presupuestos implícitos en la mentalidad del común, el gobierno otomano tuvo que invertir mayores sumas en la economía local y en la promoción del bienestar social. Los proyectos de amplia repercusión, capaces de hacer que la gente se sintiera orgullosa y confiara en el gobierno del sultanato, como el alumbrado público de gas, los transbordadores de vapor y los tranvías eléctricos, podían suscitar el apoyo que necesitaba el gobierno reformista. Si no quería que el proceso de reforma diera origen a nuevos disturbios, la Sublime Puerta no tenía más remedio que proceder a la realización de esas contribuciones visibles y perfectamente palpables, tanto en el ámbito social como en el económico.


    En consecuencia, la segunda mitad del siglo XIX iba a ser testigo de una ingente inversión estatal destinada a la realización de edificios y obras públicas en todo el imperio otomano. Dos de los estados vasallos del imperio otomano —Egipto y Túnez— disfrutaban ya de la suficiente autonomía como para poner en marcha sus propios programas de desarrollo. Tras haber abrazado las ideas ilustradas, el mundo otomano comenzó a hacerse con la tecnología industrial más avanzada, en un verdadero arrebato de euforia presupuestaria. Y conforme el mundo otomano fuera introduciéndose progresivamente en la economía global de finales del siglo XIX, la diversidad de bienes y productos industriales que comenzaría a llegar a los mercados árabes iría siendo cada vez mayor.


    


    * * *


    


    En el siglo XIX, Egipto se puso a la cabeza del mundo árabe en materia de iniciativas modernizadoras. Mehmet Alí había realizado fuertes inversiones en los ámbitos industrial y tecnológico, aunque siempre emprendiera sus proyectos con un objetivo militar en mente. La tarea que deberían asumir sus sucesores consistiría justamente en invertir en la infraestructura civil egipcia.


    Abbas Pachá (que gobernaría entre los años 1848 y 1854) comenzó modestamente al decidir realizar una concesión a una empresa británica que asumió la responsabilidad de construir una vía férrea entre Alejandría y El Cairo. Las concesiones constituían por entonces el tipo de contrato estándar con el que un gobierno animaba a las compañías privadas a realizar importantes inversiones en sus territorios. Los términos de una concesión acostumbraban a establecer los derechos y los beneficios de que habrían de disfrutar, respectivamente, tanto los inversores como el gobierno durante un período de tiempo predeterminado. Cuanto más generosas fueran las cláusulas de una concesión, tanto más sencillo resultaba conseguir que los empresarios emprendedores se interesaran por invertir en el país. Con todo, los gobiernos debían poner asimismo buen cuidado en no conceder demasiados privilegios a los extranjeros si deseaban que la iniciativa generara también algún beneficio para las arcas propias. Dado que los gobiernos de Sudamérica, áfrica y Asia se disputaban por conseguir la instalación de innovaciones tecnológicas en sus respectivos suelos, los industriales conseguían contratos jugosísimos. Sin embargo, Abbas Pachá revelaría ser un hombre conservador que prefería no comprometerse excesivamente con los inversores extranjeros.


    El sucesor de Abbas Pachá en Egipto, Said Pachá (quien regiría los destinos del país entre los años 1854 y 1863), conduciría a la nación por una senda muy distinta, concibiendo planes notablemente más ambiciosos. Ordenaría tender una segunda vía férrea entre El Cairo y Alejandría y otorgaría una concesión para la construcción de un nuevo ferrocarril que uniera El Cairo con Suez, enlazando así por tierra el tramo mediterráneo de la ruta hacia el océano índico con la porción que atravesaba el mar Rojo. Promovió la creación de sociedades mixtas euro-egipcias a fin de crear compañías navieras de vapor en el Nilo y en el mar Rojo. Pese a todas estas iniciativas, ninguna habría de poseer una envergadura comparable a la de la concesión que daría Said en 1856 a su antiguo tutor francés, Ferdinand de Lesseps, concesión por la que el diplomático y empresario galo se comprometía a construir un canal capaz de unir el Mediterráneo con el mar Rojo: el canal de Suez. Aquel proyecto habría de revelarse, de entre todos los que emprendiera Egipto en el siglo XIX, el de mayor importancia para su desarrollo, pero también estaba llamado a resultar la más terrible carga económica de cuantas hubieran soportado hasta entonces las arcas del país.


    En sí misma, la realización de concesiones no representaba un gasto para el tesoro nacional. Si todas las empresas constituidas por los beneficiarios de las concesiones egipcias hubieran tenido éxito, tanto los inversores como los gobiernos habrían obtenido beneficios. Por desgracia, muchas de esas iniciativas implicaban importantes riesgos, así que fueron muchas las que fracasaron. Por sí solo, esto habría constituido ya un fiasco lo suficientemente negativo para cualquier gobierno que hubiera realizado la concesión, dado que todos ellos cifraban en el éxito de sus respectivos planes la consecución de una más sólida economía doméstica gracias a la inversión en tecnología europea. Pero al fracaso y a las pérdidas había que añadir las demandas de los cónsules europeos, que exigían indemnizaciones por el mal fin dado a las sumas de dinero que habían invertido los contribuyentes.


    Por si fuera poco, el orgullo nacional vino a mezclarse en la situación, dado que cada cónsul tomaba buena nota de las indemnizaciones que recibían los cónsules de otros estados y trataba de obtener para su país sumas superiores. De este modo, cuando la Compañía naviera del Nilo se vio en la bancarrota, la Hacienda egipcia tuvo que compensar a los accionistas europeos con la suma de trescientas cuarenta mil libras esterlinas.16 Los austríacos establecerían un nuevo récord en materia de reivindicaciones individuales al ingeniárselas su cónsul para exprimir al gobierno egipcio y arrancarle la suma de setecientos mil francos en concepto de compensación a un inversor austríaco —con el falso argumento, además, de que lo que había determinado que se estropearan las veintiocho cajas de capullos de gusano de seda que efectivamente habían llegado en mal estado había sido la circunstancia de que el tren de Suez a El Cairo hubiera salido con retraso—. Se dice que Said llegó a interrumpir una reunión con un hombre de negocios europeo para pedir a uno de sus criados que cerrara la ventana. «Si este caballero se acatarra —lamentó—, va a costarme diez mil libras.»17


    El proyecto del canal de Suez habría de ser el que generara la mayor indemnización de todas. Los británicos habían planteado objeciones al proyecto francés de crear un canal que uniera el Mediterráneo y el mar Rojo. Dado el imperio que poseía en la India, resultaba inevitable que Gran Bretaña quedara, tras la construcción del canal, en una situación de dependencia superior a la de cualquier otra potencia marítima mundial. La idea de dejar el control de un canal tan estratégico en manos de una compañía francesa resultaba absolutamente inaceptable a ojos de los británicos. Gran Bretaña no tenía derecho a impedir que el gobierno de Egipto ofreciera las concesiones que quisiera a quien quisiera en el territorio en que era soberano, pero sí podía oponerse a los términos de la concesión. En concreto, lo que hicieron los británicos fue protestar por el hecho de que Egipto hubiera prometido proporcionar mano de obra gratis para abrir el canal, argumentando que aquello equivalía a fomentar el trabajo esclavo, así que exigieron que Egipto rescindiera los artículos del contrato de concesión que conferían a la Compañía del Canal de Suez el derecho a explotar las dos orillas del canal en régimen colonial. El gobierno egipcio dependía demasiado de la buena voluntad de Gran Bretaña como para negarse a atender sus objeciones, así que notificó a la Compañía del Canal de Suez que deseaba renegociar unos cuantos términos clave de la concesión original, acordada en 1856. La compañía recurrió entonces al gobierno francés, solicitando que, en vista de la disputa, fuera éste quien defendiera sus derechos como compañía concesionaria frente a las presiones británicas.


    El sucesor de Said, Ismail Pachá (cuyo ejercicio del poder se extiende de 1863 a 1879), heredó la desavenencia y no tuvo más remedio que sufrir la mediación del emperador francés, Napoleón III, a quien difícilmente cabría considerar parte desinteresada. En el acuerdo alcanzado en el año 1864, Napoleón III exigió al gobierno egipcio el abono de una suma de treinta y ocho millones de francos a la Compañía del Canal de Suez en concepto de indemnización por la pérdida de la mano de obra gratuita, y otros treinta millones de francos más por las tierras situadas a lo largo de las orillas del canal que ahora tendrían que ser puestas nuevamente en manos del gobierno egipcio. Por si fuera poco, Napoleón III halló motivos para cargar al gobierno egipcio una cantidad añadida de dieciséis millones de francos, elevando así el montante de la compensación económica a un total de ochenta y cuatro millones de francos (es decir, unos tres millones trescientas sesenta mil libras esterlinas de la época, o treinta y tres millones y medio de dólares de 1864), una suma carente de todo precedente.18


    A pesar de las fuertes pérdidas que hubieron de enjugarse a cuenta de los proyectos de desarrollo fallidos, el gobierno de Egipto no dejó de considerar con optimismo su futuro económico. La mercancía de exportación más importante de Egipto era el algodón de fibra larga, muy apreciado en las hilanderías europeas. En el año 1861, el suministro de algodón procedente de los Estados unidos quedaría interrumpido al estallar la guerra de Secesión en ese país. Entre los años 1861 y 1865 los precios del algodón se cuadruplicaron. Los ingresos anuales de Egipto imputables a la exportación de algodón aumentaron de forma espectacular, pasando aproximadamente del millón de libras esterlinas de principios de la década de 1850 a un pico máximo de once millones y medio de libras a mediados de la década de 1860. Teniendo en mente el torrente de dinero que aportaba el algodón a las arcas egipcias, Ismail Pachá creyó poder atender los compromisos adquiridos con la Compañía del Canal de Suez y seguir emprendiendo además nuevos y ambiciosos proyectos.


    Ismail Pachá deseaba convertir Egipto en una gran potencia y obtener un mayor reconocimiento personal como gobernante. En 1867 solicitó al gobierno otomano permiso para cambiar el título de «pachá», que le correspondía como gobernador, por el de jedive, una denominación mucho más altisonante de origen persa que equivalía al de «virrey». En tanto que jedive, Ismail se propuso remodelar por completo la capital del país —El Cairo—, tomando como ejemplo la ciudad de París. Con la vista puesta en las ceremonias de 1869, que habrían de marcar la inauguración del canal de Suez, Ismail acometió inmediatamente la rápida y radical transformación de El Cairo. Entre el casco viejo de El Cairo y el Nilo se edificarían así una serie de barrios modernos con edificios de estilo europeo y calles amplias y rectas. Se construyó también un nuevo puente sobre el Nilo, e Ismail se concedió además el capricho de un nuevo palacio situado en la principal isla del curso del Nilo, palacio que más tarde sería convertido en hotel cuando el gobierno egipcio se viera en la bancarrota. Se instalaron farolas de gas para iluminar las calles, todas ellas pavimentadas. Distintos arquitectos paisajistas convirtieron las viejas pozas provocadas por la crecida del Nilo, como la charca de Ezbekiyya, en jardines públicos provistos de cafeterías y alamedas. Se edificó igualmente un teatro nacional y un palacio de la ópera.19 El compositor italiano Giuseppe Verdi recibió el encargo de escribir una ópera de tema egipcio para abrir con ella la primera temporada del palacio operístico, pero tardó demasiado en terminar su Aida, y la sala tuvo que inaugurarse a los compases del Rigoletto. El frenesí constructor culminaría con la visita de la emperatriz francesa Eugenia de Montijo, quien acudiría a El Cairo para festejar la inauguración del canal de Suez en noviembre del año 1869.


    El terrible dispendio formaba parte del empeño por el que Ismail se proponía garantizar a Egipto un lugar entre los estados civilizados del mundo. Pese a que las ceremonias fueron auténticamente impresionantes por todos conceptos, el nuevo El Cairo era un proyecto nacido de la vanidad y sustentado en fondos obtenidos a crédito, lo que habría de determinar que el gobierno de Ismail tuviera también una existencia prestada. Lo irónico de la situación radicaba en el hecho de que Egipto se hubiera embarcado en aquel proyecto de desarrollo con la intención de consolidar su independencia respecto de toda dominación, fundamentalmente de la otomana y la europea. Sin embargo, con cada nueva concesión, el gobierno de Egipto aumentaba su vulnerabilidad y quedaba aún más expuesto a los abusos de Europa. Y Egipto no era el único país que se hallaba en esa situación. Había asimismo otro Estado en el norte de áfrica que estaba aumentando su dependencia de Europa a causa de la realización de una serie de ambiciosas reformas y proyectos de desarrollo.


    Al igual que Egipto, Túnez también disfrutaba en el siglo XIX de la suficiente autonomía respecto del imperio otomano como para emprender proyectos de desarrollo propios. La dinastía husainí llevaba al frente de su gobierno —conocido en la época otomana como la Regencia de Túnez— desde principios del siglo XVIII. Los tiempos de los corsarios de la costa berberisca eran cosa del pasado. Ya el año 1830, la Regencia había acabado con todo vestigio de piratería y tratado de desarrollar la economía del país por medio de la industria y el comercio.


    Entre los años 1837 y 1855, Túnez estuvo gobernada por un reformista llamado Ahmad Bey. Fuertemente influenciado por el ejemplo de Mehmet Alí en Egipto, Ahmad Bey creó un ejército nizamí en Túnez, junto con una academia militar y un conjunto de industrias armamentísticas de apoyo con capacidad para producir las armas y los uniformes necesarios para aprovisionar al nuevo ejército. Entre los militares que recibirían formación para ingresar en el nuevo ejército se encontraba un joven mameluco llamado Jair al-Din, que demostraría ser uno de los grandes reformistas del siglo XIX y que terminaría elevándose al cargo de primer ministro, tanto en Túnez como en el propio imperio otomano.


    Podría decirse que Jair al-Din fue el último de los grandes mamelucos, puesto que lograría ascender de la esclavitud al cénit del poder político. En su autobiografía, dedicada a sus hijos, Jair al-Din nos ofrece una rara visión de los sentimientos que albergaba, y que probablemente compartiera con otros muchos mamelucos, antiguos y modernos: «Aunque sé con certeza que soy circasiano, no tengo ningún recuerdo preciso de mi país ni de mis padres. Debí de haber sido separado de mi familia tras alguna guerra, o durante alguna emigración; después de aquello perdería todo rastro de ellos para siempre». Pese a que realizara diversos intentos, Jair al-Din no conseguiría averiguar nunca el paradero de su familia biológica. «Mis más antiguos recuerdos de la infancia —escribe—, se sitúan en Estambul, ciudad desde la que pasaría a prestar servicio al Bey de Túnez en 1839.»20


    Tras aprender árabe y recibir educación islámica, Jair al-Din sería enrolado en el ejército, recibiendo instrucción de un grupo de oficiales franceses. Pronto se convertiría en un brillante y joven oficial, alcanzando en poco tiempo el máximo rango militar del cuerpo de oficiales. Poco después adquiriría los galones de general para, a continuación, iniciarse en la vida política, y todo ello antes de que hubieran transcurrido catorce años desde que llegara a Túnez. Hablaba con fluidez el francés, el árabe y el turco, y en el curso de su carrera habría de viajar por toda Europa, recorriendo asimismo buena parte del imperio otomano. El hecho de conocer de primera mano los progresos europeos le convertiría en un ardiente partidario de las reformas Tanzimat y en defensor de la necesidad de aprender de la experiencia y la tecnología europeas a fin de permitir que los estados musulmanes realizaran plenamente sus potencialidades. Expondría sus puntos de vista en un influyente tratado político que se publicaría en árabe en el año 1867, y dos años después en una traducción oficial francesa.


    Jair al-Din dirige su programa de reformas tanto al público europeo —que no tenía la menor confianza en la capacidad del mundo musulmán para adaptarse a los nuevos tiempos— como a los lectores musulmanes, que rechazaban las innovaciones extranjeras por considerarlas en cierto modo contrarias a la religión y a los valores del islam. En este texto, Jair al-Din elabora sus planteamientos sobre la base de un argumento que ya expusiera por primera vez un abogado defensor egipcio de las reformas a quien ya conocemos: el-Tahtawi (Jair al-Din había leído y admirado el libro sobre Francia que éste redactara en su día), un autor al que los reformistas musulmanes de épocas posteriores habrían de volver con frecuencia creciente a lo largo del siglo XIX. El argumento en cuestión sostenía que los elementos que los musulmanes tomaban ahora en préstamo en la esfera de las modernas ciencias europeas no constituían sino el pago de lo que se les debía, puesto que, en la Edad Media, Europa había contraído una deuda con el mundo musulmán al inspirarse en las ciencias islámicas de ese período.21


    Pese a que Jair al-Din era un declarado abogado defensor de la reforma política y económica, se mostraba bastante conservador en términos fiscales. Quería que Túnez desarrollara una base económica propia a fin de poder sostener los gastos derivados de la aplicación de la tecnología moderna. Creía que el gobierno debía invertir en la creación de fábricas para poder procesar así sus más rentables cultivos propios y convertirlos en mercancías aptas para el consumo interno. Lamentaba que los trabajadores tunecinos vendieran en bruto el algodón, la seda y la lana que producían, puesto que de ese modo «los europeos [la conseguían] a un precio muy económico». Además, añadía, resultaba deplorable que «poco tiempo después, una vez trabajada esa materia prima [y convertida en telas manufacturadas], los mismos tunecinos volvieran a comprarla, pagando ahora varias veces su precio.22 Era mucho mejor, argumentaba, que las fábricas tunecinas devanaran e hilaran las fibras del país para producir telas y dedicarlas al consumo interior. De este modo, la prosperidad de la nación crecería, y eso permitiría que el gobierno invirtiera en nuevos proyectos de infraestructuras. Tan sensata gestión económica requería de gobiernos inteligentes. Jair al-Din contemplaba con creciente consternación el derrotero que seguían los gobernantes tunecinos, que conducían al país hacia el despeñadero de la insolvencia a base de empecinarse en proyectos destinados a no satisfacer más que su vanidad y de entramparse en inversiones descabelladas.


    Túnez es un país relativamente pequeño, y los gastos que dedicó a la realización de reformas fueron igualmente modestos si los comparamos con los proyectos puestos en marcha en Egipto. Los grandes desembolsos realizados durante el período en que Ahmad Bey ejerció el poder en Túnez fueron principalmente los causados por el ejército nizamí. Como Ahmad Bey aspiraba a mantener un contingente de infantería compuesto por veintiséis mil hombres, decidió importar de Francia toda la tecnología y la mano de obra necesarias para crear un cinturón de industrias auxiliares —arsenales, fundiciones, factorías textiles para los uniformes, curtidurías para las sillas de montar y las botas, etcétera—. Sin embargo, como ya le ocurriera a Ismail Pachá en Egipto, también Ahmad Bey concebiría unos cuantos proyectos destinados a halagar su ego. Su más costosa extravagancia sería la construcción de un complejo palaciego en Mohammedia —una localidad situada a dieciséis kilómetros al suroeste de Túnez capital—, obra que ha sido descrita en ocasiones como el Versalles tunecino. A medida que los gastos fueran mermando paulatinamente los recursos, Ahmad Bey se vería obligado a reducir sus ambiciones. Al final dejaría sin concluir muchas de las fábricas cuya construcción había iniciado, y no le quedaría más remedio que encajar la completa pérdida de lo invertido.


    Los sucesores de Ahmad Bey continuarían con el proceso de reformas, compaginando el elevado gasto en la concreción de proyectos públicos con la situación económica, marcada por la disminución de los recursos. En el año 1859 se tendía una línea de telégrafos con el fin de mejorar las comunicaciones, construyéndose además un acueducto para abastecer de agua potable a la ciudad de Túnez. Una empresa británica obtuvo una concesión para construir una vía férrea de treinta y cinco kilómetros con la que unir Túnez con el puerto de La goleta y con la población costera de al-Marsa. En la iluminación de Túnez se utilizó un sistema de gas; asimismo, se pavimentaron las calles de la ciudad.23 Como ya hiciera Ismail Pachá en Egipto, los gobernantes de Túnez querían dotar a la capital del país de todos los oropeles que caracterizaban a la modernidad europea.


     

    


    En Estambul, el ritmo de los avances del proceso de reforma fue distinto al de otras ciudades y provincias otomanas. En su condición de centro del imperio, de urbe responsable de las provincias dispersas por los Balcanes, Anatolia y el mundo árabe, Estambul tenía que velar por el desarrollo de todas sus capitales de provincia. El Gobierno se propuso realizar así grandes proyectos urbanos en los territorios árabes, dedicándose a construir nuevos mercados, nuevas oficinas gubernamentales y nuevas escuelas. Además, introduciría en muchas de las más destacadas ciudades del imperio la iluminación de gas, el tranvía y otros aderezos de la vida moderna.


    Los otomanos otorgarían igualmente a las empresas europeas una serie de concesiones a fin de que éstas materializaran los grandes proyectos de infraestructuras. De este modo consiguieron modernizar los puertos de Estambul y de Esmirna, así como los de Turquía y Beirut, poniendo además en funcionamiento varias compañías navieras de vapor en el mar negro y en el mar de Mármara. En el año 1856, una empresa británica se hizo con la concesión necesaria para tender la primera vía férrea de Turquía, un ferrocarril de unos ciento treinta kilómetros de largo que se extendía desde el puerto de Esmirna hasta el interior agrícola de Aydín. Una compañía francesa obtendría la concesión para la construcción de una segunda vía férrea desde Smyrna* hasta Kasaba, obra cuya longitud total sería de no venta y tres kilómetros y que se realizaría entre los años 1863 y 1865. A medida que dichas vías férreas fueran ramificándose y extendiéndose, los ingresos que empezaría a obtener el gobierno por la explotación de los ferrocarriles crecerían significativamente, lo que a su vez vendría a espolear la realización de nuevas inversiones en la red ferroviaria de la Anatolia. Durante el período de la Tanzimat se pondrían en marcha un buen número de iniciativas industriales, fundándose asimismo compañías mineras para la extracción de carbón y otros minerales. Pese a todo, las pérdidas que provocarían las iniciativas fallidas terminarían anulando los beneficios obtenidos con las coronadas por el éxito, de modo que los ingresos derivados de las inversiones otomanas en tecnología europea no llegarían a compensar los costes de la adquisición e instalación de esa nueva tecnología.


    


    Los temerarios gastos en que estaba incurriendo el gobierno acabarían alarmando a los reformistas de todo el imperio otomano y el norte de áfrica. De este modo, la adquisición de tecnología europea habría de dar un resultado contrario al pretendido: en lugar de conseguir que los estados que habían invertido en la implantación de innovaciones se auparan a una posición de fortaleza e independencia, el proceso de desarrollo conduciría al empobrecimiento y a la debilidad de los gobiernos del Oriente Próximo, haciéndoles todavía más vulnerables a la intervención europea. En un pasaje en el que habla de Túnez, Jair al-Din afirma lo siguiente: «Está claro que los excesivos gastos que obligan al reino a soportar una carga superior a sus fuerzas son el resultado de una gobernación arbitraria, y que la economía, cuya situación ha de medirse en función del rumbo que tome el bienestar del reino, ha de regirse por una premisa: la de ceñir todos los gastos a los límites de la Tanzimat».24 Según la argumentación de Jair al-Din, para que los proyectos de desarrollo dieran fruto era preciso que el gasto de los gobiernos no excediera de sus posibilidades. La gobernación arbitraria y el exceso de gasto estaban socavando las ventajas derivadas de las reformas asociadas con la Tanzimat.


    A ojos de los pensadores de mentalidad reformista como el propio Jair al-Din, la solución tanto a los imprudentes dispendios gubernamentales como al arbitrario ejercicio de la autoridad pública pasaba por decidirse a acometer reformas constitucionales y por adoptar un gobierno representativo. En la segunda mitad del siglo XIX se escuchará muy claramente en toda la región el eco de los análisis de la Constitución francesa que había realizado el-Tahtawi. Con un gobierno constitucional, un país podía prosperar, el conocimiento de la gente aumentaría, los ciudadanos conseguirían acumular una mayor riqueza, y todos ellos se sentirían satisfechos. Al menos eso decía la teoría.


    La Constitución tunecina de 1861 no llegaría a colmar las esperanzas de los reformistas. El texto constitucional estaba inspirado en los decretos de reforma otomanos de los años 1839 y 1856, pero apenas establecía límite alguno al poder ejecutivo del bey, quien conservaba el derecho de nombrar y destituir a sus ministros. Sin embargo, lo que sí conseguiría la Constitución sería instituir una cámara de representantes reunidos en asamblea —el Gran Consejo— e integrada por sesenta miembros designados por el gobernante. No obstante, Jair al-Din, que había sido nombrado presidente del gran Consejo, se vería muy pronto desilusionado al constatar que la asamblea tenía unos poderes muy limitados y que apenas podía poner freno a los excesos del bey. Comprendió que lo único que hacían Ahmad Bey y su primer ministro al convocar al consejo era encargarle la estampación de su visto bueno y la confirmación de sus decisiones, con lo que en el año 1863 presentó la dimisión. En concreto, el asunto que provocó su renuncia fue el hecho de que el gobierno optara por solicitar un primer préstamo extranjero, decisión que según las previsiones de Jair al-Din estaba abocada a arrastrar a su país de adopción «a la ruina».25


    El movimiento constitucional egipcio también lograría arraigar en la década de 1860. Eran muchos los reformistas que creían, siguiendo las directrices señaladas en el estudio de el-Tahtawi, que el gobierno constitucional era el fundamento de la solidez y la prosperidad europeas, así como el eslabón que faltaba en las reformas que ya había emprendido Egipto. Con todo, sucedía lo mismo que en Túnez, de modo que no era posible iniciar transformación alguna sin el consentimiento de quien ejercía entonces el poder, que no era otro que el virrey de Egipto, Ismail Pachá. En el año 1866, Ismail Pachá instaría a las fuerzas de la nación a crear el primer Consejo Consultivo de Diputados de la historia de Egipto. Dicho consejo constaba de setenta y cinco miembros, los cuales eran elegidos de forma indirecta y ejercían su mandato por espacio de tres años. Al igual que el bey de Túnez, el dominador de Egipto trató de que los más destacados terratenientes respaldaran sus controvertidas políticas económicas a través de las decisiones del pleno del consejo, cuyo papel se limitaba a actuar como órgano consultivo, lo que significa que los diputados egipcios carecían de capacidad legisladora. Pese a ser una creación del gobernante, el consejo terminaría convirtiéndose en un foro que confería a las élites egipcias la posibilidad de criticar en voz alta las políticas del soberano y su gobierno, señalando así el inicio de una más amplia participación en los asuntos del Estado.26


    Con todo, el movimiento constitucional más significativo del Mediterráneo oriental habría de surgir en la Turquía otomana. A finales de la década de 1860 se reunirían en París y Londres varios destacados intelectuales turcos. En esas ciudades establecerían contacto con los liberales europeos y darían forma a un conjunto de demandas favorables al establecimiento de un gobierno constitucional, a la proclamación de la soberanía popular y a la elección de un parlamento en el que el pueblo estuviera efectivamente representado. Conocida con el nombre de Sociedad de los Jóvenes Otomanos, esta organización de intelectuales expresaba críticas al gobierno, al que culpaba de la pobreza de la sociedad otomana y de la situación de las finanzas estatales. Los integrantes de este movimiento progresista lamentaban que el imperio otomano dependiera cada vez más de las potencias europeas y que se viera también progresivamente expuesto a una nueva intervención extranjera en los asuntos otomanos. No contentos con eso, achacaban claramente los problemas de Turquía a las irresponsables políticas del sultán y de su gobierno. El movimiento conocido como Jóvenes Otomanos se dedicó a publicar periódicos y a presionar a los gabinetes extranjeros con el fin de obtener apoyos para su causa. Pese a todo, reconocían que los cambios sólo podrían materializarse con el consentimiento del sultán. Namik Kemal, uno de los grandes intelectuales turcos del siglo XIX, diría a sus camaradas de los Jóvenes Otomanos que «la nación otomana era leal a sus gobernantes; en nuestro caso, nada se hará a menos que el [sultán] lo desee realmente».27 La sociedad se disolvería en el año 1871, pero regresaría a Estambul para abogar en favor de sus planteamientos, consiguiendo en esa ciudad el respaldo de los funcionarios gubernamentales reformistas. En el año 1876 los esfuerzos de los Jóvenes Otomanos se verían recompensados con la promulgación de la Constitución otomana y la convocatoria del primer Parlamento otomano de la historia.


    Si los reformistas de Túnez, Egipto y el imperio otomano habían abrigado la esperanza de conjurar la amenaza de un desplome económico mediante la institución de reformas constitucionales iban a llevarse una triste decepción. Los primeros movimientos constitucionales respetaban demasiado la autoridad de los viejos mandatarios como para atreverse a imponerles restricciones. Parecían esperar que el bey de Túnez, el Pachá de El Cairo o el sultán de Estambul aceptaran voluntariamente la imposición de límites y se mostraran espontáneamente dispuestos a compartir el poder con las asambleas de representantes en una especie de inspirado acto de benevolencia ilustrada. En cualquier caso no eran unas expectativas realistas. El Bey, el Pachá y el sultán siguieron gobernando exactamente igual que antes, y no hubo forma de poner freno a sus gastos ni de impedir que sus gobiernos se vieran abocados a la insolvencia.


    


    * * *


     

    


    La mayor amenaza para la independencia del Oriente Próximo no habría de venir de los ejércitos de Europa sino de su banca. A los reformistas otomanos les aterraban los riesgos derivados de la aceptación de préstamos de Europa. En el año 1852, cuando el sultán Abdulmecid acudiera a Francia en busca de fondos, uno de sus consejeros le llevaría aparte y trataría de advertirle enérgicamente del riesgo implícito: «Vuestro padre [Mahmut II] libró dos guerras contra los rusos y conoció muchas campañas militares. Se vio obligado a soportar notabilísimas presiones, y pese a todo nunca pidió prestado dinero a ningún país extranjero. Vuestro sultanato vive un período de paz. ¿Qué dirá el pueblo si se solicita un préstamo?». A lo que el consejero añadió: «Si el Estado toma siquiera cinco piastras a crédito, se hundirá. Porque una vez que se solicita un préstamo no habrá ya quien ponga fin a la costumbre. [El Estado] zozobrará, abrumado por las deudas». Abdulmecid se convenció de la veracidad de las palabras de su consejero y canceló la solicitud de préstamo, pero antes de que transcurrieran dos años volvería a poner sus miras en las entidades crediticias europeas.28


    En el año 1863, Jair al-Din decidiría dimitir como presidente del gran Consejo de Túnez antes que participar en el primer empréstito del país con un banco extranjero. Más adelante describiría amargamente las políticas que en 1869 habrían de conducir a Túnez a la bancarrota. «Tras haber agotado todos los recursos de la Regencia, [el primer ministro] se internó en la ruinosa senda de la petición de préstamos, con lo que en menos de siete años ... Túnez, que nunca había debido nada a nadie, se vio sometida a la abrumadora carga de una deuda de doscientos cuarenta millones de piastras [seis millones de libras esterlinas, o treinta y nueve millones de dólares de la época], pues a esa suma ascendía el montante acumulado por los préstamos que el gobierno había solicitado a Europa.»29 Según las estimaciones de Jair al-Din, los ingresos anuales del Estado tunecino habían permanecido invariables a lo largo de todo el período de reformas, situándose en torno a los veinte millones de piastras. Lo que estos cálculos implican es que, por espacio de siete años, los gastos vinieron a superar a los ingresos en la terrible proporción de un 170 por 100 anual. El desenlace fue que Túnez se vería obligada a poner la soberanía de la nación en manos de una comisión financiera internacional.


    


    En el año 1875, el gobierno central otomano sería el siguiente en declararse en quiebra. En el plazo de veinte años, los otomanos habían contratado dieciséis préstamos con bancos extranjeros, llegando a establecer su endeudamiento en cerca de doscientos veinte millones de libras esterlinas (unos mil doscientos diez millones de dólares al cambio entonces vigente). Con cada nuevo préstamo, la economía otomana quedaba más entrampada con Europa y se hacía más hondo su sometimiento a la dominación económica de Occidente. Entre los descuentos que el gobierno otomano se veía obligado a hacer para atraer a los inversores, cada vez más escépticos con la solvencia otomana, y las distintas comisiones y honorarios abonados para emitir la deuda en los mercados europeos, el gobierno otomano recibiría únicamente ciento dieciséis millones de libras esterlinas (seiscientos treinta y ocho millones de dólares), y la mayor parte de esa cantidad tendría que dedicarla a contener la progresión de la deuda contraída (que se elevaba a unos diecinueve millones de libras esterlinas, es decir, a ciento cuatro millones y medio de dólares en concepto de reembolso, y a más de sesenta y seis millones de libras esterlinas, o trescientos sesenta y tres millones de dólares de intereses). Esto determinaría que, en último término, el gobierno otomano no pudiese invertir en sus objetivos económicos sino cuarenta y un millones de libras esterlinas (doscientos veinticinco millones y medio de dólares) —de una deuda total de doscientos veinte millones de libras esterlinas (o mil doscientos diez millones de dólares)—. Como ya predijera el consejero de Abdulmecid, el Estado otomano se fue a pique, abrumado por las deudas.


    En el transcurso de los seis años siguientes, y rodeados por el estruendo de una nueva y desastrosa guerra contra Rusia (1877-1878), así como por la decepción de unas pérdidas territoriales que el Tratado de Berlín vendría a confirmar en 1878, al concluir la guerra, los otomanos llegarían finalmente a un acuerdo con sus acreedores europeos en el año 1881, gracias a la creación de un organismo ad hoc: la Administración de la Deuda Pública Otomana (OPDA, según sus siglas inglesas: Ottoman Public Debt Administration). Encabezada por un consejo integrado por siete representantes de los principales estados titulares de los fondos (Gran Bretaña, Francia, Alemania, el imperio austrohúngaro, Italia, los Países bajos y el imperio otomano), la presidencia de la OPDA establecería una serie de turnos rotatorios en los que Francia y Gran Bretaña se alternarían al frente de la misma. La OPDA asumiría el control completo de varios sectores de la economía otomana, dedicando al reembolso de la deuda los ingresos derivados del monopolio de la sal, de los impuestos sobre la pesca, de los diezmos que gravaban el comercio de la seda, de los derechos de la emisión de papel timbrado y los gravámenes de los licores, así como de una parte de los tributos anuales de varias de las provincias otomanas. El lucrativo comercio del tabaco quedaría asimismo en manos de la Administración de la Deuda Pública Otomana, aunque poco tiempo después se crearía un organismo independiente con el fin de supervisar el monopolio de la compraventa de tabaco. La OPDA adquiría así una enorme capacidad de control sobre las finanzas del conjunto del imperio otomano, un control que las potencias europeas no se limitarían a emplear para fiscalizar las acciones del gobierno del sultán, sino para abrir la economía otomana a las compañías europeas de ferrocarriles, minería y obras públicas.30


    


    Pese a que Egipto ostente el mérito de ser el último de los estados de Oriente Próximo en declararse en bancarrota —en el año 1876—, la posición de su gobierno habría sido notablemente más sólida de haberse declarado insolvente mucho antes. Los paralelismos con el caso del imperio otomano resultan asombrosos. Entre los años 1862 y 1873, Egipto contrataría ocho préstamos con entidades financieras extranjeras, adquiriendo así una deuda total de sesenta y ocho millones y medio de libras esterlinas (trescientos setenta y seis millones setecientos cincuenta mil dólares), lo que una vez deducidos los descuentos, dejaría sólo cuarenta y siete millones de libras (doscientos cincuenta y ocho millones y medio de dólares) en manos del gobierno egipcio, de los cuales unos treinta y seis millones (o ciento noventa y ocho millones de dólares) deberían dedicarse al pago del principal y los intereses de los empréstitos extranjeros asumidos. De este modo, de una deuda global de sesenta y ocho millones y medio de libras esterlinas (trescientos setenta y seis millones setecientos cincuenta mil dólares), el gobierno egipcio únicamente podría invertir en su economía unos once millones de libras (sesenta millones y medio de dólares).


    Enfrentado a dificultades crecientes para recaudar fondos con los que atender a la sangría de sus deudas, el jedive Ismail comenzaría a desprenderse de los activos del Estado egipcio. En el ámbito de su propio país contrataría préstamos por valor de veintiocho millones de libras esterlinas (unos ciento cincuenta y cuatro millones de dólares). En el año 1872, el gobierno egipcio promulgó una ley que permitía que los terratenientes que pagaran por adelantado seis años de gravámenes por sus propiedades rústicas podrían disfrutar después de un descuento a perpetuidad del 50 por 100 en sus contribuciones catastrales. Comoquiera que esta medida desesperada no consiguiera taponar la hemorragia, el virrey se vería obligado en 1875 a vender al gobierno británico las acciones que poseía el Estado egipcio en la Compañía del Canal de Suez, recibiendo a cambio cuatro millones de libras esterlinas (veintidós millones de dólares), y recuperando así tan sólo una cuarta parte de los dieciséis millones de libras (u ochenta y ocho millones de dólares) que se calcula debió de costar al gobierno egipcio la construcción del canal. Despojada de sus activos más importantes, la Hacienda egipcia trataría de posponer el pago de los intereses de la deuda estatal en abril del año 1876. Esto equivalía en la práctica a una declaración de quiebra, así que los acreedores se abatieron sobre Egipto como una plaga, dispuestos a embargar cuanto pudieran.


    Entre los años 1876 y 1880 las finanzas egipcias quedarían en manos de expertos europeos de Gran Bretaña, Francia, Italia, Austria y Rusia, es decir, en manos de individuos cuya principal preocupación consistía en hallar el modo de reembolsar los intereses de los titulares de los bonos de deuda extranjeros. Al igual que en Estambul, también aquí se crearía una comisión formal. Después hubo una rápida sucesión de planes de recuperación, cada uno de ellos menos realista que el anterior, lo que obligaría al contribuyente egipcio a asumir una terrible carga económica. Además, los asesores económicos extranjeros se dedicarían a aprovechar cada nuevo plan de recuperación para intervenir todavía más a fondo en la administración económica de Egipto.


    La capacidad de control que ahora tenía Europa sobre Egipto quedaría firmemente consolidada en el año 1878, fecha en la que dos miembros de la comisión europea serían «invitados» a formar parte del gabinete de gobierno del virrey. El economista británico Charles Rivers Wilson fue nombrado ministro de Economía, y el francés Ernest-Gabriel de Blignières recibiría el cargo de ministro de Obras Públicas. Así las cosas, Europa no pudo resistir la tentación de demostrar el poder que ahora ejercía en Egipto y en el año 1879, al intentar destituir el jedive Ismail a Wilson y a de Blignières con la excusa de una remodelación del gabinete, los gobiernos de Gran Bretaña y Francia ejercerían una fuerte presión sobre el sultán otomano a fin de que éste se deshiciera de «su» virrey de Egipto. El recalcitrante Ismail sería derrocado y sustituido de la noche a la mañana, en el puesto se colocó a su hijo Tawfiq, más complaciente que el padre.31


    


    Con las quiebras financieras de Túnez, Estambul y El Cairo, las iniciativas de reforma del Oriente Próximo habían vuelto a dejar a la región en el punto de partida. Lo que había comenzado como un conjunto de movimientos destinados a fortalecer a los otomanos y a sus estados vasallos, protegiéndoles frente a la injerencia exterior, había terminado colocando a los estados del Oriente Próximo en una situación de franca y creciente exposición a la dominación europea. Con el paso de los años, el control informal que las potencias europeas ejercían sobre el imperio se había endurecido hasta acabar convertido en una dominación colonial directa, ya que el siguiente movimiento de los imperios europeos, en plena fase de expansión, iba a consistir en fragmentar íntegramente el norte de áfrica para repartirse los pedazos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 5


    LA PRIMERA OLEADA DE COLONIALISMO. EL NORTE DE ÁFRICA


    


    Pese a que la colonización de los territorios árabes se realizó sobre la base de unos cimientos fraguados con anterioridad, el imperialismo europeo en el mundo árabe comenzaría a manifestarse en serio en el último cuarto del siglo XIX. Como ya hemos señalado en el capítulo precedente, tanto la difusión de la tecnología europea como la financiación que permitió realizar a los gobiernos del Oriente Próximo —siempre cortos de efectivo— gastos superiores a sus posibilidades económicas iban a permitir que las potencias europeas extendieran su influencia por los dominios otomanos, llegando así desde el norte de África hasta la península arábiga. La bancarrota del imperio otomano y sus provincias autónomas del norte de África terminaría por allanar el camino a Europa, facilitándole formas de control más directas.


    A medida que los intereses de Europa en el norte de África fueran intensificándose, los incentivos vinculados con el ejercicio de una rotunda dominación imperial irían creciendo en consecuencia. En torno a la década de 1880, las potencias europeas empezarían a preocuparse más de la promoción de sus intereses nacionales en el Mediterráneo meridional que de preservar la integridad territorial del imperio otomano. El «protocolo de autolimitación» del año 1840 se reveló simple papel mojado, y la consecuencia sería la partición del norte de África. En el año 1881, Francia ampliaría su dominio en Túnez; en 1882, Gran Bretaña ocupó Egipto; en 1911, Italia se apoderaría de Libia; y en el año 1912, las potencias europeas consentirían la creación de un protectorado franco-español en Marruecos (el único Estado norteafricano que no había renunciado a su independencia ni se había integrado en el imperio otomano). Antes de que estallara la primera guerra mundial, todo el norte de África había quedado sometido al control directo de las distintas potencias europeas.
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    Varias eran las razones que explicaban que la práctica del imperialismo europeo en el mundo árabe se iniciara justamente en el norte de África. Las provincias árabes del norte de África se hallaban lejos del centro de gravedad político otomano, y en el transcurso de los siglos XVIII y XIX irían adquiriendo una creciente autonomía respecto de Estambul. Las provincias árabes de Oriente Próximo —esto es, las regiones de Siria, Mesopotamia y la península arábiga— se hallaban en cambio más próximas al núcleo territorial otomano, y con el desarrollo de las reformas emprendidas en el siglo XIX (entre los años 1839 y 1876) terminarían estrechando sus lazos con Estambul y consolidando su integración en el imperio otomano. Territorios como los de Túnez y Egipto habían pasado a convertirse en estados vasallos del imperio otomano, mientras que Damasco y Alepo eran provincias integradas en el seno imperial. La propia evolución de los acontecimientos por la que vendría a incrementarse la autonomía del norte de África —dando lugar al surgimiento de distintas familias dominantes que acabarían por encabezar una serie de gobiernos cada vez más independientes— determinaría finalmente que dichos estados se vieran más expuestos a la ocupación europea.


    Además, los estados del norte de África se hallaban relativamente próximos al sur de Europa, fundamentalmente cerca de España, Francia e Italia. Esa misma proximidad había contribuido a que dichos estados tuvieran una relación más estrecha con el ámbito europeo, lo que a su vez llevaba aparejado que pudieran obtener más fácilmente ayuda militar, productos industriales y capital financiero. El norte de África era la frontera más distante del imperio otomano, pero la región extranjera más próxima a Europa. Y conforme este continente fuera expandiendo sus límites más allá del perímetro que originalmente le correspondía, en lo que habría de convertirse, a finales del siglo XIX, en una nueva oleada de imperialismo occidental, los estados europeos considerarían totalmente natural empezar esa ampliación por sus vecinos más próximos.


    Había además otra razón que contribuía a explicar el hecho de que las naciones europeas decidieran colonizar el norte de África: existían precedentes. La inveterada presencia francesa en Argelia venía a sentar un importante antecedente en el que sustentar las ambiciones que el Gobierno galo ansiaba materializar tanto en Túnez como en Marruecos, dando pie asimismo a que Italia hallase un pretexto para satisfacer en Libia sus propias expectativas imperiales. De no haber sido por los accidentes históricos que en 1827 desembocarían en la invasión francesa de Argel, es muy posible que la fragmentación de buena parte del norte de África nunca hubiera llegado a concretarse.


    


     

    * * *


    


    Al igual que Túnez, la Regencia de Argel formaba parte, al menos teóricamente, del imperio otomano, y estaba gobernada por un virrey que disfrutaba de una gran autonomía, tanto en las cuestiones internas como en las internacionales. Las élites dominantes estaban compuestas por militares turcos. Estos militares, reclutados en Estambul, se organizaban en forma de consejo administrativo y tenían capacidad para elegir a su cabecilla, o dey, el cual quedaba así facultado para entablar relaciones directas con los gobiernos de Europa. El sultán de Estambul confirmaba oficialmente al dey electo, garantizando de ese modo su derecho a recibir un tributo de Argel. Al único funcionario otomano al que Estambul enviaba a Argel era al juez de la corte islámica. Por lo demás, la autoridad que el sultán ejercía en Argel era de carácter estrictamente ceremonial.


    Los deyes de Argel aprovechaban su autonomía para establecer relaciones comerciales y políticas propias con Europa, sin que Estambul controlase en absoluto sus transacciones. Sin embargo, al no tener tras de sí el peso político del imperio otomano, los deyes no podían ejercer una gran influencia en sus socios comerciales europeos. De este modo, cuando los deyes suministraron grano a Francia a crédito —grano con el que el país galo abastecería, entre los años 1793 y 1798, a los ejércitos que tendría que desplegar en las campañas de Italia y Egipto— se encontrarían con que los reiterados llamamientos que realizaran después a fin de que Francia satisficiera finalmente los compromisos adquiridos caían invariablemente en saco roto. Transcurrieron así varias décadas sin que Francia se aviniera a pagar sus deudas, de manera que la transacción en suspenso empezó a convertirse paulatinamente en un motivo de fricción entre ambos estados.


    En 1827, las relaciones entre el dey argelino, Hussein Pachá (que regiría los destinos de Argel entre los años 1818 y 1830), y el cónsul francés, Pierre Deval, se verían al borde de la ruptura después de que el gobierno francés optara por no dignarse siquiera a responder a las cartas en las que el dey exigía que se abonaran las cantidades devengadas en razón de la deuda del grano. En una conversación privada con Deval, Hussein Pachá había terminado perdiendo los estribos y golpeado al cónsul francés con su matamoscas.


    La explicación del incidente que darían Deval y Hussein Pachá en los informes que ambos mandatarios elevaran a sus respectivos superiores sería muy diferente.1 Deval aseguró al ministro francés de Asuntos Exteriores que ya había encontrado al dey muy agitado al acudir al llamamiento de Hussein Pachá, que le había convocado a su palacio.


    «¿Por qué no ha respondido su ministro a la carta que le he escrito?», preguntó Hussein Pachá. En sus alegaciones, Deval pretende haber respondido en tono mesurado: «Yo mismo tendré el honor de traerle la respuesta tan pronto como la reciba», habría dicho. Llegados a ese punto, según la versión de Deval, el dey estalló: «“¿Y por qué no me contesta directamente? ¿Acaso soy yo un patán, un don nadie, un vagabundo? ¡Es usted un hombre indigno, un infiel, un idólatra!”. Y a continuación, brincando de su asiento, me propinó tres violentos golpes en el cuerpo con el mango de su matamoscas y ordenó que me retirara».


    El matamoscas árabe suele confeccionarse con una trenza hecha con el pelo de la cola de un caballo, sujeta a un mango. No resulta inmediatamente obvio que puedan asestarse «violentos golpes» a nadie con semejante instrumento. En cualquier caso, el cónsul francés se mostró inflexible e insistió en que lo que se hallaba en juego era el honor de Francia. Así concluye el pliego de explicaciones que envía al ministro: «Si su excelencia no desea que este asunto reciba la severa atención pública que merece, debería al menos estar dispuesto a concederme licencia para abandonar el cargo».


    En el documento que dirige a su vez Hussein Pachá al gran visir otomano, el dey reconoce haber golpeado a Deval con el espantamoscas, aunque sólo después de haber sido víctima de una provocación. El dey aclara que había escrito tres cartas al ministro francés para solicitar el pago de la deuda, sin haber recibido siquiera la cortesía de una contestación. Afirma haber planteado la cuestión al cónsul francés «en términos educados y con una actitud deliberadamente amistosa».


    


    «¿Por qué no han obtenido respuesta alguna las cartas que escribí y envié a su Gobierno [esto es, al Gobierno francés]», le dije. Y a esto el cónsul, con una mezcla de obstinación y arrogancia me replicó, con palabras ofensivas, que «el rey y el Estado francés no tienen por qué responder a las cartas que usted haya podido enviarles». Se atrevió a cubrir de blasfemias a la religión musulmana y a despreciar el honor de Su Majestad el sultán, protector del mundo. Incapaz de soportar tamaño insulto, que realmente rebasó todos los límites de lo tolerable, y recurriendo al connatural coraje de los musulmanes, le di dos o tres ligeros golpes con el aventador que sostenía en ese momento en mi humilde mano.


    


    Con independencia de cuál de estas dos irreconciliables explicaciones se corresponda mejor con la verdad, estaba claro que en el año 1827 los franceses no tenían la menor intención de saldar las deudas que habían contraído tres décadas antes —y que los argelinos no estaban dispuestos a condonar—. Tras el incidente del mosqueador, los franceses exigieron una reparación por la afrenta hecha al honor de Francia, mientras que los argelinos, por su parte, continuaron insistiendo en que lo que Francia debía honrar eran precisamente sus compromisos de pago, largo tiempo descuidados. La disputa acabó determinando que ambas partes tomaran un derrotero que los conducía inevitablemente al enfrentamiento, con lo que la situación adquirió un feo cariz, dado que los argelinos se negaban a dar marcha atrás y los franceses no podían aceptar que las cosas quedaran así.


    Los franceses optaron por responder con ultimátums a los «insultos» del dey. Exigieron a los argelinos que rindieran homenaje a la bandera francesa con una salva de artillería, cosa a la que el dey se negó. Entonces los franceses impusieron al puerto de Argel un bloqueo que terminaría perjudicando más a los comerciantes de Marsella que a los corsarios argelinos, cuyos veloces navíos se colaban fácilmente por los huecos que dejaba la dispersa flota de barcos con que Francia trataba de acordonar la zona y de hacer efectivo el embargo. Tras permanecer estancada la situación por espacio de dos años, los franceses buscaron una solución de compromiso con la que salvar la cara y enviaron a un diplomático para que negociara con el dey. A su llegada, los argelinos dispararon varios cañonazos contra el buque insignia en el que viajaba el delegado, no dejando desembarcar siquiera al enviado. De este modo, para el acosado gobierno del rey francés Carlos X, el embrollo argelino empezó a convertirse en una situación delicada y relevante.


    Carlos X (cuyo reinado abarca el período comprendido entre los años 1824 y 1830) se enfrentaba por entonces a una seria oposición, tanto en el interior de su país como fuera de sus fronteras. Los esfuerzos que llevaba tiempo realizando para intentar devolver un cierto absolutismo a la monarquía francesa, invirtiendo el curso de las cosas y retornando a planteamientos anteriores a la revolución, desembocarían en el año 1830 en una crisis abierta al decidir suspender la carta constitucional (de la que ya había hablado Rifa’a el-Tahtawi en su estudio sobre Francia). Su primer ministro, el príncipe Jules de Polignac, sugirió que una aventura extranjera quizá consiguiera que la opinión pública cerrara filas con el trono. Polignac era consciente de que, para ello, Francia tendría que superar la oposición de las demás potencias europeas —y en particular la de Gran Bretaña—, y que si lo lograba se daría pie a una situación que inevitablemente vendría a alterar el equilibrio de poder en el Mediterráneo. Envió embajadores a Londres y a las demás cortes europeas a fin de establecer los objetivos de la inminente invasión de Argelia, objetivos que consistían en la completa eliminación de la piratería, la abolición total de la esclavitud de los cristianos, y la cesación de todo pago de tributos a la Regencia por parte de los estados europeos a cambio de una navegación segura para sus buques. Polignac esperaba conseguir que el conjunto de las potencias europeas prestara respaldo a la invasión francesa de Argel con el pretexto de erigirse en adalid de esos intereses universales.


    En junio del año 1830, una expedición francesa compuesta por treinta y siete mil soldados desembarcó al oeste de Argel. El contingente galo derrotó rápidamente a las fuerzas del dey, penetrando victoriosamente en Argel el 4 de julio. Sin embargo, el triunfo no bastaría para salvar a Carlos X, que sería derrocado poco más tarde, ese mismo mes, al estallar la revolución de julio de 1830. El erudito egipcio Rifa’a el-Tahtawi, que residía por entonces en París, señala que los franceses se mostraron más jubilosos por haberse desembarazado de un rey impopular que por la conquista de Argel, que, argumenta, «se había producido sobre la base de razones especiosas».2 Aun así, los franceses conservarían Argel en su poder mucho después de la caída de la monarquía borbónica, lo que convertiría la conquista de Argel en uno de los escasos legados duraderos del mediocre reinado de Carlos X. La capitulación de Hussein Pachá, ocurrida el cinco de julio de 1830, pondría fin a tres siglos de historia otomana y vendría a señalar el comienzo de ciento treinta y dos años de dominación francesa en Argelia.


    


    Pese a que los franceses habían derrotado a la guarnición turca de Argel, la victoria no iba a darles el control del conjunto del país. Mientras los franceses limitaran sus ambiciones a las principales poblaciones del litoral, resultaba poco probable que encontraran una gran resistencia armada en Argelia. Las potencias europeas llevaban mucho tiempo ocupando los puertos estratégicos de la costa norteafricana. La invasión francesa de Argel en julio de 1830, y de Orán en enero de 1831, no iba a ser muy distinta de la posición que ya venía ocupando España gracias a los presidios de Ceuta y Melilla (plazas que continúan siendo posesiones españolas en la actualidad). Sin embargo, los franceses no se contentarían con poseer el control de las principales ciudades. Tenían la esperanza de colonizar la fértil llanura costera y de llenarla de colonos franceses, emprendiendo para ello una política a la que darían el nombre de «ocupación restringida». Se trataba de una política que, inevitablemente, habría de ofender a los naturales de Argelia.


    La población argelina estaba integrada por grupos ferozmente independientes de árabes y de bereberes, siendo esta última una comunidad étnica no árabe convertida al islam tras las conquistas musulmanas del siglo VII. Provista de una lengua y unas costumbres propias, la población bereber se halla hoy difundida por todo el norte de África, fundamentalmente en las regiones de Argelia y Marruecos. Los árabes y los bereberes habían conseguido preservar su independencia y escapar a la dominación de los deyes de Argel, oponiéndose a todos los intentos que llevaron a la guarnición turca a tratar de cobrarles un tributo o de imponerles la dominación otomana, al menos en la totalidad de los territorios no vinculados a las principales ciudades de la región: Argel, Constantina y Orán. Ésta es la razón de que no les apenara en exceso la caída de la Regencia. Con todo, ni los bereberes ni los árabes de la campiña argelina habrían de manifestar hacia los franceses una simpatía mayor de la que ya mostraran en su día hacia la dominación turca.


    Al comenzar los franceses a colonizar las llanuras costeras de Argelia, las tribus locales organizarían un movimiento de resistencia que se iniciaría en la parte occidental del país, cerca de Orán. Los árabes y los bereberes cifrarían sus esperanzas en los carismáticos caudillos de las órdenes sufíes (un conjunto de hermandades místicas musulmanas), caudillos en los que a menudo venía a engarzarse la legitimidad religiosa con una noble ascendencia que en último término vinculaba a los miembros de la orden con la familia del profeta Mahoma. Las órdenes sufíes se hallaban organizadas en redes de rábidas distribuidas por toda Argelia y a las que profesaban lealtad los más destacados hombres de la comunidad. Aquella infraestructura vendría a constituirse en el marco natural en el que organizar un movimiento de oposición.


    Una de las comunidades sufíes más poderosas de la Argelia occidental era la de la orden de Qadiriyya. El jefe de la orden era un anciano sabio llamado Muyi al-Din. Varias de las más destacadas tribus de la región pidieron a Muyi al-Din que aceptase el título de sultán y condujera a los árabes de la Argelia occidental a la guerra santa contra los franceses. Al negarse Muyi al-Din, aduciendo su avanzada edad y sus dolencias, las tribus nombraron a su hijo Abdelkader, que ya había demostrado su coraje en distintos ataques contra los franceses.


    En noviembre del año 1832, a la edad de treinta y dos años, Abdelkader (1808-1883) sería proclamado emir, o caudillo de las tribus aliadas para luchar contra la dominación francesa. Aquél iba a ser el comienzo de una de las carreras políticas y militares más notables de la moderna historia de Oriente Próximo. En el transcurso de los quince años siguientes, Abdelkader lograría unir al pueblo de Argelia en un movimiento de constante resistencia contra la ocupación francesa del país. No resulta exagerado decir que se convirtió en una leyenda viva, tanto en Occidente como en el mundo árabe.


    A los ojos de los franceses, Abdelkader era el último «noble árabe», un personaje que evocaba la figura de Saladino y cuyas convicciones religiosas, unidas a su integridad personal, determinarían que sus motivos —defender a su país de una ocupación militar extranjera— quedaran al margen de todo posible reproche. Era enérgico y audaz en la batalla, y libraría contra el ocupante una guerra de guerrillas que habría de permitir que sus pequeñas fuerzas arrancaran varias victorias a unos ejércitos franceses más adelantados técnicamente que los que en su día derrotaran a los mamelucos de Egipto. Sus hazañas quedarían inmortalizadas en una serie de espléndidos óleos del pintor romántico Horace Vernet (1789-1863), ilustrador oficial de la conquista francesa de Argelia. Incluso el mismísimo Victor Hugo elogiaría a Abdelkader en uno de sus versos —le beau soldat, le beau prêtre—,* literalmente «hermoso soldado, apuesto preste».


    Para sus seguidores árabes, Abdelkader se hallaba doblemente investido de legitimidad religiosa: primero por ser descendiente del profeta Mahoma —lo que lo convertía en jerife—,** y segundo por ser hijo de uno de los más respetados jefes de una de las más destacadas órdenes sufíes. La lealtad plena que le profesaron se vería recompensada con la obtención de varias victorias frente a unas fuerzas de poderío superior. Las proezas de Abdelkader estremecerían a sus coetáneos en todo el mundo árabe e islámico, donde se le consideraría «príncipe de los creyentes» en tanto que defensor de los territorios musulmanes y jefe de la lucha contra los invasores extranjeros.


    Abdelkader libraría la guerra de forma notablemente inteligente. En una ocasión, tras conseguir incautarse de algunos de sus papeles, los franceses quedarían sorprendidos al descubrir que se las había arreglado para obtener información muy fiable sobre los debates que se estaban desarrollando por esa época en la cámara de diputados francesa en relación con la guerra de Argelia. Sabía que la contienda era extremadamente impopular a los ojos de la opinión pública gala y era consciente de las presiones que recibía el gobierno, presiones que le instaban a llegar a un acuerdo con los insurgentes argelinos.3 Armado con esta información confidencial, Abdelkader optaría por librar una guerra encaminada a obligar a los franceses a tratar de alcanzar un armisticio.


    Dos veces forzaría a los generales franceses a firmar sendos tratados de paz, sujetos además a sus condiciones, es decir, reconociendo a un tiempo que los territorios destinados a permanecer bajo control francés se hallaban perfectamente delimitados y que Abdelkader ejercía legítimamente la soberanía en el resto de la región. El primer tratado quedaría sellado en febrero del año 1834, y por la parte francesa lo rubricaría el general Louis Desmichels, y el segundo —el llamado Tratado de Reconocimiento Mutuo de Tafna— se concluiría en mayo de 1837, siendo el firmante francés el general Robert Bugeaud. Este último tratado concedería a Abdelkader la soberanía de las dos terceras partes de la extensión territorial total de Argelia.4 Ambos tratados habrían de revelarse efímeros, dadas las ambiciones expansionistas de ambos bandos.


    Tanto Abdelkader como los franceses tratarían, cada uno por su lado, de extender su autoridad a la ciudad oriental de Constantina. Los franceses argumentaron que Constantina quedaba muy lejos de los territorios que el tratado de 1837 reconocía como pertenecientes al Estado de Abdelkader. Los argelinos, por su parte, replicaron que el tratado establecía unos claros límites al territorio francés, y que, al conquistar Constantina, éstos habían violado la letra del pacto. Una vez más, las posiciones francesa y argelina iban a revelarse irreconciliables. Abdelkader acusó a los franceses de haber faltado a su palabra, y reanudó la guerra. El 3 de noviembre del año 1839, escribía la siguiente carta al gobernador general francés:


    


    Nos hallábamos en situación de paz, y los límites entre su país y el nuestro habían sido claramente determinados ... [Ahora] acaba usted de hacer pública [una proclama en la que afirma] que todas las tierras comprendidas entre Argel y Constantina no deben seguir obedeciendo ya mis órdenes. Usted es el causante de la ruptura. Sin embargo, y para que no me acuse usted de traición, le advierto de que reanudaré la guerra. Prepárense, avisen a sus viajeros, a todos cuantos vivan en lugares aislados; en una palabra, adopten las precauciones que estimen necesarias.5


    


    Las fuerzas de Abdelkader se abatieron sobre las vulnerables colonias agrícolas francesas de la llanura de Mitidja, situada al este de Argel. Provocarían el pánico general, matando e hiriendo a centenares de colonos y entregando a las llamas sus hogares. El gobierno de París se enfrentó así a un dilema meridiano: retirarse o acometer la completa ocupación de Argelia. Las autoridades francesas optarían por lo segundo, enviando al general Burgeaud al frente de un inmenso contingente de campaña y asignándole la misión de conseguir el completo «sometimiento» de la resistencia argelina a la dominación francesa.


    Burgeaud hubo de hacer frente a la abrumadora tarea de conseguir la victoria total en Argelia. Los argelinos estaban bien organizados y tenían la moral muy alta. Abdelkader había dividido en ocho provincias la parte de Argelia que se hallaba bajo su control, poniendo al frente de cada una de ellas a un gobernador cuya potestad administrativa llegaba hasta el plano de las tribus. Dichos gobernadores recibían un salario regular, y se les encomendaba la misión de mantener la ley y el orden, además de recaudar impuestos para el Estado. Los jueces designados debían asumir el cometido de hacer cumplir la ley islámica. El gobierno actuaba modestamente, tomando siempre medidas adecuadas a las restricciones propias del derecho islámico, que animaba tanto a los granjeros como a los miembros de las distintas tribus a pagar sus impuestos.


    El Gobierno argelino obtenía así de sus gravámenes fiscales ingresos suficientes para sostener un ejército de voluntarios que demostraría actuar con notabilísima eficacia sobre el terreno. Según las estimaciones del mismo Abdelkader, sus fuerzas contaban con ocho mil soldados regulares de infantería, dos mil jinetes, doscientos cuarenta artilleros y veinte cañones, distribuidos por igual en las ocho provincias. Estas fuerzas móviles eran capaces de acosar a los franceses y de retirarse del combate cada vez que el número de tropas enemigas amenazaba con superarles abrumadoramente, procediendo de este modo según la clásica táctica de la guerra de guerrillas.


    Abdelkader creó asimismo una cadena de plazas fuertes que seguía los contornos de la meseta argelina a fin de procurar a sus ejércitos un abrigo seguro en el que poder eludir los contraataques franceses. Así explicaría Abdelkader en Tolón su estrategia a los oficiales galos que habrían de capturarle en el año 1848: «Estaba convencido de que, habiéndose reanudado la guerra, me vería obligado a abandonar en sus manos [es decir, en manos de los franceses] la totalidad de las poblaciones del interior, pero me hallaba asimismo persuadido de que a ustedes les resultaría imposible llegar hasta el Sáhara, porque los medios de transporte que necesariamente habrían de lastrar el avance de su ejército les impedirían adentrarse hasta ese punto».6


    La estrategia del líder argelino consistía en arrastrar a los franceses al interior, donde los invasores se hallarían dispersos y aislados, resultando entonces más fácil derrotarles. Y en una conversación que mantendría con un prisionero francés recluido en la plaza fuerte de Tagdemt, Abdelkader pondría buen cuidado en transmitir por su medio la siguiente advertencia: «En nuestras montañas moriréis a causa de las enfermedades, y a aquellos a los que no se lleve la enfermedad, los enviará al infierno a balazos mi caballería».7 Sabedor de que tanto su gobierno como sus defensas se hallaban mejor organizadas que nunca, Abdelkader confiaba en volver a alzarse con la victoria frente a los franceses.


    Sin embargo, Abdelkader no había previsto la extraordinaria violencia que los franceses habrían de desatar contra el pueblo argelino. El general Bugeaud practicaría una política de tierra quemada en el interior de Argelia, decidido a socavar así el respaldo popular con que contaban los resistentes de Abdelkader. Para ello, no repararía en incendiar aldeas enteras, dispersando el ganado, destrozando las cosechas y arrasando los huertos. Sus soldados mataban a hombres, mujeres y niños, y se ordenaba a los oficiales que no hicieran prisioneros. Cualquier hombre de Abdelkader que tratara de rendirse era inmediatamente abatido. Las tribus y las aldeas comenzaron a rebelarse contra Abdelkader para escapar al destino que esperaba a quienes le apoyaran. Las medidas adoptadas por el general francés devastarían asimismo la economía rural, cortando los ingresos que Abdelkader obtenía mediante la recaudación de impuestos.


    Sometidos a las matanzas que les infligían los franceses, los naturales de Argelia se tambalearon, y el respaldo público de que había venido gozando hasta entonces el movimiento de resistencia de Abdelkader comenzó también a derrumbarse. Y como las familias de sus soldados temieran ser atacadas por sus compatriotas argelinos, Abdelkader decidió trasladar a todos sus seguidores inmediatos —junto con sus esposas, hijos y ancianos— a un gigantesco campamento conocido genéricamente entre los musulmanes con el nombre de zimala. Según la descripción que nos ha dejado el propio Abdelkader, su zimala era una ciudad móvil de no menos de sesenta mil habitantes. Y para dar una idea de las dimensiones de la zimala, afirma que «si un árabe llegaba a perder la pista de su familia, a veces podía llevarle dos días encontrarles [en medio de la multitud]». La zimala actuaba además como unidad de apoyo móvil para el ejército de Abdelkader, ya que había en ella armeros, fabricantes de sillas de montar, sastres y todos los oficios necesarios para el buen fin de su organización.


    No resulta por ello sorprendente que la zimala de Abdelkader pasara a convertirse en uno de los principales objetivos de las fuerzas francesas, deseosas de asestar un duro golpe a la moral de sus soldados y de hacer flaquear la base de apoyo popular con que contaba el ejército argelino. Gracias a la buena información con que contaba y que le permitía estar al tanto de la posición del ejército francés y a su conocimiento del terreno, Abdelkader conseguiría mantener a salvo la zimala durante los tres primeros años del conflicto. Sin embargo, en mayo del año 1843, un chivatazo revelaría la ubicación del campamento y el ejército francés atacaría la zimala. Abdelkader y sus hombres se enteraron demasiado tarde de la embestida para poder intervenir. «De haber estado allí —reflexionará frente a sus captores franceses—, habríamos luchado por nuestras mujeres y nuestros hijos y les habríamos dado [a ustedes] una lección, sin duda. Pero no fue voluntad de Alá que así ocurriera; no me enteraría de esa desgracia sino tres días después de que sucediera. ¡Era demasiado tarde!»


    La acometida francesa contra la zimala obtuvo el efecto deseado. De acuerdo con los cálculos del propio Abdelkader, los franceses mataron a la décima parte de la población del campamento móvil. La pérdida de sus seres queridos, ancianos, esposas e hijos, asestaría un durísimo golpe a la moral de sus tropas.8 El ataque supondría asimismo un severo revés material para Abdelkader, que en lo sucesivo iba a ver mermadas las posibilidades de su esfuerzo bélico, ya que había perdido la mayor parte de sus propiedades y los fondos con los que financiar la guerra. Aquello era el principio del fin de su combate contra los franceses. Abdelkader y sus fuerzas se vieron obligados a replegarse, y en noviembre del año 1843, el comandante argelino partió al frente de sus seguidores y los condujo al exilio, en Marruecos.


    A lo largo de los cuatro años siguientes, Abdelkader volvería a reunir tropas para atacar a los franceses en suelo argelino, retirándose a territorio marroquí después de cada incursión a fin de evitar ser capturado. El sultán de Marruecos, Abderramán ibn Hicham, no deseaba verse implicado en el conflicto argelino. Sin embargo, por haber dado asilo a su enemigo, los franceses atacaron la población marroquí de Oujda, cerca de la frontera argelina, enviando además a la armada a fin de que ésta martilleara los puertos de Tánger y Mogador. En septiembre del año 1844, los gobiernos de Francia y Marruecos firmarían un tratado para restablecer sus buenas relaciones, y en él se declaraba explícitamente que Abdelkader era un proscrito sin derecho a permanecer en lugar alguno del imperio de Marruecos.9 Carente de un refugio seguro, escaso de recursos y aislado de su base de operaciones, a Abdelkader iba a resultarle cada vez más difícil combatir a los franceses, así que en diciembre del año 1847 se rindió al enemigo.


    Francia celebró la derrota de Abdelkader como si se tratara de un triunfo sobre un adversario de talla. Uno de los biógrafos (y admiradores) del jefe argelino se hará estas irónicas reflexiones: «Se queda uno boquiabierto al pensar que se necesitaron siete años de combates y cien mil hombres del mayor ejército del mundo para desbaratar lo que al emir [o príncipe] le había costado organizar dos años y cinco meses».10 El impacto de la guerra en las gentes de Argelia fue devastador. Todas las estimaciones que ofrecen cifras de víctimas civiles argelinas indican que su número se elevó a varios centenares de miles de personas.


    Los franceses se llevaron consigo a Francia a Abdelkader, donde sería encarcelado junto con su familia. Abdelkader era una especie de celebridad, así que el gobierno del rey Luis Felipe I quiso aprovechar en su beneficio la popularidad de su prisionero y decidió concederle un magnánimo perdón. Estos planes, sin embargo, quedarían rotos al estallar la revolución de 1848 y verse Luis Felipe derrocado. En el París sacudido por el cambio de régimen, el dirigente argelino caería en el olvido, teniendo que esperar hasta el año 1852 para que el nuevo presidente, Luis napoleón (coronado más tarde con el nombre de napoleón III), le devolviera la libertad. El líder argelino sería invitado, como huésped de honor de Luis napoleón, a recorrer las calles de París sobre un corcel blanco y a pasar revista a las tropas en compañía del presidente francés. Pese a que jamás habrían de permitirle regresar a Argelia, los franceses le concederían una pensión vitalicia, ofreciéndole un barco de vapor para conducirle al lugar que él mismo eligiera para exilarse. Abdelkader pondría rumbo a tierras otomanas y se asentaría en Damasco, donde sería recibido como un héroe. Él y su familia fueron aceptados en el círculo formado por los miembros de la élite damascena, desempeñando en esa esfera un importante papel en la política comunal. Andando el tiempo, Abdelkader terminaría consagrándose al estudio y al misticismo islámico. Moriría en Damasco en el año 1883.


    La victoria sobre Abdelkader no vino sino a señalar el pistoletazo de salida de la total conquista de Argelia por parte de los franceses. A lo largo de las siguientes décadas, Francia continuaría extendiendo hacia el sur su soberanía colonial. En el año 1847 eran ya cerca de ciento diez mil los europeos que se habían asentado en Argelia. Al año siguiente se concedería a la comunidad de colonos el derecho de elegir diputados al Parlamento francés. En 1870, siendo ya casi doscientos cincuenta mil los pobladores venidos de la metrópoli, Argelia quedaría formalmente anexionada a Francia, y sus habitantes de origen no europeo convertidos en súbditos (no en ciudadanos) del Estado francés. Dejando a un lado la colonización sionista de Palestina, no iba a haber en todo el Oriente Próximo ningún asentamiento de colonos que pudiese compararse al que los franceses acababan de materializar en Argelia.


    


    * * *


     

    


    Si exceptuamos la violenta guerra imperialista que Francia acababa de librar en Argelia, las potencias europeas habrían de respetar el compromiso adquirido de mantener la integridad territorial del imperio otomano, al menos en el período comprendido entre la firma del Acuerdo de Londres para la Pacificación del Oriente Próximo en 1840 y la rúbrica del Tratado de Berlín en 1878. La colonización formal del norte de África se reanudaría en el año 1881, con la ocupación francesa de Túnez.


    Muchas eran las cosas que habían cambiado entre 1840 y 1881 —tanto en Europa como en el imperio otomano—, ya que en ese tiempo había arraigado una nueva idea venida de Europa: el nacionalismo. Surgido de las ideas ilustradas que se elaborarían en la Europa del siglo XVIII, el nacionalismo habría de difundirse por todo el continente a lo largo del siglo XIX, aunque su avance conocerá ritmos diferentes. Grecia sería una de las primeras en convertirse a la nueva ideología, consiguiendo en 1830 la independencia del imperio otomano, tras una década de guerra. Otros estados europeos, como Alemania e Italia, irían tomando forma con el transcurso de las décadas como consecuencia de la acción de distintos movimientos de unificación que extraían del nacionalismo su inspiración, no incorporándose en su forma moderna a la comunidad de naciones sino a principios de la década de 1870. El imperio austrohúngaro comenzaría a hacer frente a un creciente conjunto de desafíos nacionalistas surgidos en su propio ámbito interno, así que sólo era cuestión de tiempo que los territorios de la Europa oriental que hasta entonces habían estado dominados por el imperio otomano siguieran ese mismo ejemplo.


    Las naciones balcánicas —Rumanía, Serbia, Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Bulgaria y Macedonia— comenzarían a tratar de independizarse de los otomanos en la década de 1830. Las potencias europeas empezaron a apoyar cada vez más a los cristianos otomanos que trataban de liberarse de «yugo» turco. Los políticos de Gran Bretaña y Francia presentaron mociones de apoyo a los movimientos nacionalistas balcánicos. El gobierno ruso concedió su más pleno respaldo a los cristianos ortodoxos y a todos los habitantes de los Balcanes que, como ellos, fueran de etnia eslava. Los austríacos abrigaban la esperanza de sacar algún provecho de los movimientos secesionistas que surgían en Bosnia, Herzegovina y Montenegro, acariciando la posibilidad de ampliar su territorio a expensas de los otomanos (y al hacerlo dejarían entrar en el interior de sus mismas fronteras, por la absorción de esos nuevos espacios, precisamente a aquellos movimientos nacionalistas que en el año 1914 habrían de provocar su derrumbamiento y el estallido de la primera guerra mundial).


    Este apoyo exterior espolearía los ánimos de los nacionalistas balcánicos haciéndoles más audaces en su lucha contra el Estado otomano. En el año 1875 estalló una grave revuelta en Bosnia-Herzegovina. Al año siguiente, los nacionalistas búlgaros organizaron un levantamiento contra los otomanos. El conflicto búlgaro causó estragos en la campiña, ya que las aldeas cristianas y musulmanas se verían atrapadas en los violentos choques que enfrentaban a los combatientes nacionalistas con los soldados otomanos. Los periódicos europeos, pasando por alto las cifras de víctimas causadas en las filas de los musulmanes búlgaros —más elevadas que las de bajas cristianas—, airearon a bombo y platillo la matanza de cristianos, difundiendo la expresión «el horror búlgaro» como forma de categorizar el episodio. En julio del año 1876, al hallarse los otomanos entrampados con los conflictos surgidos en Bosnia-Herzegovina y Bulgaria, el príncipe Milán IV de Serbia* Aprovecharía la ocasión para declarar la guerra al imperio otomano, y Rusia haría otro tanto poco después, para prestar ayuda a los pueblos eslavos de los Balcanes.


    Llegadas las cosas a ese punto, y de haberse encontrado en circunstancias ordinarias, Gran Bretaña habría juzgado oportuno intervenir. Hacía ya tiempo que Benjamin Disraeli, el primer ministro conservador británico, venía preconizando la conveniencia de apoyar al imperio otomano, ya que las posesiones otomanas constituían un verdadero parapeto protector frente a las ambiciones que Rusia deseaba materializar en la Europa continental. No obstante, Disraeli tenía las manos atadas por la opinión pública. La violencia —y la forma en que la prensa presentaba las atrocidades— desacreditaba por completo las amistosas medidas políticas que Disraeli acostumbraba a adoptar en sus relaciones con los turcos y ofrecía un flanco vulnerable a las pullas de su oponente liberal, William Gladstone. En el año 1876, Gladstone publicaría un artículo notablemente influyente titulado The Bulgarian Horrors and the Question of the East. El elocuente panfleto condenaba a los turcos, a los que acusaba de integrar «el más grande de todos los inhumanos especímenes de humanidad». El escrito abogaba por expulsar totalmente a los otomanos de sus provincias europeas. «Que los turcos se lleven a otra parte sus abusos —bramaba—, [y que lo hagan además] de la única manera posible, a saber, marchándose ellos mismos.» Gladstone sintonizaba más con el parecer público, que sostenía que tanto Disraeli como el gobierno británico no tenían más remedio que dejar de abogar políticamente en favor de la integridad territorial otomana.


    Una vez roto el principio de que los turcos debían continuar ejerciendo la soberanía en todas sus provincias, las potencias europeas comenzaron a considerar la posibilidad del desmembramiento del imperio otomano. Los esfuerzos que habían realizado los otomanos por introducir reformas no habían dado lugar a un Estado provisto de la estabilidad y la viabilidad suficientes, argumentaban los críticos europeos. Esos mismos críticos señalarían que en la bancarrota otomana del año 1875 no podía verse sino una prueba más de que Turquía era el «enfermo de Europa». La mejor solución a ese estado de cosas pasaba por acordar un reparto de los territorios otomanos entre las distintas potencias europeas. Alemania propuso que la partición del imperio otomano debería dividir los Balcanes y conceder una porción a Austria y otra a Rusia, dejando Siria para Francia, y recompensando con la posesión de Egipto y de unas cuantas islas estratégicas a Gran Bretaña. Horrorizados, los británicos propondrían rápidamente la celebración en Estambul —en noviembre de 1876— de una conferencia internacional destinada a resolver las crisis de los Balcanes y el conflicto ruso-turco.


    De este modo, la diplomacia consiguió ganar algo de tiempo, pero las potencias beligerantes estaban resueltas a dirimir sus diferencias por medio de la guerra, y lo cierto es que el volátil carácter de la situación les proporcionaba un gran número de oportunidades para salirse con la suya. Rusia volvió a declarar la guerra a los turcos en abril del año 1877 y comenzó a invadir el imperio otomano por sus flancos este y oeste simultáneamente. Con un rápido movimiento de penetración doble, tanto por la Anatolia oriental como a través de los Balcanes, los rusos lograrían causar un gran número de bajas en las filas otomanas. A principios del año 1878, las defensas otomanas se vinieron abajo y las fuerzas rusas cruzaron a toda marcha Bulgaria y la Tracia, presentándose a las puertas de la mismísima Estambul y obligando a los otomanos a una rendición incondicional si no querían ver ocupada su capital.


    Tras sufrir tan completa derrota a manos de Rusia, los otomanos apenas encontrarían oportunidad de oponerse en nada a los términos que vendría a imponerles el Congreso de Berlín en 1878. El imperativo, largo tiempo mantenido, de que se hacía preciso preservar la integridad territorial del Estado otomano quedaría abandonado, ya que las potencias europeas acometerían sin titubeos la primera partición de los territorios otomanos. En el transcurso de la Conferencia de Paz de Berlín, se asignaría a Bulgaria una amplia autonomía —aunque sin abandonar la esfera del imperio otomano—, mientras que Bosnia y Herzegovina, pese a seguir siendo nominalmente territorios otomanos, pasarían a quedar sometidas a la ocupación austríaca. Rumanía, Serbia y Montenegro obtendrían en cambio una completa independencia. Rusia por su parte se anexionó una gran porción de territorios en la Anatolia oriental. Con estas medidas, el imperio otomano se vería obligado a entregar a sus dominadores las dos quintas partes de su territorio y un quinto de su población (la mitad de ella musulmana).11


    Incapaces de impedir la desmembración del imperio otomano, los británicos sólo tenían un propósito: consolidar sus propios intereses estratégicos en los dominios otomanos, y lograrlo antes incluso de que comenzara el Congreso de Berlín. En tanto que potencia marítima, hacía ya mucho tiempo que Gran Bretaña trataba de hacerse con una base naval en el Mediterráneo oriental, a fin de supervisar la navegación por el canal de Suez y asegurarse de que se desarrollara con fluidez. La isla de Chipre habría de prestarse muy bien a ese fin. El acosado sultán otomano Abdul Hamid II (cuyo reinado abarca el período comprendido entre los años 1876 y 1909) tenía más necesidad de un aliado que de la isla misma, así que la víspera del Congreso de Berlín firmaría con Gran Bretaña un tratado de alianza defensiva a cambio de Chipre.


    Sería justamente el hecho de que Gran Bretaña reivindicara el control de Chipre lo que viniera a determinar que la partición de los dominios otomanos no quedara limitada a los Balcanes y se extendiera también al norte de África. Alemania accedió a consentir que Gran Bretaña adquiriera Chipre, aunque tanto los británicos como los alemanes reconocerían la necesidad de compensar por ello a Francia, a fin de restaurar así el equilibrio de poder en el Mediterráneo. De este modo, británicos y alemanes acordaron «ofrecer» Túnez a Francia y permitir de ese modo que los franceses consolidaran el imperio que estaban levantando en el norte de África y aumentaran la seguridad de sus fronteras argelinas. Alemania, que acababa de anexionarse la provincia francesa de Alsacia-Lorena tras la guerra franco-prusiana de los años 1870-1871, se mostró encantada de poder dar su consentimiento al regalo, esperando que el gesto facilitara el acercamiento entre Berlín y París. Únicamente Italia, que poseía una vasta población de colonos e importantes inversiones en Túnez, pondría objeciones, unas objeciones que las demás potencias no tendrían inconveniente en pasar por alto, sugiriendo que Italia debería consolarse con Libia (cosa que en efecto haría poco después, en 1911).


    Los franceses habían obtenido permiso para ocupar Túnez, pero no habría fundamento alguno que pudiera justificar un acto hostil contra ese sumiso Estado norteafricano. Desde que se declarara en bancarrota en el año 1869, el gobierno tunecino había cooperado plenamente con los asesores financieros franceses y aportado las cantidades necesarias para amortizar su deuda externa. La primera iniciativa del gobierno francés con respecto a Túnez se produciría en el año 1879 y consistiría en proponer el establecimiento de un protectorado. Sin embargo, el gobernante tunecino, Mohamed al-Sadiq Bey (cuyo gobierno abarca del año 1859 al 1882), declinó cortésmente la oferta de entregar su país a una dominación imperial extranjera.


    Para complicar todavía más las cosas, la opinión pública francesa se mostraba contraria a las aventuras coloniales. La mayoría de los ciudadanos galos consideraba que el precio que había pagado Francia para hacerse con Argelia había resultado excesivamente elevado, y los planes de ampliación de la presencia francesa en el norte de África contaban con escaso apoyo. Al no poder conseguir en su propio territorio el respaldo público para la ocupación de Túnez, y careciendo asimismo de un pretexto de invasión en el ámbito internacional, el gobierno francés vio bloqueado su empeño de añadir Túnez al imperio que empezaba a erigir en el norte de África. Entretanto, además, Italia aprovechaba las ocasiones que le proporcionaban los sucesivos aplazamientos de la ocupación francesa para ampliar su presencia en Túnez, donde la comunidad de pobladores italianos sobrepujaba notablemente en número a la francesa. Y sería justamente esta rivalidad franco-italiana lo que empujaría en último término a los franceses a iniciar una acción más contundente.


    Los franceses tenían que encontrar algún motivo al que aferrarse para justificar una invasión de Túnez. En el año 1880, un ciudadano francés incumplió los compromisos asumidos tras obtener una concesión y fue expulsado por las autoridades tunecinas pese a todos los esfuerzos que hizo el francés por impedirlo. El cónsul francés protestó y puso al Bey un ultimátum por el que se le exigía compensar al ciudadano francés y castigar a los funcionarios tunecinos responsables de su improcedente expulsión. No se trataba de un insulto comparable al del incidente del «mosqueador» ocurrido en Argelia en el año 1827, pero se juzgó que aquel acto contra un ciudadano francés constituía suficiente maltrato como para justificar la movilización de una fuerza invasora encargada de redimir el honor nacional de Francia. Con inopinada iniciativa, el razonable gobernante de Túnez privaría a los franceses de todo pretexto para una invasión al acceder a todas las demandas de París, pese a lo ultrajantes que eran. Las tropas recibieron la orden de replegarse de nuevo a sus cuarteles, dispuestas a esperar una oportunidad más propicia para invadir Túnez.


    En marzo del año 1881 volverían a reunirse las fuerzas francesas. Esta vez se alegaba que un grupo de hombres pertenecientes a las tribus autóctonas había partido de Túnez y realizado una incursión en Argelia. Aunque el Bey se ofreció a pagar una indemnización por los perjuicios causados y a castigar a los miembros de las tribus que habían cometido la fechoría, los franceses insistieron en que debían tomar medidas por sí mismos. Un destacamento de caballería francés cruzó la frontera tunecina y, evitando entrar en el territorio de la tribu responsable, se dirigió directamente a la ciudad de Túnez. Allí se reuniría en abril de 1881 con una fuerza invasora francesa llegada por mar a la capital tunecina. El 12 de mayo de 1881, enfrentado a las fuerzas invasoras francesas que le asediaban por tierra y por mar, Mohamed al-Sadiq Bey firmaría un tratado con los franceses que en la práctica cortaba sus lazos con el imperio otomano y cedía su soberanía a Francia. La experiencia de Túnez fraguaba así de mala manera, ya que de su iniciativa de reformas no había obtenido sino una bancarrota y una situación por la que el país se había visto abocado a pasar del control informal de Europa a una rotunda dominación imperial.


    Mientras los franceses se mantenían atareados en las labores necesarias para integrar a Túnez en su imperio norteafricano, algo más lejos, al este de Egipto, empezaba a crecer soterradamente un nuevo problema. Como ya hemos señalado en los capítulos anteriores, las reformas emprendidas en Egipto, y la posterior bancarrota, se habían saldado con una intervención de Europa en sus finanzas y su gobierno. En lugar de restaurar la estabilidad de la región, las medidas que adoptaron las potencias europeas habían desestabilizado a tal punto la política interna de Egipto que el descontento había dado pie al surgimiento de un poderoso movimiento de resistencia, un movimiento que ahora amenazaba la posición del propio jedive. Lo que había comenzado como una acción concertada de Gran Bretaña y Francia destinada a reforzar la autoridad del jedive, iba a terminar en 1882 con la ocupación accidental de Egipto por parte de Gran Bretaña.


    


    * * *


    


    El nuevo jedive de Egipto, Tawfiq Pachá (cuyo gobierno abarca del año 1879 al 1892), se vio atrapado entre las exigencias de Europa y las de un conjunto de poderosos grupos de interés que habían empezado a surgir en el seno de su propia sociedad. Había accedido al trono de virrey de la noche a la mañana, al convencer Gran Bretaña y Francia al sultán otomano de que debía deponer a su predecesor (y padre de Tawfiq), el jedive Ismail, por obstaculizar el trabajo de los controladores económicos enviados a Egipto por Europa. De este modo, Tawfiq Pachá sabía perfectamente que no debía contrariar a las potencias europeas. Sin embargo, la aceptación de las demandas británicas y francesas le había expuesto a críticas cada vez más severas en el interior de Egipto. Los grandes terratenientes y las élites urbanas, irritadas por las medidas de austeridad económica que se les habían impuesto a fin de poder atender al pago de la deuda externa egipcia, hablaban cada vez más abiertamente en contra del mal gobierno del jedive.


    Las élites egipcias contaban con un portavoz en la Asamblea de Delegados, el protoparlamento egipcio instituido por Ismail Pachá en el año 1886. Sus representantes en esa asamblea comenzaron a exigir que se les concediese voz y voto en la aprobación de los presupuestos egipcios, que se les permitiese ejercer una mayor responsabilidad ministerial ante la asamblea, y que se promulgase una constitución liberal capaz de limitar los poderes del jedive. Tawfiq Pachá no tenía autoridad para atender esas demandas, pero además tampoco se sentía inclinado a hacerlo, así que, con el respaldo de las potencias europeas, dejó sin efecto el poder de la asamblea en el año 1879. Las élites terratenientes responderían transfiriendo su importante apoyo al movimiento de oposición que iba ganando fuerza en el seno del ejército egipcio.


    Las medidas de austeridad impuestas tras la bancarrota del país habían golpeado duramente a las fuerzas armadas de Egipto —y más duramente todavía a los egipcios que integraban sus filas—. En el seno del ejército existía una profunda escisión que venía a separar a la élite de habla turca que dominaba el cuerpo de oficiales de la tropa nacida en Egipto, que era de habla árabe. Los oficiales de lengua turca, conocidos con el nombre de turco-circasianos, se vanagloriaban de constituir una casta militar descendiente de los mamelucos. Se hallaban unidos por fuertes vínculos al linaje aristocrático del jedive y a la sociedad otomana de Estambul. Tenían en muy poca estima a los soldados de origen egipcio, a los que despreciaban por inferiores, y se referían a ellos desdeñosamente, calificándolos de campesinos armados. Cuando los interventores económicos de Egipto decretaron una drástica reducción del tamaño del ejército egipcio, los mandos turco-circasianos reaccionaron corporativamente, protegiendo a los de su misma etnia y maniobrando de manera que la reducción viniera a gravitar exclusivamente sobre los hombros de los naturales de Egipto. Los oficiales egipcios se unieron a la causa de sus hombres y comenzaron a movilizarse contra los descartes injustos. Les guiaba en el empeño uno de los oficiales egipcios de mayor rango militar, el coronel Ahmad Urabi.


    Ahmad Urabi (1841-1911) había sido uno de los primeros egipcios de nacimiento en formar parte del cuerpo de oficiales. Natural de una aldea situada en la orilla oriental del delta del Nilo, Urabi dejó los estudios que cursaba en la universidad islámica de al-Azhar en 1854 para ingresar en la nueva academia militar que acababa de abrir Said Pachá. Urabi no se consideraba a sí mismo menos cualificado que cualquier turco-circasiano para alcanzar el grado de oficial del ejército. Afirmó descender de la familia del profeta Mahoma, tanto por línea materna como paterna —lo que de acuerdo con el criterio islámico constituía un linaje sumamente ilustre que ningún mameluco podía igualar, dado que por su origen eran todos ellos cristianos caucásicos convertidos al islam en calidad de esclavos del ejército—. Hombre de talento y ambición, Urabi consiguió distinguirse, haciéndose incluso un hueco en los libros de historia, aunque no como soldado, sino como rebelde. De hecho, la revuelta que lleva su nombre iba a ser el acontecimiento que precipitara la ocupación británica de Egipto en el año 1882.


    En sus memorias, Urabi idealiza al ejército, describiéndolo como una organización meritocrática en cuyo seno los ascensos venían a obtenerse por medio de un examen, de manera que «aquellos que sobresalían por encima de sus compañeros», dice Irabi, «eran ascendidos al rango correspondiente».12 Está claro que Urabi obtenía buenos resultados en sus exámenes. En sólo seis años, entre 1854 y 1860, dejaría rápidamente atrás el rango de soldado raso hasta convertirse, a la edad de diecinueve años, en el coronel más joven de la historia de Egipto. Urabi era devotamente leal a Said Pachá, el virrey que había abierto las puertas del cuerpo de oficiales a los naturales de Egipto.


    En el año 1863, con la llegada al poder de Ismail Pachá, las cosas iban a cambiar. El nuevo virrey volvió a dar carta de naturaleza a la tradicional discriminación por la que se privilegiaba la presencia de militares de habla turca en el cuerpo de oficiales del ejército egipcio. En lo sucesivo, el padrinazgo y el origen étnico iban a sustituir al mérito como fundamento de la promoción personal en las filas del ejército. El ambicioso Urabi se estrelló contra el invisible techo impuesto por las élites turco-circasianas. En los dieciséis años que habría de durar el reinado de Ismail (de 1863 a 1879), Urabi no iba a recibir un solo ascenso. Aquella experiencia le llenó de amargura y resentimiento hacia sus superiores, tanto en el seno del ejército como en el ámbito del virreinato egipcio.


    El conflicto de Urabi con las élites turco-circasianas comenzaría inmediatamente después de que Ismail ascendiera al poder. A juzgar por las quejas que manifiesta Urabi, cuando le pusieron a las órdenes de un general circasiano llamado Khusru Pachá, éste «mostraría un ciego favoritismo por los hombres de su propia raza, de modo que al enterarse de que yo era natural de Egipto por los cuatro costados, empezó a manifestar que mi presencia en el regimiento le disgustaba. Maniobró para que me dieran la baja del destacamento, a fin de dejar libre mi puesto y poder dárselo a alguno de los hijos de los mamelucos».13


    Khusru Pachá encontraría la oportunidad que andaba buscando al darse a Urabi otro destino en la comisión responsable de los ascensos, la única institución que podía garantizar que los soldados ascendieran en virtud de sus méritos y no en función de sus relaciones. Khusru Pachá ordenó a Urabi que falsificara los resultados de los exámenes a fin de ascender a un circasiano, y al negarse Urabi, el general notificó su actitud al Ministerio de la Guerra, acusándole de negarse a obedecer sus órdenes. El caso llegó a oídos del mismísimo jedive Ismail y se zanjó con la expulsión temporal de Urabi de las filas del ejército, destinándole a un puesto de funcionario público. En el año 1867, el jedive le concedería el perdón, pero Urabi no se reincorporaría de lleno al servicio militar activo, y con su anterior rango de coronel, sino en la primavera del año 1870. Pese al perdón, Urabi seguía alimentando un profundo rencor hacia sus superiores turcocircasianos por la injusticia que le habían hecho padecer.


    La década de 1870 fue un período frustrante para el ejército egipcio. Urabi tomaría parte en la desastrosa campaña de Abisinia, motivada por el empeño que empujaba al jedive Ismail a extender la dominación imperial egipcia a los modernos territorios de Somalia y Etiopía. El rey Juan IV de Abisinia infligiría a los egipcios una decisiva derrota en marzo del año 1876, expulsando de sus tierras a los invasores. Al regresar a su patria tras haber sufrido graves pérdidas y encajado un completo desastre militar, el desmoralizado ejército egipcio tuvo que enfrentarse además a la desmovilización forzosa que habría de seguir a la bancarrota de 1876. Una de las muchas medidas económicas que impondrían los interventores financieros europeos sería justamente la de reducir el ejército egipcio, bajando sus efectivos de quince mil soldados a un contingente simbólico integrado únicamente por siete mil hombres; además, se reduciría a la mitad la paga de sus dos mil quinientos oficiales. En enero del año 1879, Urabi recibió la orden de trasladar su regimiento desde Rosetta a El Cairo, donde todos los batallones de su unidad debían quedar desmovilizados.


    Al llegar a El Cairo, Urabi encontró la ciudad repleta de soldados y oficiales egipcios que aguardaban a ser desmovilizados. Los ánimos de los hombres estaban muy encrespados, ya que tenían que hacer frente al súbito final de sus prometedoras carreras militares y a una inminente situación de desempleo. El 18 de febrero del año 1879, un grupo de cadetes y oficiales del ejército egipcio organizó una manifestación a las puertas del Ministerio de Economía para protestar por su injusta desmovilización. Cuando el primer ministro Nubar Pachá y el ministro británico, sir Charles Rivers Wilson, salieron del ministerio para hacer acto de presencia frente a los manifestantes, los irritados oficiales dieron unos cuantos empujones a los políticos. Urabi, que no había tomado parte en la protesta, referiría más tarde su visión de los acontecimientos a un británico que simpatizaba con su causa: «Cogieron a Nubar en el momento mismo en que intentaba subirse a su carruaje, asaltándole, tirándole del mostacho y propinándole unos cuantos cachetes».14


    El tumulto militar contribuía tan maravillosamente bien a los objetivos del jedive Ismail que Urabi y sus colegas sospecharon que el virrey había tenido algo que ver con la organización de la manifestación. Ismail quería librarse de los dos ministros extranjeros que tenía que soportar en su gabinete —el francés y británico— y deseaba asimismo poder intervenir más ampliamente en los presupuestos de Egipto. Ismail argumentaba que la estricta austeridad que imponían los asesores económicos europeos estaba desestabilizando la política interna egipcia y poniendo en peligro su capacidad para saldar las deudas que había contraído con los titulares de los bonos extranjeros. Al día siguiente de la manifestación de los militares, Ismail aceptó la dimisión del gabinete mixto de Nubar. Sin embargo, ni los franceses ni los británicos estaban dispuestos a perdonar la apuesta del jedive ni su intento de recuperar sus antiguos poderes, de modo que en junio del año 1879, Ismail fue depuesto.


    Urabi y sus camaradas oficiales egipcios recibieron con alivio la noticia de la partida del jedive Ismail. Sin embargo, la posición de los oficiales egipcios se agravaría aún más al hacerse con el poder su sucesor, el jedive Tawfiq. El nuevo ministro de la guerra, un turco-circasiano llamado Utmán Rifqi Pachá, destituyó de su puesto a un buen número de oficiales de origen egipcio, sustituyéndolos por hombres de su propia etnia. En enero del año 1881, Urabi se enteró de que tanto él como un grupo de sus colegas estaban a punto de ser destituidos como consecuencia de una operación que, de acuerdo con la descripción que nos ha dejado Urabi, venía a constituir una verdadera restauración mameluca. «Los circasianos convocaban regularmente reuniones de oficiales, tanto de rango alto como bajo, en casa de Khusru Pachá [el antiguo comandante a cuyas órdenes había servido Urabi]. Uthman Rifqi Pachá también asistía a esas reuniones, y en ellas se ensalzaba la historia del Estado mameluco ... Todos estaban persuadidos de que se hallaban listos para recuperar el poder en Egipto y hacerse con todas sus posesiones, como en su día hicieran los mamelucos cuya memoria aclamaban.»15


    Urabi y sus colegas decidieron tomar medidas. Redactaron una petición al jedive Tawfiq en la que exponían los agravios padecidos y detallaban sus demandas. Esta petición, escrita en enero de 1881, iba a señalar el inicio de la presencia de Urabi en la política nacional, lo que además constituía un peligroso precedente: el de la intervención en política de hombres pertenecientes al ejército, una práctica que habría de revelarse recurrente a lo largo de la historia árabe del siglo XX.


    Urabi y sus compañeros de la oficialidad egipcia se proponían materializar cuatro objetivos principales: incrementar las dimensiones del ejército egipcio; anular los recortes del número de efectivos que habían impuesto los interventores económicos; revisar la normativa para establecer la igualdad entre todos los militares, sin distinción de etnia ni religión; y nombrar como ministro de la guerra a un oficial nacido en Egipto. Urabi pareció no darse cuenta de la contradicción existente entre las demandas, ya que por un lado solicitaba la igualdad y por otro que se diera prioridad, como ministro de la guerra, a un oficial natural de Egipto.


    Las peticiones de Urabi eran revolucionarias para la época. Al llegar la solicitud de los oficiales a manos del primer ministro, Riyad Pachá, éste optó por amenazarles abiertamente. «Esta demanda es destructiva —les advertía—, más peligrosa que la exigencia que me hizo llegar hace poco uno de sus colegas y que por tal motivo ha sido enviado a Sudán» —región que venía a ser el equivalente egipcio de la Siberia rusa—.16 Con todo, los oficiales se negaron a retirar su petición y solicitaron que fuera puesta en conocimiento del jedive.


    Cuando el jedive recibió el escrito con las aspiraciones de Urabi, convocó a sus máximos jefes militares a una reunión urgente en el Palacio Abdín. Éstos exigieron el arresto de Urabi y de los dos oficiales que habían firmado el documento, acusándoles de sedición. Además, los reunidos en el palacio acordaron convocar un tribunal militar especial para juzgarles. Urabi y sus compañeros oficiales fueron emplazados a presentarse en el Ministerio de la Guerra al día siguiente, donde se les ordenó que renunciaran a sus cargos. Al ser conducidos a prisión —la cárcel militar se hallaba situada en el mismo Ministerio de la Guerra—, los egipcios tuvieron que pasar entre dos filas de oficiales circasianos hostiles, siendo después insultados, ya en la puerta del calabozo, por el viejo azote de Urabi: Khusru Pachá. «Se quedó en el exterior de la celda y se puso a zaherirnos. Nos llamaba “campesinos” y decía que no valíamos más que para recoger fruta», recordará Urabi con honda amargura.17


    El arresto de Urabi y de sus colegas oficiales provocó un motín en el ejército egipcio. En febrero del año 1881, dos unidades de la guardia del jedive irrumpieron por la fuerza en el Ministerio de la Guerra. El ministro y los demás circasianos salieron huyendo del edificio. Los soldados liberaron a Urabi y a sus oficiales, sacándolos de la celda y conduciéndolos de nuevo al Palacio de Abdín, donde organizaron una ruidosa manifestación de lealtad al jedive Tawfiq. Los soldados permanecieron en la plaza del Palacio de Abdín hasta ver destituido a Uthman Rifqi, el impopular ministro de la guerra circasiano, y no cejarían en su empeño en tanto no se nombrara sucesor suyo a un hombre de su elección. El jedive despacharía igualmente órdenes tendentes a promover cambios en la normativa militar, a fin de satisfacer las peticiones que también habían hecho los soldados, reivindicando una mejor paga y distintos períodos de reemplazo.


    Sólo entonces se disolvió la manifestación y la tropa regresó a sus cuarteles. La calma había vuelto al ejército, pero los acontecimientos habrían de transformar la política egipcia. Urabi salió del trance convertido en un cabecilla de gran popularidad, y además los militares habían obligado al jedive y a su gobierno a aceptar sus demandas.


    


    Los grandes terratenientes y las élites urbanas surgidas de la Asamblea de Delegados egipcia siguieron con gran interés los éxitos de los militares. Comprendieron que tendrían muchas más posibilidades de imponer al jedive —pese a su mala disposición— las reformas constitucionales liberales que ellos deseaban si trabajaban de común acuerdo con el ejército. Entre febrero y septiembre del año 1881 comenzaría a tomar forma una coalición mixta integrada por oficiales egipcios del ejército, grandes terratenientes, delegados de la asamblea, periodistas y eruditos religiosos. Se darían a sí mismos el nombre de «Partido nacional». Como explicaría a un observador británico un notable reformista islámico, el jeque Mohamed Abduh, «fueron meses presididos por una febril actividad política, una actividad que se manifestaba en todas las clases sociales. La acción [de Urabi] le granjeó mucha popularidad, y le puso en contacto con los integrantes civiles del Partido Nacional ..., además sería precisamente él quien propusiera la idea de renovar la demanda de una constitución».18


    Los miembros de esta coalición tenían todos ellos objetivos y agravios propios. Lo que les mantenía unidos era la idea común de que los egipcios merecían ser tratados de mejor manera en su propio país. Harían suyo el eslogan de «Egipto para los egipcios», y se volcarían al máximo en el empeño de fomentar el avance de sus recíprocas causas por entender que ésa era la mejor forma de hacer progresar la suya propia. A los ojos de Urabi y de sus colegas oficiales, la Constitución implicaba imponer al jedive y a su gobierno una serie de restricciones llamadas a protegerles de posibles represalias arbitrarias. Además, también confería mayor realce al papel que venían desempeñando como defensores de los intereses del pueblo egipcio, impidiendo que se les encasillara y redujera a la simple función de campeones de los limitados intereses de los militares.


    Para los observadores europeos de la época, la creciente coalición de intención reformista presentaba el aspecto de un movimiento nacionalista, pero no se engañaban. Urabi y sus colegas partidarios de la reforma aceptaban por completo la condición que hacía de Egipto una provincia otomana autónoma. Urabi solía declarar periódicamente su lealtad, tanto al jedive como al sultán otomano, hasta el punto de que Abdul Hamid II le condecoraría en atención a los servicios prestados. Los reformistas se oponían al poder que ejercían los ministros y los cónsules europeos en la política y en la economía de Egipto, así como a la primacía de que disfrutaban los turco-circasianos en el ejército y el gabinete gubernamental. Cuando los manifestantes se echaban a las calles al grito de «¡Egipto para los egipcios!», lo que hacían era lanzar un llamamiento tendente a librar al país de la doble injerencia de europeos y circasianos, no un alegato en favor de la independencia nacional.


    Sin embargo, esta diferencia pasó inadvertida a los ojos de los europeos, que interpretaron que las acciones del ejército egipcio constituían el punto de arranque de un movimiento nacionalista que terminaría por amenazar tanto sus intereses estratégicos como sus objetivos económicos. Gran Bretaña y Francia se pusieron pues a debatir acerca de cuál pudiera ser la mejor forma de responder a la amenaza de Urabi.


    El jedive siguió el surgimiento del movimiento de oposición con creciente preocupación. Ya la presencia de las potencias europeas había venido a menguar su poder soberano, no sólo porque le habían obligado a incorporar funcionarios europeos al gobierno, sino porque éstos se habían hecho con el control de la mitad de los presupuestos egipcios. Y ahora sus propios súbditos querían recortarle aún más las alas imponiéndole una constitución y volviendo a convocar a la asamblea. Tawfiq estaba aislado. El único apoyo con el que podía contar era el de las élites turco-circasianas. En julio del año 1881, Tawfiq disolvió el gabinete reformista y nombró ministro de la guerra a su cuñado, un circasiano llamado Dawud Pachá Yegen, un individuo al que Urabi describiría como «un hombre ignorante, fatuo y siniestro».


    Los oficiales respondieron organizando otra manifestación frente al palacio del jedive, situado en la plaza Abdín. En la mañana del 9 de septiembre del año 1881, Urabi notificó al jedive lo siguiente: «Estamos decididos a convocar en la Plaza de Abdín a todos los soldados presentes en El Cairo a fin de presentar nuestras demandas a Su Alteza el jedive, y a repetir nuestra convocatoria [todos los días] a las cuatro de la tarde».19 Tawfiq Pachá se alarmó ante la perspectiva de un nuevo motín militar y se presentó en compañía de su primer ministro, Stone Pachá —el estadounidense que actuaba como jefe de su gabinete—, ante las tropas leales acantonadas en los cuarteles de Abdín y de la ciudadela a fin de arengarlas para que intervinieran y se enfrentaran a Urabi, pero no consiguió su propósito. Los militares egipcios mostraban más lealtad a Urabi que al propio jedive.


    Tawfiq se vio obligado a recibir a Urabi en el Palacio de Abdín, rodeado únicamente por los miembros de su corte y por los cónsules extranjeros. Los oficiales presentaron sus demandas al jedive: deseaban la formación de un nuevo gabinete, encabezado por el reformista constitucional Sharif Pachá; la reconstitución de la Asamblea de Delegados; y la ampliación de los efectivos del ejército hasta alcanzar la suma de dieciocho mil hombres. Tawfiq no tuvo más remedio que aceptar las peticiones. Los militares y sus apoyos civiles eran quienes tenían realmente el control de la situación.


    


    El jedive sucumbió a las presiones de los reformistas y volvió a constituir la Asamblea de Delegados. En enero del año 1882, los delegados someterían a la consideración del jedive el borrador de la Constitución. En febrero quedaría promulgada la carta magna y se constituiría el nuevo gabinete reformista, entre cuyos miembros figuraría, en calidad de ministro de la guerra, el mismísimo Ahmad Urabi. El coronel Urabi, que no había disfrutado de un solo ascenso desde el año 1863, había logrado finalmente derribar a la jerarquía turco-circasiana y poner en sus propias manos el control del ejército egipcio.


    No cabe duda de que los oficiales egipcios aprovecharon al máximo la oportunidad para saldar viejas cuentas con los mamelucos. El antiguo ministro de la guerra, Uthman Rifqi Pachá fue acusado de conspirar para asesinar a Urabi, y además se halló culpables de la misma conjura a cincuenta de sus hombres, todos ellos turco-circasianos. Muchos de los detenidos serían torturados, a sabiendas de Urabi. Más tarde confesaría: «Jamás me pasé por la cárcel para asistir a las torturas ni a los maltratos. Sencillamente me desentendí de ellos por completo».20


    Los funcionarios que se hallaban en París y Londres empezaron a alarmarse cada vez más por el creciente aislamiento en que se hallaba Tawfiq en El Cairo. Con cada nueva concesión que hacía el jedive al movimiento reformista disminuía tanto su autoridad como la influencia de las grandes potencias en la economía de Egipto. A los británicos y a los franceses les preocupaba el temor de que las concesiones del jedive pudieran dar lugar al surgimiento de desórdenes políticos en Egipto. La presencia de Urabi en el gobierno no contribuyó en nada a calmar las inquietudes europeas. Urabi obligó al nuevo primer ministro, Mahmut Sami al-Barudi, a destituir a los funcionarios europeos a quienes se hubiera concedido un cargo en la Administración pública egipcia. Todos aquellos cambios, producidos además a tanta velocidad, eran más de lo que las conservadoras potencias europeas estaban dispuestas a soportar. El movimiento de Urabi estaba empezando a presentar el aspecto de una revolución, así que los británicos y los franceses se pusieron inmediatamente manos a la obra, dispuestos a apuntalar al vacilante régimen del jedive. Irónicamente, todas y cada una de las acciones que emprendieran iban a tener el efecto opuesto, al exacerbar todavía más el aislamiento de Tawfiq y aupar a Urabi a una posición aún más sólida.


    En enero del año 1882, los gobiernos británico y francés redactarían un comunicado conjunto, conocido como la «Nota Gambetta», en un intento de restaurar la autoridad del jedive. Lo cierto es que cabría haber esperado una iniciativa mejor por parte de dos estados que se enorgullecían de su dominio de la diplomacia. Los británicos y los franceses tenían la esperanza de que al dar inequívocas muestras de hallarse dispuestos a «unir sus esfuerzos» contra toda amenaza interna o externa al orden reinante en Egipto les sería posible «evitar los peligros a los que el gobierno del jedive pudiera verse expuesto, peligros que indefectiblemente habrían de topar con la firme oposición conjunta de Francia y Gran Bretaña». Nada podría haber debilitado más la posición de Tawfiq Pachá que esta nada velada amenaza por la que las dos potencias europeas venían a mostrarse decididas a proteger al jedive de su propio pueblo.


    Tras la torpe Nota Gambetta vendría otra exigencia europea: la de que Urabi fuera expulsado del gabinete. La posición de éste en el ámbito interno egipcio se vería grandemente reforzada al pretender derrocarle las potencias europeas, claramente impopulares en Egipto. Y en comparación con él, Tawfiq quedó todavía más aislado. Urabi lanzó entonces sobre Tawfiq Pachá la acusación de estar actuando en favor de los intereses europeos y de estar por tanto cometiendo traición contra su propio país. El primer ministro dimitió, secundado por la mayoría de su gabinete. En vista de las circunstancias, nadie estaba dispuesto a formar un nuevo gobierno. Urabi permaneció en el cargo, lo que significaba que el gobierno se hallaba efectivamente en manos de su ministro más popular y poderoso. Al procurar la destitución de Urabi, las potencias europeas le habían puesto involuntariamente en bandeja el control completo del gobierno egipcio.


     

    Al escalar la tensión generada por el estado de cosas, Gran Bretaña y Francia recurrieron a la diplomacia de las cañoneras. En mayo del año 1882, las dos potencias enviarían a Egipto una escuadra conjunta integrada por buques pertenecientes a sus respectivas flotas de guerra. Esta demostración de fuerza hizo que la posición del jedive Tawfiq resultara ya insostenible. El 31 de mayo Tawfiq abandonaría El Cairo y fijaría su residencia en el Palacio de Ras el-Tin, situado en Alejandría, a fin de hallarse más cerca de la protección que podían brindarle los barcos británicos y franceses. En realidad, Egipto quedaba así gobernado por dos hombres: el jefe del Estado legalmente reconocido, el jedive Tawfiq, recluido en su palacio de Alejandría; y el líder popular, Ahmad Urabi, que encabezaba en El Cairo el gobierno que efectivamente manejaba los hilos del poder.


    El 11 de junio del año 1882, con los navíos europeos surcando las aguas del litoral, las tensiones entre los egipcios y los europeos estallaron en un brote de violencia. Una reyerta sin importancia, que había comenzado como una pelea callejera entre un súbdito británico y un cochero egipcio, terminaría convirtiéndose en un motín contra los extranjeros que se cobraría más de cincuenta vidas. Hubo además cientos de heridos, y fueron miles los que quedaron en la indigencia al quedar destruidos sus hogares y sus lugares de trabajo. La prensa europea exageró las dimensiones de los disturbios de Alejandría, calificándolos de masacre contra los cristianos y los europeos, lo que aumentó la presión que ya venían soportando los gobiernos británico y francés, ya que la actitud de los periodistas les instaba a responder con la fuerza al quebrantamiento del orden que acababa de producirse en Egipto.


    Urabi sabía que era muy probable que los motines contra los europeos terminaran provocando una intervención de británicos y franceses. Llegó incluso a sospechar que el propio jedive Tawfiq había instigado personalmente los levantamientos a fin de precipitar la intervención extranjera, aunque no existen pruebas que puedan sostener esa afirmación. Urabi envió doce mil soldados a Alejandría para restaurar el orden, y para reforzar las defensas de la ciudad ante la verosímil respuesta europea. Urabi puso a Egipto en pie de guerra, y recurrió a los apoyos con que contaba entre los grandes terratenientes a fin de solicitar que éstos le proporcionasen nuevas remesas de reclutas campesinos con los que venir a reforzar las filas de sus fuerzas armadas. Se impusieron gravámenes de emergencia a fin de dotar al gobierno de Urabi de los recursos económicos necesarios para resistir un ataque europeo.


    Y efectivamente, el comandante de la flota británica, sir Beauchamp Seymour, envió una serie de ultimátums de tono cada vez más amenazador, advirtiendo que estaba dispuesto a cañonear Alejandría a menos que se desmantelaran las defensas marítimas de la ciudad. Impávido, el ejército egipcio comenzó al contrario a reforzar las protecciones de la plaza, ampliando las murallas del muelle y construyendo troneras frente a los amenazadores buques europeos. Y dado que ni los europeos ni los egipcios estaban dispuestos a retroceder, el conflicto armado era inminente.


    La amenaza de una acción militar iba a tener una consecuencia imprevista: la retirada de la flota gala tras meses de esfuerzos conjuntos anglofranceses. El gobierno francés tenía la obligación constitucional de contar con el consentimiento de su Parlamento antes de emprender cualquier tipo de acción hostil contra un país. Además, Francia todavía estaba recuperándose de la terrible derrota sufrida ante Alemania en el año 1870, del coste que le había supuesto el sometimiento de Argelia en el año 1871, y de los gastos asociados con las acciones emprendidas en 1881 para ocupar Túnez. El tesoro francés se hallaba empeñado en demasiadas causas simultáneas, así que la cámara de diputados se negó a aprobar un nuevo choque en el extranjero. El 5 de julio, el gobierno francés expuso su situación al gobierno británico y retiró sus buques de Alejandría.


    Los británicos se enfrentaban ahora a una decisión trascendental: replegarse ellos también o seguir adelante solos. Gran Bretaña no quería ocupar Egipto. Un estado en bancarrota con un gobernante caído en el descrédito y un ejército alzado en rebeldía no es plato de gusto para ninguna potencia imperial. Además, la presencia de Gran Bretaña en Egipto habría dado un vuelco al equilibrio de poder existente en Europa, un equilibrio de poder que el gobierno británico llevaba mucho tiempo tratando de preservar. Más problemática resultaba aún la estrategia de la retirada: una vez que las tropas británicas penetraran en Egipto, ¿cuándo se encontrarían en situación de poder replegarse? Dado que los objetivos de Gran Bretaña radicaban fundamentalmente en garantizar tanto la seguridad del canal de Suez como el pago de las deudas egipcias a los acreedores británicos, los riesgos de una empresa militar parecían superar a los beneficios.


    Con todo, el repliegue inmediato no constituía realmente una verdadera posibilidad. La Inglaterra victoriana no podría haberse considerado digna de ese epíteto de grandeza de que blasonaba la Gran Bretaña de la época de haber cedido ante los oficiales rebeldes que pudieran salirle al paso en los países subdesarrollados. El almirante Seymour obtuvo la aprobación de su gobierno, y el 11 de julio abrió fuego contra los muros defensivos de la ciudad de Alejandría. Al atardecer la plaza estaba en llamas, y las fuerzas egipcias se batían en retirada. De ese modo, el 14 de julio un destacamento de soldados británicos ocupaba Alejandría. Se iniciaba así no sólo una guerra, sino una ocupación británica que habría de prolongarse por espacio de tres cuartos de siglo.


    


    Entre junio y septiembre del año 1882, Ahmad Urabi actuaría a un tiempo como cabeza de un gobierno insurrecto y comandante en jefe de las defensas egipcias que combatían contra los británicos. Urabi contaba con un amplio respaldo, tanto en las ciudades como en el campo, así que gozaba de una sólida posición para resistir a los invasores extranjeros. Hallándose el jedive todavía confinado en su palacio de Alejandría, muchos de los príncipes, sirvientes y mujeres de la casa real se pasaron al bando de Urabi, aportando dinero, grano y caballos al esfuerzo bélico.21 Urabi no dejó en ningún momento de contar con el pleno respaldo de las élites terratenientes y los comerciantes urbanos, disfrutando además del apoyo de las jerarquías religiosas. Los partidarios de Urabi hicieron todo lo posible por sostener la inminente guerra, pero el ejército profesional egipcio no era lo suficientemente amplio ni poseía la confianza necesaria para dominar a los británicos, por no mencionar el hecho de que los voluntarios campesinos carecían de la disciplina y la formación precisas para mantener la posición en caso de sufrir un ataque con fuego real. Aun en el caso de que el número de efectivos con que podía contar Urabi hubiera aumentado, sus posibilidades hubieran seguido siendo muy escasas.


    Los británicos quedarían sorprendidos ante la sólida resistencia que les oponía el ejército irregular de Urabi. Sir Garnet Wolseley llegaría a Alejandría en plena canícula, al frente de una fuerza de campaña compuesta por veinte mil hombres. Partió de Alejandría con sus tropas dispuesto a tomar El Cairo, pero los defensores egipcios de Urabi le impedirían avanzar durante cinco semanas, con lo que los británicos se verían obligados a desistir de su empeño. Wolseley regresó a Alejandría para embarcar a sus hombres y poner rumbo a la zona del canal de Suez, un área que los británicos habían logrado controlar a principios de septiembre del año 1882 gracias al empleo de una importante flota de guerra. Mientras esperaba en las inmediaciones del canal, Wolseley recibió refuerzos de la India británica, y tras ello se preparó para marchar de nuevo hacia el oeste, en dirección a El Cairo. Urabi se las ingenió para sorprender a las fuerzas británicas antes de que éstas abandonaran el espacio marítimo que rodea al canal, causando numerosas bajas a los invasores antes de replegarse para evitar tener que enfrentarse a un contingente superior en número. Las fuerzas egipcias se retiraron a un punto del desierto oriental, situado a medio camino entre el canal y el delta y denominado Tell al-Kebir. Desde esa posición se proponían proteger de la invasión a la ciudad de El Cairo. Las fuerzas de Wolseley atacaron antes de que los egipcios tuvieran tiempo de instalar un sistema defensivo propiamente dicho. El 13 de septiembre, aprovechando la oscuridad previa al amanecer, los británicos avanzaron hasta colocarse a menos de trescientos metros de las líneas egipcias, sorprendiendo a los defensores con una carga de bayoneta en el momento mismo en que despuntaba el sol. La batalla duró menos de una hora, ya que las exhaustas tropas egipcias sucumbieron frente al superior poderío del regimiento británico. Las fuerzas invasoras tenían ahora la vía expedita hasta El Cairo.


    El gobierno rebelde de Ahmad Urabi se vendría abajo junto con las defensas egipcias de Tell al-Kebir. Urabi sería capturado en El Cairo dos días después. Él y sus colegas fueron juzgados por traición, hallados culpables y condenados a muerte, aunque se les conmutaría la pena por un exilio de por vida en la colonia británica de Ceilán (la actual Sri Lanka). El jedive Tawfiq recuperó el trono, pero no lograría ya recobrar la plena soberanía. Como las tropas británicas se habían enseñoreado del país y los asesores del monarca ocupaban ahora puestos en todos los niveles del gobierno, el verdadero gobernante de Egipto era el delegado británico, sir Evelyn Baring (más tarde elevado a la dignidad aristocrática al ser nombrado lord Cromer).


    


    Urabi dejaría tras de sí un legado mixto. Tras el desplome del movimiento que él encabezaba, fueron muchos los que le criticaron por haber dado pie a la ocupación británica de Egipto. Sin embargo, es innegable que en los tiempos en que abogaba en favor de los derechos de los naturales de Egipto contaba con un amplio respaldo popular. Entre sus más claros apoyos figuraban las mujeres de la casa real. El abogado de Urabi, A. M. Broadley, ha dejado constancia de una conversación que mantuvo con una princesa que le confesaba entusiasmada que «todas ellas simpatizaron secretamente desde el principio con Arabi [sic], porque [sabían] que sólo perseguía aventajar a los egipcios ... Vimos en Arabi a un liberador, y el entusiasmo con que seguíamos sus peripecias no conocía límites».22 La princesa Nazli, una de las nietas de Mehmet Alí, explica la popularidad de Urabi en términos más universales:


     

    


    Arabi fue el primer ministro egipcio que obligó a los europeos a obedecerle. Mientras estuvo al frente del Gobierno, los mahometanos pudimos llevar al menos la cabeza alta, y ni los griegos ni los italianos se atrevieron a transgredir la ley ... Ahora no hay nadie capaz de mantener el orden. Las medidas políticas sólo mantienen sometidos a los egipcios, y los europeos hacen lo que les parece.23


    


    Urabi pasaría dieciocho años en el exilio antes de que el sucesor de Tawfiq, el jedive Abbas II (cuyo virreinato se extendería del año 1892 al 1914), le permitiera regresar en 1901 a su país natal. Tras obtener el perdón formal del gobierno egipcio, se comprometería a mostrarse leal al jedive y a abandonar toda actividad política. La nueva generación de jóvenes nacionalistas abrigaba la esperanza de conseguir que apoyara su causa, contraria a la ocupación británica, pero Urabi cumplió su promesa y se mantuvo al margen de la política. Ya anciano, Urabi quería terminar sus días en su amado Egipto. Tenía los ojos fijos en el pasado, no en el futuro. Pasaría la última década de su vida entregado a la lectura de todos los libros y crónicas periodísticas consagrados a la revuelta que él había protagonizado, dedicando los años que todavía le quedaban a limpiar su nombre del cúmulo de acusaciones que le tachaban de no haber cometido más que fechorías.24 Escribiría un buen número de ensayos autobiográficos, manteniendo una intensa y variada relación intelectual tanto con autores egipcios como extranjeros, siempre en relación con las cuestiones que trataba en sus libros.


    A pesar de todos sus esfuerzos, dos serían las acusaciones que terminarían manchando el nombre de Urabi décadas después de su fallecimiento, ocurrido en 1911: la responsabilidad de haber provocado la ocupación británica de Egipto, y la traición a la dinastía de Mehmet Alí, de donde salían los legítimos gobernantes de Egipto. Habría que esperar al año 1952, fecha en la que estallaría una revolución que llevaría al poder a una nueva generación de jóvenes coroneles egipcios que derrocarían al último descendiente de Mehmet Alí y rehabilitarían el nombre de Urabi, para que el viejo ministro de la guerra pudiera entrar definitivamente en el panteón de los héroes nacionales egipcios.


    


    * * *


    


    La ocupación británica iba a provocar una conmoción en lugares muy alejados de las fronteras egipcias. La consternación francesa se transformaría en hostilidad al ver que sus rivales británicos sentaban las bases de una duradera presencia imperial en Egipto, un país que desde los tiempos de napoleón había venido siendo un importante Estado cliente de los franceses. Los egipcios habían contado con la ayuda de asesores militares franceses, enviado las más vastas delegaciones educativas a París e importado tecnología industrial francesa. Por si fuera poco, la explotación del canal de Suez corría a cargo de una compañía francesa. Francia se negó a aceptar la pérdida de Egipto y trató por todos los medios de ajustar las cuentas con la «pérfida Albión». Los franceses se tomarían la revancha haciéndose con el control de varios territorios estratégicos de áfrica, tanto para restaurar su gloria imperial como para impedir que los intereses británicos en ultramar se vieran desprovistos de todo obstáculo. Los acontecimientos que siguieron terminarían conociéndose como la «carrera por áfrica», ya que Gran Bretaña y Francia, seguidas muy de cerca por Portugal, Alemania e Italia, se dedicarían a teñir el mapa de áfrica con los colores de sus respectivos estandartes imperiales.


    Entre los años 1882 y 1904, las rivalidades coloniales iban a provocar un profundo antagonismo entre Gran Bretaña y Francia. El punto álgido de esta competencia se produciría en el año 1898, fecha en la que ambas potencias imperiales estuvieron al borde de declararse la guerra en virtud de las encontradas reivindicaciones por las que ambas reclamaban tener derecho al control de una aislada porción de la cuenca del Nilo situada en el Sudán. Ninguna de las dos naciones podía permitirse el lujo de que el antagonismo se enconara y amenazara con convertirse en un enfrentamiento abierto. La única solución consistía en restaurar el equilibrio de poder en el Mediterráneo concediendo territorios a Francia que pudieran compensar a esa nación por la posición de ventaja que había adquirido Gran Bretaña al ocupar Egipto. Dado que Francia poseía amplias porciones de Túnez y Argelia, la solución obvia pasaba por Marruecos.25


    El problema radicaba en el hecho de que Francia no era la única potencia europea con intereses en Marruecos. Los españoles poseían varias colonias en la costa mediterránea, los británicos mantenían una importante relación comercial con esa región africana, y los alemanes estaban mostrándose cada vez más firmes en la afirmación de sus derechos particulares. También había que tener en cuenta el hecho de que el Estado marroquí llevara existiendo varios siglos, ya que eso significaba que los marroquíes no deseaban una invasión ni daban motivos que pudieran provocarla. En el año 1902, el ministro de Asuntos Exteriores, Théophile Delcassé, lograría poner a punto una estrategia al afirmar que se proponía «distinguir la cuestión internacional de la cuestión franco-marroquí para poder solucionar la primera de ellas con independencia de la segunda, negociándola con cada una de las potencias implicadas al objeto de disfrutar de entera libertad para zanjar finalmente [con Marruecos] la segunda».26 Durante los diez años siguientes, Francia se dedicaría a regatear, una por una, con todas las potencias europeas antes de pasar a imponer su dominio en Marruecos.


    La potencia que menos interés tenía en Marruecos era Italia, así que Delcassé eligió Roma para su primera visita. En 1902 sellaría un acuerdo que reconocía los intereses italianos en Libia a cambio de que Italia apoyara las ambiciones francesas en Marruecos.


    Gran Bretaña iba revelarse un desafío más difícil de superar. Los británicos deseaban conservar los intereses comerciales que ya poseían en Marruecos y no estaban dispuestos a permitir que ninguna potencia marítima viniera a poner en cuestión la primacía de la Marina Real británica en las inmediaciones del estrecho de Gibraltar. Con todo, Gran Bretaña tenía verdadero interés en resolver las diferencias coloniales que la enfrentaban a Francia. En abril del año 1904, Gran Bretaña y Francia alcanzarían un acuerdo —la llamada Entente Cordiale— que permitiría poner nuevamente a cero el contador de sus relaciones diplomáticas. Según los términos del pacto, Francia reconocía la posición de Gran Bretaña en Egipto y renunciaba a solicitar que «se impusiera un límite temporal a la ocupación británica». Gran Bretaña, por su parte, aceptaba que Francia poseía una posición estratégica en la zona «al ser una potencia cuyos dominios cuentan con una larga porción fronteriza común con los de Marruecos», y se comprometía además a no obstaculizar las acciones que los franceses pudieran realizar «en ese país a fin de mantener el orden por un lado y de proporcionar toda la ayuda que la satisfacción de dicho objetivo pudiera requerir por otro, ya fuera en el campo administrativo, económico o financiero, aportando asimismo el asesoramiento preciso para realizar las reformas militares que el proyecto exigiera».27


    Francia actuó entonces con rapidez al objeto de asegurarse de que España diera su acuerdo a la futura ocupación francesa de Marruecos. Los franceses consiguieron calmar las inquietudes británicas y españolas al permitir que el litoral mediterráneo de Marruecos quedara incluido en la esfera de influencia española. Esto sentaría las bases para el establecimiento, en octubre del año 1904, de un acuerdo franco-español sobre Marruecos.


    Los franceses tenían prácticamente resuelta la «cuestión internacional», lo que debía allanar el camino a su plan de colonización de Marruecos. Todas las potencias europeas habían dado su consentimiento, salvo una: Alemania. Delcassé tenía la esperanza de poder empezar a negociar con Marruecos sin necesidad de implicar a los germanos. A fin de cuentas, el imperio alemán jamás había alcanzado el Mediterráneo. Además, Delcassé sabía que Alemania iba a exigir —a cambio de reconocer las ambiciones de Francia en Marruecos— que Francia diera por buena a su vez la anexión germana de la región de Alsacia-Lorena, de la que se habían apoderado a raíz de la guerra franco-prusiana de los años 1870 a 1871. Esto iba más allá de lo que Francia estaba dispuesta a aceptar y constituía un precio excesivamente elevado por el consentimiento de Alemania. Sin embargo, el gobierno del káiser Guillermo II se negó a quedar fuera de juego. Alemania estaba empezando a despuntar como potencia imperial por derecho propio, dado que contaba con posesiones en áfrica y en el sur del Pacífico, así que Marruecos terminó convirtiéndose en una cuestión de reñida competencia entre Alemania y Francia.


    Los alemanes comenzaron a afirmar sus intereses en Marruecos para obligar a Francia a sentarse en la mesa de negociaciones. En marzo del año 1905, el ministro de Asuntos Exteriores, el príncipe Bernhard von Bülow, organizó en Tánger una visita del káiser Guillermo al sultán de Marruecos, Mulay Abd al-Aziz. Durante su estancia, el emperador alemán mostró gran respeto tanto por la soberanía de Marruecos como por los intereses que poseía Alemania en los dominios del sultán, oponiendo de ese modo un primer obstáculo a las ambiciones francesas en Marruecos. La iniciativa alemana obligó a los franceses a entablar negociaciones con Alemania, de modo que la «cuestión marroquí» quedó reabierta en enero de 1906, al convocarse la Conferencia de Algeciras.


    La conferencia, en la que participaban once países, se proponía en apariencia ayudar al sultán marroquí a poner en marcha un programa de reformas en su gobierno. En realidad, Francia abrigaba la esperanza de emplear la reunión para lograr un mayor respaldo europeo y utilizar luego esos apoyos para presionar a Alemania y esquivar la resistencia del káiser a las ambiciones francesas en Marruecos. Pese a todos los esfuerzos de Alemania tendentes a conseguir que los asistentes a la conferencia se pusieran en contra de Francia, tres de los estados participantes —Italia, Gran Bretaña y España— ya habían dado su consentimiento y aceptado las reivindicaciones que Francia planteaba en relación con Marruecos, así que el gobierno del káiser se vio obligado a ceder. En el año 1909, Alemania reconocería finalmente a Francia un especial papel en la seguridad de Marruecos.


    


    Tras asegurarse de que el resto de las potencias europeas aceptaban que Francia colonizase Marruecos, los franceses pasaron a centrar su atención en las relaciones franco-marroquíes. Se daba la circunstancia de que un linaje ininterrumpido de jerifes de Marruecos había venido gobernando la región y ejerciendo un poder independiente —tanto del imperio otomano como de los estados europeos— desde el año 1511. Con todo, desde el año 1860 en adelante, las potencias europeas habían estado interviniendo cada vez más activamente en la política y en la economía del antiguo sultanato. Además, durante el reinado de Mulay Hassan (que se extiende desde el año 1873 al 1894), Marruecos había estado experimentando, a instancias de su gobierno, una serie de reformas, en lo que venía a ser un intento, ya familiar, de contrarrestar la penetración europea mediante la adopción de la tecnología y las ideas venidas de ese continente. Y como era de esperar, la consecuencia había sido un mayor peso de los europeos en Marruecos y una extenuación de las arcas nacionales debida a los elevados costes del sostenimiento del ejército y de la realización de nuevos proyectos de infraestructura.


    A Mulay Hassan, el sultán reformista, le sucedería, con sólo catorce años, Mulay Abd al-Aziz (cuyo reinado abarca del año 1894 al 1908). El nuevo sultán carecía de la madurez y la experiencia suficientes para conseguir que Marruecos sorteara las encontradas ambiciones europeas y conservara su soberanía y su independencia. Francia había empezado a aprovechar la circunstancia de que la frontera entre Argelia y Marruecos fuera bastante indefinida para enviar soldados a territorio marroquí con el pretexto de poner coto a las incursiones tribales. Al mismo tiempo, mientras traspasaba abusivamente los límites del territorio marroquí, los franceses se dedicaron a enredar al gobierno del sultán en una maraña de préstamos públicos. En el año 1904, el gobierno francés negociaría con los bancos de su país la concesión a Marruecos de un crédito de sesenta y dos millones y medio de francos (unos doce millones y medio de dólares), aumentando de este modo la penetración económica de Francia en Marruecos.


    Los marroquíes se sintieron ofendidos por la expansión de la presencia francesa en su país, y comenzaron a lanzar ataques contra las empresas comerciales francesas. A modo de represalia, los franceses respondieron ocupando las poblaciones marroquíes, entre las que destaca particularmente la de Casablanca, que sería cañoneada en 1907 por buques fondeados frente a sus costas y ocupada por un contingente de cinco mil soldados tras dirigir los marroquíes una violenta embestida contra una factoría de propiedad francesa. A medida que los franceses fueron adentrándose cada vez más en el interior de Marruecos, la gente empezó a perder confianza en el sultán. En el año 1908, el propio hermano del monarca, Mulay Abd al-Hafid, encabezaría una rebelión contra Abd al-Aziz, obligándole a abdicar y a buscar la protección francesa.


    Tras el éxito de la rebelión, Mulay Abd al-Hafid (que gobernaría Marruecos entre 1907 y 1912) sucedería a su hermano en el trono. Sin embargo, las medidas que decidió adoptar Abd al-Hafid no iban a revelarse más eficaces que las de su hermano para frenar la usurpación europea. El único aliado con que contaba el sultán en Europa era Alemania, que en 1911 enviaría una cañonera al puerto marroquí de Agadir, en un último intento de detener la expansión francesa en Marruecos. Sin embargo, la crisis de Agadir terminaría resolviéndose en último término a expensas de Marruecos, ya que el gobierno del káiser accedió a reconocer nuevamente las ambiciones francesas en Marruecos a cambio de que Francia aceptara ceder a Alemania unos cuantos territorios del áfrica Ecuatorial Francesa.


    La ocupación francesa de Marruecos culminaría en marzo de 1912, tras firmar Mulay Abd al-Hafid el Tratado de Fez, por el que se establecía un protectorado francés en Marruecos. Pese a que los jerifes conservaran el trono —y de hecho, el actual rey de Marruecos, Mohamed VI, es su descendiente directo—, el control formal de Marruecos quedaría en manos de los franceses durante los cuarenta y cuatro años siguientes. Francia podía al fin perdonar a Gran Bretaña la ocupación de Egipto.


    


    * * *


    


    Libia era el último territorio del norte de África que seguía bajo control directo de los otomanos, y por la época en la que Francia consolidó su protectorado en Marruecos, Italia se hallaba ya en guerra con el imperio otomano, con quien se disputaba la posesión de Libia. Pese a que nominalmente formara parte del imperio otomano desde el siglo XVI, las dos provincias libias de Tripolitania y Cirenaica no habían estado sometidas al control directo del gobierno otomano sino desde la década de 1840, dándose además la circunstancia de que la Sublime Puerta había optado por ejercer su dominio en Libia de forma extremadamente benévola. Las dos capitales provinciales, Trípoli y Bengasi, eran plazas fuertes en las que la presencia otomana se limitaba a un puñado de oficiales y a los soldados necesarios para mantener la paz.


    No obstante, tras la ocupación francesa de Túnez y la colonización británica de Egipto, los otomanos comenzaron a conceder un creciente valor estratégico a sus provincias libias. Terminada en el imperio otomano la Revolución de los Jóvenes Turcos de 1908, movimiento que había elevado al poder a un nuevo grupo de nacionalistas, el Gobierno de Estambul comenzó a tomar medidas activas para limitar la intrusión italiana en Libia, impidiendo para ello que los italianos compraran tierras en Libia o poseyeran fábricas en Trípoli y la Cirenaica. Los otomanos tratarían por todos los medios de evitar la pérdida de su última posesión en el norte de África, en modo alguno dispuestos a entregarla a las ambiciones imperiales europeas.


    Durante varias décadas, las demás potencias europeas habían venido prometiendo a Italia que no se opondrían a que se cobrara el trofeo libio —así lo habían hecho los británicos en el año 1878, los alemanes en 1888, y los franceses en 1902—. Estaba claro que el resto de los estados europeos esperaban que Italia encontrara un medio pacífico de añadir Libia a sus posesiones. Sin embargo, los italianos optaron por entrar en Libia a cañonazo limpio. El 29 de septiembre del año 1911 declararon la guerra a los otomanos, con el pretexto de unos supuestos abusos cometidos en la persona de unos súbditos italianos residentes en las provincias libias. Los otomanos de Libia opusieron una fuerte resistencia a los invasores, de modo que los italianos decidieron trasladar la guerra al corazón territorial del imperio otomano. Los buques de guerra italianos cañonearían Beirut en febrero de 1912, atacando en abril las posiciones otomanas de los Dardanelos, y ocupando Rodas y las demás islas del Dodecaneso entre abril y mayo del año 1912, lo que daba al traste con el equilibrio estratégico que había reinado hasta entonces en el Mediterráneo oriental.


    Las demás potencias europeas engrasarían a toda prisa la maquinaria burocrática a fin de limitar los daños, dado que temían que los italianos desencadenaran una guerra en el polvorín de los Balcanes (de hecho, ya habían estado avivando los incendiarios ánimos del movimiento nacionalista albanés que se oponía a los otomanos). A Italia le encantaba la idea de permitir que el sistema diplomático europeo zanjara la cuestión libia. Sus tropas se habían visto bloqueadas por la intensa resistencia que estaban ofreciendo tanto las pequeñas guarniciones turcas como la población local de Libia, con lo que no habían podido ampliar su control más allá del litoral, lo cual significaba olvidarse, por el momento, de las regiones interiores.


    El coste de la restauración fue elevado para los otomanos, ya que hubieron de avenirse a la pérdida del último territorio norteafricano que todavía conservaban. Los estados europeos actuarían en esta ocasión como mediadores entre los otomanos y los italianos, de modo que en octubre del año 1912 se rubricaría finalmente un tratado de paz por el que se ponía Libia en manos de la gobernación imperial italiana. Con todo, y aun después de que se hubieran retirado las tropas otomanas, los italianos tendrían que enfrentarse a una ininterrumpida resistencia, en este caso la de los propios libios, que continuarían luchando contra la dominación extranjera hasta la década de 1930.


    


    * * *


    


     

    A finales del año 1912, toda la costa del norte de África, desde el estrecho de Gibraltar hasta el canal de Suez, había quedado sometida a la dominación colonial europea. Dos de los estados ocupados —Argelia y Libia— se hallaban sujetos a una gobernación colonial directa. Túnez, Egipto y Marruecos habían quedado convertidos en protectorados dominados por Francia y por Gran Bretaña a través de las dinastías locales de los respectivos países. Las normas europeas pasaron a sustituir así a las otomanas, lo que habría de tener consecuencias muy significativas para las sociedades del norte de África. Es muy frecuente que la historia imperial se escriba desde la perspectiva de la alta política y la diplomacia internacionales. Sin embargo, para las gentes del norte de África, el imperialismo estaba llamado a cambiar sus vidas de modo muy notable. En este sentido, hay una persona cuyas vivencias pueden arrojar mucha luz sobre el particular, ayudándonos a comprender lo que dichos cambios habrían de significar para el conjunto de la sociedad norteafricana.


    Nacido en El Cairo cuatro años después de iniciada la ocupación británica de Egipto, el intelectual Ahmad Amin (1886-1954) fallecería dos años antes de que los ingleses se retiraran. Todo cuanto conoció fue el Egipto colonial. A lo largo de los años de su educación en la madraza de al-Azhar, así como al inicio de su carrera como maestro de escuela, Ahmad Amin iba a conocer a muchos de los más destacados intelectuales de su época. Mantendría relación con algunos de los más influyentes reformistas islámicos de ese período y asistiría al surgimiento tanto de los movimientos nacionalistas como de los partidos políticos de Egipto. Sería asimismo testigo de la evolución de las mujeres egipcias, que pasarían de verse recluidas tras el velo y los harenes a formar parte de la vida pública. Además, Ahmad Amin nos ha dejado una autobiografía en la que reflexiona sobre los tumultuosos cambios de la época que le tocó vivir, ya que la escribe al término de una exitosa vida como profesor universitario y figura literaria.28


    El joven Ahmad creció en un mundo que se hallaba sometido a un rápido proceso de transformación, y el salto generacional que le separará de su padre, un erudito islámico, resulta asombroso, dado que la existencia de dicho erudito se repartió entre la dedicación académica a la universidad islámica de al-Azhar y las demandas de los más destacados predicadores de la mezquita del imán al-Shafí, pasando toda su vida inmerso en una época de certidumbres islámicas. La generación de Ahmad recibió la influencia de las nuevas ideas y las innovaciones europeas, entre las que cabe destacar la generalización de los periódicos, razón por la cual habrá de resultar tan decisivo, a los ojos de los coetáneos de Ahmad, el papel que vengan a desempeñar los periodistas en la configuración de la opinión pública.


    Ahmad Amin comenzó a leer periódicos siendo un joven maestro de escuela, en la misma época en la que empezó a frecuentar un café que ofrecía a sus clientes la posibilidad de leer el periódico. Como explica el propio Amin, todo el mundo sabía que cada periódico se orientaba en una determinada dirección política. Habitualmente, Amin optaba por una cabecera de carácter conservador y tendencias islámicas que sintonizaba con los valores que él mismo sostenía, aunque también estaba familiarizado tanto con los rotativos nacionalistas como con los pro imperialistas de la época.


    


    Introducidas en Egipto en la década de 1820, las imprentas se cuentan entre los productos industriales más tempranamente importados por el Oriente Próximo. Mehmet Alí enviaría una de sus primeras misiones técnicas a Milán (Italia), a fin de adquirir tanto el conocimiento necesario como la tecnología asociadas con la imprenta moderna. Poco después, el gobierno egipcio comenzaría a publicar una gaceta oficial llamada a convertirse en el primer periódico jamás publicado en lengua árabe. Su principal objetivo radicaba en «mejorar el rendimiento de los honorables gobernadores y otros distinguidos funcionarios encargados de los asuntos y los intereses [públicos]».29 Entre los años 1842 y 1850, Rifa’a el-Tahtawi, autor del célebre estudio sobre París, actuaría como director de este periódico oficial, cuyo título en árabe venía a decir algo así como «Temas de la actualidad egipcia».


    Habrían de pasar aún varias décadas antes de que la iniciativa privada se animase a publicar periódicos, aunque es preciso señalar que muchos de esos diarios se hallaban sujetos al control indirecto del gobierno. Las tiradas eran demasiado reducidas para que resultara viable publicar un periódico sin la ayuda gubernamental. Uno de los primeros periódicos árabes, al-Jawa’ib, comenzaría a publicarse en Estambul en el año 1861, sostenido con capital privado. Pocos meses más tarde, sin embargo, al pasar el periódico por serias dificultades económicas, el sultán Abdulaziz acogió bajo sus alas al recién nacido rotativo. «Se ha decretado —informaba el director del diario a sus lectores—, que sea el Ministerio de Economía [otomano] quien asuma en lo sucesivo los gastos de publicación de al-Jawa’ibid, y que sea la imprenta imperial la que se encargue de las tiradas. En tales circunstancias, hemos de prometer lealtad a nuestro dueño, el gran sultán.»30 Pese a que la libertad del ejercicio periodístico se viera abocada a sufrir este tipo de limitaciones, el periódico al-Jawa’ibid llegaría a convertirse en una publicación notablemente influyente, dado que llegaba al público árabe de la extensa región que va de Marruecos al áfrica oriental y las costas del océano índico. A este diario le seguirían muy pronto otros muchos.


    Beirut y El Cairo empezaron a descollar, convirtiéndose en los dos principales centros de la actividad periodística y editorial del mundo árabe, condición que todavía conservan en la actualidad. A mediados del siglo XIX, la esfera literaria del Líbano pasaba por un importante período de reactivación, un período conocido con el nombre de nahda, o «renacimiento». Los intelectuales musulmanes y cristianos, estimulados por el poder que demostraba poseer la imprenta (que en muchas ocasiones estaba controlada por misioneros), se implicarían activamente en la elaboración de diccionarios y enciclopedias, publicando además ediciones de los grandes clásicos de la literatura y el pensamiento árabes.


    El nahda constituyó así un vivificante período de redescubrimiento intelectual y de definición cultural, dado que los árabes del imperio otomano comenzaron a relatar las glorias de su pasado preotomano. En el movimiento del nahda se vieron implicados todos los pueblos de lengua árabe sin distinción de secta ni región, sembrándose de este modo el germen de una idea que estaba llamada a ejercer una tremenda influencia en la política árabe: la de que los árabes conformaban una nación definida por una lengua, una cultura y una historia comunes. En el período presidido por las consecuencias de los violentos conflictos vividos a lo largo del año 1860 en la cordillera del Líbano y en Damasco, esta nueva visión positiva habría de resultar particularmente importante para restañar las heridas provocadas a raíz de las profundas divisiones entre las comunidades. Los periódicos iban a desempeñar un papel clave en la difusión de tales ideas. Butrus al-Bustani, una de las principales lumbreras del nahda, declararía en el año 1859 que los periódicos constituían «uno de los más importantes vehículos para lograr la educación del público».31 A finales de la década de 1870, Beirut podía jactarse de contar con no menos de veinticinco publicaciones periódicas, entre diarios y revistas de actualidades.


    Sin embargo, en los últimos años de la década de 1970, el gobierno otomano comenzaría a adoptar diversas medidas tendentes a controlar a la prensa, medidas que evolucionarían hasta convertirse en una rigurosa censura durante el reinado del sultán Abdul Hamid II (1876-1909). Muchos periodistas e intelectuales decidieron entonces abandonar Siria y el Líbano y trasladarse a Egipto, donde el jedive ponía bastantes menos cortapisas a la prensa. Esta emigración vendría a señalar el comienzo de la publicación de periódicos de capital privado en El Cairo y en Alejandría. Durante el último cuarto del siglo XIX, se asentarían en Egipto más de ciento sesenta periódicos y revistas redactados en lengua árabe.32 Uno de los periódicos más célebres del mundo árabe actual, Al-Ahram (que literalmente significa «las pirámides»), fue fundado por dos hermanos, Salim y Bishara Taqla. Ambos se habían marchado de Beirut para instalarse en Alejandría a principios de la década de 1870. A diferencia de muchos de los periódicos de la época, que incluían en sus páginas ensayos relacionados con temas culturales y científicos, Al-Ahram fue, desde el primer número —publicado el 5 de agosto de 1876—, un verdadero noticiario. Los hermanos Taqla utilizarían la oficina de telégrafos de Alejandría para suscribirse a la agencia de noticias Reuters, que incluía entre sus servicios la difusión de noticias por cablegrama. Teniendo en cuenta que la prensa de Beirut —que no tenía acceso al telégrafo y seguía confiando en el correo— incorporaba en sus páginas crónicas extranjeras que hacían referencia a hechos ocurridos varios meses atrás, Al-Ahram estaba muy avanzado, ya que ofrecía noticias, tanto nacionales como internacionales, que se habían producido pocos días, o incluso pocas horas, antes.


    Cuando la prensa egipcia comenzó a ejercer una mayor influencia en la vida pública, los jedives empezaron a pensar que les resultaría interesante incrementar el control del Estado sobre la creciente masa de medios de comunicación. El gobierno egipcio cerró entonces todos aquellos periódicos cuya opinión política juzgó «excesiva». Tras la bancarrota egipcia del año 1876 y la subsiguiente intromisión europea en los asuntos políticos de Egipto, los periodistas comenzarían a destacar como miembros activos de la coalición de reformistas que decidiría apoyar al coronel Ahmad Urabi. El gobierno respondería entonces con la imposición de una severa ley de prensa. La ley, promulgada en el año 1881, establecería un peligroso precedente de imposición de restricciones a la libertad de prensa.


    Las limitaciones que pesaban sobre las publicaciones periódicas se relajarían al llegar la ocupación británica, de modo que a mediados de la década de 1890, lord Cromer abandonaría totalmente la práctica de invocar la ley de prensa del año 1881. Siguió concediendo subvenciones a los periódicos que más simpatizaran con la presencia británica en Egipto —como la Egyptian Gazette, publicada en inglés, y el rotativo Al-Muqattam, escrito en árabe—, pero no tomó ninguna medida contra aquellas publicaciones que se mostraran abiertamente críticas con su administración. Cromer comprendió que los periódicos contaban con un círculo de lectores muy reducido, el de la élite culta, y entendió asimismo que la existencia de una prensa libre constituía una útil válvula de escape por la que podía purgarse parte de la contenida energía de los movimientos nacionalistas nacientes.


    Éste sería el universo periodístico que había de encontrar Ahmad Amin a principios de la década de 1900: un conjunto de medios de comunicación árabes surgidos gracias al empleo de la tecnología europea y que expresaban una amplia gama de puntos de vista, desde el pietismo religioso al nacionalismo, pasando por el antiimperialismo.


    


    El nacionalismo que se hacía oír en los periódicos que circulaban en los tiempos de Ahmad Amin constituía un fenómeno relativamente nuevo. La idea de «la nación» como unidad política —esto es, de una comunidad radicada en un concreto territorio y deseosa de alcanzar el autogobierno— era una consecuencia del pensamiento ilustrado europeo, una consecuencia que lograría arraigar en Oriente Próximo, así como en otras partes del mundo, en el transcurso del siglo XIX. A principios de siglo habían sido muchos los que habían visto con malos ojos la idea del nacionalismo, ya que lo habían asociado con las acciones de las comunidades cristianas de los Balcanes que deseaban separarse del imperio otomano, habitualmente con el respaldo de los europeos. De este modo, las tropas egipcias y norteafricanas habían respondido positivamente a los llamamientos del sultán y combatido en las guerras que los otomanos habrían de librar contra los movimientos nacionalistas balcánicos entre las décadas de 1820 y 1870.


    No obstante, una vez que el norte de África quedó apartado del mundo otomano al afianzarse la dominación colonial europea, el nacionalismo quedaría convertido en una alternativa a la gobernación extranjera. De hecho, el imperialismo aportaría dos ingredientes importantes, dos ingredientes que iban a permitir el surgimiento de un movimiento nacionalista en el norte de África: en primer lugar, definió un conjunto de fronteras que vinieron a señalar claramente el territorio nacional que se precisaría liberar, y en segundo lugar, se erigió en enemigo común contra el cual unificar a la población bajo la bandera de una lucha compartida por la liberación.


    La simple resistencia a la ocupación extranjera no constituye un nacionalismo —en este sentido, y a los efectos de una clara delimitación ideológica, ni la guerra que emprendiera Abdelkader en Argelia, ni la revuelta de Urabi en Egipto, pueden considerarse otros tantos movimientos nacionalistas—. Carentes del respaldo de una ideología nacionalista, ninguna de las dos empresas habría de contar, tras caer derrotados sus ejércitos y ser enviados sus dirigentes al exilio, con un movimiento político capaz de sostener el deseo de independencia de la dominación extranjera.


    Sólo después de que los europeos ocuparan el norte de África comenzaría en serio el proceso de autodefinición nacional en la región. ¿Qué significaba ser «egipcio», «libio», «tunecino», «argelino» o «marroquí»? Para la mayor parte de la gente del mundo árabe, ninguna de esas etiquetas nacionales se correspondía con una identidad plenamente significativa. Si se les preguntaba quiénes eran, o de dónde venían, la gente afirmaba una identidad de carácter más local —manifestando ser de una población determinada («soy alejandrino», dirían por ejemplo), de una tribu, o a lo sumo de una región («de las montañas de Cabilia»)—, o bien se consideraban parte de una comunidad de orden muy superior, como la umma musulmana, esto es, el conjunto de todos los creyentes de esa religión.


    En los años anteriores a la primera guerra mundial, únicamente Egipto habría de atravesar un período de significativa agitación nacionalista. Enfrentados a la paradoja de que los musulmanes hubieran quedado sometidos a la dominación cristiana de los europeos, los clérigos reformistas musulmanes comenzaron a elaborar un marco adecuado para dar una respuesta islámica al imperialismo. Al mismo tiempo, otro grupo de reformistas de tendencia diferente, influidos en este caso por los modernistas islámicos, establecía un plan de acción nacionalista laico. Tanto los modernistas islámicos como los nacionalistas laicos habrían de influir notablemente en el pensamiento árabe, constituyéndose en fuente de inspiración para los movimientos nacionalistas que fueran surgiendo posteriormente en todo el mundo musulmán.


    


    Dos iban a ser los hombres llamados a configurar el debate sobre el islam y la modernidad a finales del siglo XIX: al-Sayyid Jamal al-Din al-Afghani (1839-1897) y el jeque Mohamed Abduh (1849-1905). Ambos hombres compartían un mismo programa de reformas islámicas, un programa que iba a conformar tanto el islam como el nacionalismo musulmán hasta bien entrado en siglo XX.


    Al-Afghani era un pensador de grandes inquietudes, y como tal realizaría extensos viajes a lo largo y ancho del mundo islámico y de Europa, convirtiéndose, dondequiera que fuese, en fuente de inspiración para sus muchos seguidores y en motivo de alarma para los gobernantes. Pasó ocho años en Egipto —de 1871 a 1879—, donde se dedicó a enseñar en la prestigiosa madraza de al-Azhar. Por su formación, al-Afghani era un erudito religioso, pero su verdadera vocación radicaba en la agitación política. Los viajes que habrían de llevarle a recorrer la India, Afganistán y Estambul terminarían dándole una idea precisa de la magnitud de la amenaza que Europa planteaba al mundo islámico, dejándole asimismo una clara noción de la impotencia de los jefes de Estado de los países musulmanes, incapaces de poner freno a dicha amenaza. El punto central de la filosofía de al-Afghani no giraba en torno al modo de lograr que los países musulmanes adquirieran una gran fortaleza y alcanzaran el éxito político, como habían pretendido en Egipto, Túnez y el imperio otomano los reformistas de la Tanzimat. En lugar de eso, su argumento consistía en sostener que si los musulmanes modernos vivían de acuerdo con los principios de su religión, sus países conseguirían recuperar la fuerza que un día tuvieran, imponiéndose así a las amenazas externas que les llegaban de Europa.33


    Pese a que al-Afghani estaba convencido de que el islam era totalmente compatible con el mundo moderno, también creía que los musulmanes debían poner al día su práctica religiosa para poder hacer frente a las cuestiones del momento. Al igual que el resto de los musulmanes de estricta observancia religiosa, al-Afghani pensaba que el mensaje del Corán no podía considerarse sino eterno e igualmente válido para toda época y lugar. Lo que había quedado obsoleto no era el Corán, sino su interpretación, una ciencia que los eruditos islámicos del siglo XI habían puesto deliberadamente en estado de hibernación a fin de evitar la disensión y el cisma. Los eruditos islámicos del siglo XIX aprendían teología en los mismos libros que en su día estudiaran los hombres doctos del siglo XII. Estaba claro que se necesitaba una nueva interpretación del Corán, una interpretación capaz de actualizar la rigidez del islam y de hacer frente a los desafíos del siglo XIX, unos desafíos que los teólogos medievales no habían tenido forma de prever. Al-Afghani abrigaba la esperanza de imponer límites a los gobernantes musulmanes mediante el establecimiento de constituciones basadas en esos principios islámicos puestos al día, unos principios que instituirían claras restricciones a su potestad y que estimularían una unidad de acción panislámica en el seno de la comunidad global de musulmanes. Estas nuevas ideas radicales habrían de inflamar los ánimos de toda una generación de jóvenes eruditos de talento que acudían a la madraza de al-Azhar, una generación en la que figuraban nacionalistas como Ahmad Lutfi al-Sayyid y Saad Zaghlul, además de un gran modernista islámico: el jeque Mohamed Abduh.


    Nacido en una aldea del delta del Nilo, Abduh demostraría ser uno de los mayores pensadores de la época. Erudito islámico, periodista y juez, coronaría su carrera como gran muftí de Egipto, es decir, ocupando el cargo público de carácter religioso más relevante del país. Solía escribir en el célebre periódico Al-Ahram, y al igual que el-Tahtawi, sería también director de la gaceta oficial del gobierno egipcio. Fue uno de los personajes importantes que concedería su apoyo a Urabi en el año 1882, razón por la que los británicos le obligarían a exilarse en Beirut.


    Durante el período que pasó en el exilio, Abduh se dedicó a viajar, visitando la Europa occidental y reuniéndose con al-Afghani en París, donde ambos intelectuales pondrían en marcha un periódico reformista desde el que se lanzaban llamamientos tendentes a dar una respuesta islámica al imperialismo occidental. Al regresar a Egipto, en los últimos años de la década de 1880, Abduh se basaría precisamente en los principios de al-Afghani para promover una acción más rigurosa.


    Paradójicamente, el movimiento de Abduh en favor de un islam más progresista habría de tomar como modelo a imitar el de la primera comunidad de musulmanes, la formada por el profeta Mahoma y sus seguidores, conocidos en lengua árabe con la voz salaf, esto es, «los predecesores». Abduh fue por tanto uno de los fundadores de una nueva corriente de pensamiento reformista a la que terminaría dándose el nombre de salafismo, término hoy asociado con Osama Bin Laden y el sector más radical del activismo musulmán antioccidental. Pero no ocurría lo mismo en tiempos de Abduh. Al invocar a los predecesores, o a los antepasados del islam, Abduh estaba volviendo la vista atrás y poniendo sus miras en una edad de oro en que los musulmanes observaban «correctamente» los preceptos de su religión, observancia que les había hecho elevarse al rango de potencia mundial dominante. Esa época de dominación musulmana en todo el Mediterráneo —dominación que más tarde propiciaría que la fe islámica penetrara profundamente en el Asia meridional— se prolongaría durante los cuatro primeros siglos de la historia del islam. Después de esa época, argumentaba Abduh, el pensamiento islámico se había osificado. El misticismo, entendido como irracional fingimiento piadoso, fue instalándose sigilosamente, el racionalismo disminuyó y la comunidad musulmana cayó en una ciega observancia de la ley. Sólo despojando al islam de esos elementos postizos podría retornar la umma a las prácticas puras y racionales de los antepasados y recuperar el dinamismo que un día hiciera del islam la civilización predominante en el mundo.


    Siendo estudiante en la universidad islámica de al-Azhar, Ahmad Amin había tenido que superar su inseguridad para atreverse a asistir a las clases que daba el gran Mohamed Abduh. Los recuerdos que nos ha dejado, en los que refiere las enseñanzas de Abduh, nos proporcionan una viva impresión de lo que debió de ser el impacto que ejercían por entonces los reformadores islámicos en sus estudiantes. «Asistí a dos de sus lecciones, escuché su hermosa voz, contemplé su venerable aspecto y comprendí, gracias a él, lo que no habían logrado hacerme comprender los jeques de al-Azhar.» Mohamed Abduh no dejaba de tener presente el programa reformista mientras impartía sus enseñanzas. «De vez en cuando —recordaba Amin— [Abduh] abría una digresión en su discurso a fin de debatir acerca de la situación en que se encontraban los musulmanes, para hablar de su vileza y buscar la forma de sanarles.»34


    A medida que Egipto fuera adentrándose en la era del nacionalismo, al-Afghani y Mohamed Abduh conseguirían que el islam pasase a ser parte integrante de la identidad nacional egipcia. Y su preocupación por la situación de la sociedad musulmana llevaría a Abduh y a sus seguidores a iniciar un debate en el que a la cuestión de las reformas sociales vendría a sumarse el tema de la lucha nacional.


    


    En esos debates sobre «la situación de los musulmanes», los seguidores de Mohamed Abduh comenzarían a argumentar en favor de la introducción de cambios en la situación en que se hallaban las mujeres en la sociedad musulmana. Los intelectuales egipcios llevaban tiempo viéndose confrontados con un modelo de relaciones de género muy distinto al de la cultura árabe. El choque se había iniciado en la época de su primer contacto con los europeos, allá por los años de la invasión napoleónica, y desaprobaban lo que observaban entre los occidentales. El cronista egipcio al-Yabarti había quedado espantado al comprobar los efectos que había producido en las mujeres egipcias el contacto con los hombres de napoleón. «Los administradores locales galos recorren las calles junto con sus esposas musulmanas —vestidas al modo de las mujeres francesas—, y de esa guisa se interesan en los asuntos públicos y en las normativas vigentes», señalará en tono de desaprobación. «Las mujeres ordenan y prohíben», añade.35 Aquello era poco menos que una inversión del orden natural, según lo entendía al-Yabarti, el vuelco del orden reinante en un mundo en el que los hombres eran quienes ordenaban y prohibían.


    Treinta años más tarde, el-Tahtawi, al observar las reglas que regían en París las relaciones entre los sexos, también lamentará esta inversión del «orden natural». «En este país, los hombres son esclavos de las mujeres y se hallan sometidos a ellas —escribe—, y ello con independencia de que sean o no hermosas.»36 Al-Yabarti y el-Tahtawi habían sido educados en una sociedad en que las mujeres respetables se hallaban confinadas en espacios aparte especialmente concebidos al efecto en los hogares y que se deslizaban silenciosa y anónimamente por los lugares públicos ocultas bajo innumerables capas de velos y ropajes. Así seguían siendo las cosas en El Cairo en tiempos de la infancia de Ahmad Amin. Al describir a su madre y a sus hermanas, Amin las recuerda «cubiertas por un velo», y añade: «nunca veían a nadie sin estar tapadas, del mismo modo que nadie podía verlas a ellas, salvo que se hallaran ocultas por esa prenda».37


    En la década de 1890, los reformistas egipcios estaban empezando a delinear un papel diferente para las mujeres, y nadie lo intentaría más denodadamente que el abogado Qasim Amin (1863-1908), quien argumentaba que el establecimiento de la lucha nacional por la independencia debía comenzar por la mejora de la situación de la mujer en la sociedad.


    Qasim Amin (que no era pariente de Ahmad Amin) había nacido en el seno de una familia que disfrutaba de importantes privilegios. Su padre era turco y había sido gobernador otomano, llegando a alcanzar el rango de Pachá antes de trasladarse a Egipto. Qasim estudiaría en los mejores colegios privados de Egipto, prosiguiendo después su formación con la carrera de derecho, que cursaría en El Cairo y en Montpellier. Regresaría a Egipto en el año 1885, y pronto comenzaría a frecuentar los círculos reformistas que giraban en torno a Mohamed Abduh.


    Dejando que sus colegas discutieran el papel que desempeñaban el islam y la ocupación británica en la reactivación nacional de Egipto, Qasim Amin preferiría centrarse en el estudio de la situación de las mujeres. En el año 1899 redactaría así su innovadora obra titulada The Liberation of Women. Dado que escribía para un público compuesto por reformistas musulmanes, Qasim Amin optaría por vincular sus argumentos con el plan de acción con el que el nacionalismo laico proponía liberar a Egipto del imperialismo europeo.


    Puesto que siempre se les había negado el acceso a la educación, y no digamos ya la posibilidad de ocupar un puesto de trabajo, a principios del siglo XX sólo el 1 por 100 de las mujeres de Egipto sabían leer y escribir.38 Qasim Amin argumentará, por consiguiente, como todavía siguen argumentando en la actualidad, año a año, los autores del Arab Human Development Report,* que la incapacidad del mundo árabe para conferir poder a la mujer disminuye el potencial de desarrollo del conjunto de los estados árabes. Por usar las palabras del propio Qasim Amin: «Las mujeres constituyen al menos el 50 por 100 de la población mundial total. Todo país que perpetúe su ignorancia se niega a sí mismo los beneficios que podría derivar en caso de que decidiera hacer uso de las capacidades de la mitad de su censo demográfico, lo que obviamente tiene consecuencias negativas».39 La crítica, que Qasim Amin escribe en árabe clásico, resulta sumamente mordaz:


    


    A lo largo de las generaciones, nuestras mujeres se han visto en una posición que las ha mantenido sometidas a la ley del más fuerte, quedando de este modo dominadas por la poderosa tiranía de los hombres. Por otro lado, los hombres no han querido ver en las mujeres otra cosa que un conjunto de seres dotados de una única utilidad: ¡la de servir a los hombres y permanecer sujetos a la voluntad masculina! Con violento portazo, los hombres han cerrado siempre el paso a las mujeres, negándoles todo acceso a una oportunidad e impidiéndoles por consiguiente que se ganaran la vida por sus propios medios. En consecuencia, las mujeres no han tenido más remedio que aceptar que se las convierta en esposas o en rameras.40


    


    Qasim Amin establece un contraste entre el avance de los derechos de las mujeres en Europa y en los Estados unidos —un progreso que va de la mano de la contribución realizada por las mujeres a la civilización occidental— y el relativo subdesarrollo de Egipto y el mundo musulmán. «La inferior posición de las mujeres musulmanas es el obstáculo que más dificulta nuestro avance hacia una situación llamada además a revelarse beneficiosa», argumenta.41 Y a continuación vincula la situación de las mujeres con la lucha nacional. «A fin de mejorar la condición en que se halla la nación, resulta imperativo mejorar la condición en que se encuentran las mujeres.»42


    Esa obra, The Liberation of Women, provocaría un intenso debate en numerosos ámbitos: desde las filas de los reformistas hasta las de los conservadores, pasando por las de los nacionalistas y los intelectuales. Los conservadores y los nacionalistas condenarían el texto de Qasim Amin, calificándolo de subversivo y tendente a alterar el tejido social, mientras que los eruditos religiosos, por su parte, acusaron al autor de pretender trastocar el orden divino. Al año siguiente, Qasim Amin respondería a estas críticas con una segunda obra, La nueva mujer,* En la que abandona la retórica religiosa y aboga en favor de los derechos de las mujeres con argumentos extraídos de las teorías de la evolución, el derecho natural y el progreso.


    Con todo, es preciso decir que la obra de Qasim Amin revelará no estar a la altura de las expectativas del moderno pensamiento feminista. Se trataba de una diferencia de pareceres entre hombres, de una disputa destinada a debatir los beneficios que quizá conviniera conceder a las mujeres. Y al lanzar un llamamiento para la mejora de la educación y la situación general de las mujeres en la sociedad egipcia, Qasim Amin no se atrevería a exigir la plena igualdad entre los sexos. Sin embargo, si tenemos en cuenta la época y el lugar en que escribe, lo cierto es que los libros de Qasim Amin consiguieron que el programa de los derechos de las mujeres avanzara más que nunca. Los debates provocados por sus escritos iban a poner en marcha el proceso de cambio. En el plazo de veinte años, la élite femenina de Egipto tomaría el relevo y continuaría el trabajo nacido de la iniciativa de Qasim Amin. De este modo, las mujeres se integrarían en el movimiento nacionalista y empezarían a exigir sus derechos.


    


    A finales del siglo XIX, el impacto de los grandes debates de la época —sobre la identidad nacional, la reforma islámica y determinadas cuestiones sociales, como la igualdad de género— terminaría concretándose en el paulatino surgimiento de un peculiar nacionalismo egipcio. Dos hombres habrían de ejercer una marcada influencia en la conformación del primer nacionalismo egipcio: Ahmad Lutfi al-Sayyid y Mustafá Kamil.


    Ahmad Lutfi al-Sayyid (1872-1963) era hijo de un notable rural. Se educó en un moderno instituto de enseñanza secundaria y, en el año 1889, ingresó en la facultad de derecho. Aunque se le conoce por ser uno de los discípulos de Mohamed Abduh, Lutfi al-Sayyid no exageraría la importancia del islam como fundamento de la regeneración nacional. El polo de la concepción política de Lutfi al-Sayyid habría de girar por el contrario en torno a la condición nacional de Egipto. En este sentido, cabe considerarle uno de los primeros nacionalistas del mundo árabe en asociar a su causa la idea de un Estado-nación. Sus puntos de vista diferían de los que mantenían los defensores a ultranza de los ideales árabes, otomanos, o panislámicos. En su doble condición de miembro fundador del Partido del Pueblo —creado por personas pertenecientes al círculo de Mohamed Abduh— y de colaborador del periódico al-Jarida, que el mismo dirigía, lograría promover un ideal muy concreto: el de que la nación egipcia podía aspirar legítimamente al autogobierno, en virtud del derecho natural.


    Lutfi al-Sayyid se oponía tanto a los británicos como a los jedives por considerarlos sendas formas de autocracia que negaban al pueblo egipcio su legítimo derecho al autogobierno. Aun así, reconocía los beneficios que se habían derivado de la prudente administración y la estabilidad económica resultantes de la dominación británica. Creía además que, en las circunstancias entonces vigentes, no era realista abrigar la esperanza de que Egipto llegara a independizarse de Gran Bretaña. Los británicos no sólo poseían importantes intereses en Egipto, sino que contaban también con el poderío militar necesario para hacerlos valer. De ese modo, y en lugar de abogar por la independencia, lo que hizo Lutfi al-Sayyid fue argumentar que el pueblo egipcio debía servirse de los británicos para introducir cambios profundos en el gobierno del país. Para ello era preciso imponer una constitución al jedive y sentar los cimientos de las instituciones necesarias para un gobierno autóctono, fundamentalmente el Consejo Legislativo y los distintos consejos provinciales.


    Ahmad Amin visitaba con regularidad a Lutfi al-Sayyid en su despacho del periódico al-Jarida, lugar que los nacionalistas egipcios utilizaban como punto de reunión en el que debatir las cuestiones de actualidad. Sería aquí donde Ahmad Amin se formara social y políticamente: allí aprendería, dice el mismo, «gracias a las charlas de nuestro profesor Lutfi [al-Sayyid] y a las que nos daban los demás participantes, y en virtud asimismo de los contactos que establecí con un selecto grupo en el que se hallaban representados los mejores intelectuales».43


    Lutfi al-Sayyid constituía el ala moderada del movimiento nacionalista egipcio, ya que era un hombre dispuesto a colaborar con los imperialistas a fin de elevar a su país a un nivel de competencia intelectual y política que le permitiera acceder a la independencia. No obstante, el nacionalismo egipcio contaba con una versión más radical, versión que lideraba Mustafá Kamil (1874-1908). Al igual que Lutfi al-Sayyid, también él recibiría una moderna formación jurídica, educándose en las universidades de El Cairo y Francia. Fue uno de los miembros fundadores del Partido nacional. Durante su estancia en Francia, Kamil contactaría con un buen número de pensadores nacionalistas franceses, los cuales se mostrarían sin excepción, y por todos conceptos, tan hostiles al imperialismo británico como el joven egipcio. Más tarde, Kamil habría de regresar a su patria a mediados de la década de 1890, convirtiéndose en un agitador y trabajando para precipitar el fin de la ocupación británica. En el año 1900 fundaría un periódico, al-Liwa’ («la bandera»), llamado a transformarse en una influyente voz del naciente movimiento nacionalista.


    Kamil era un orador brillante y un joven carismático. Gracias a sus dotes lograría que el movimiento nacional disfrutara de amplio apoyo, no sólo entre los estudiantes sino también en la calle. Durante un tiempo contó asimismo con el apoyo clandestino del jedive Abbas Hilmi II (que reinaría entre los años 1892 y 1914), un político que tenía la esperanza de explotar el movimiento nacionalista para presionar a los británicos. Con todo, el joven Ahmad Amin, que ya era por entonces un erudito religioso, no se dejaría seducir, al menos en un principio, por el nacionalismo radical de Kamil, que consideraba prescindible por ser más emocional que racional.44


    Puede decirse que, en cierto sentido, el mayor reto al que tuvieron que enfrentarse a principios del siglo XX los nacionalistas de Egipto fue precisamente el hecho de que los británicos apenas dieran motivo alguno que pudiera llevar a la sociedad egipcia a rebelarse contra ellos. Pese a que las gentes de Egipto rechazaban la idea de una dominación extranjera, los británicos les habían hecho conocer la gobernación regular, la estabilidad política y una fiscalidad poco onerosa. Eran muy pocos los egipcios que tenían oportunidad de relacionarse, siquiera mínimamente, con los ocupantes británicos, que constituían un grupo lejano y autosuficiente poco dado a mezclarse con el pueblo llano de Egipto. De este modo, y a pesar de que a los egipcios no les hiciera ninguna gracia verse sometidos a la dominación británica, lo cierto era que los colonizadores no habían hecho nada que pudiera provocarles y sacarles de una complacida aceptación del régimen colonial.


    Al menos hasta el Incidente de Dinshawai.


    


    En el año 1906, una partida de caza británica penetró en las tierras de la aldea de Dinshawai, junto al delta del Nilo, para abatir a tiros a una bandada de palomas torcaces. Un grupo de aldeanos ofendidos rodeó inmediatamente a los británicos para impedir que éstos mataran a las aves, ya que eran ellos mismos quienes las criaban para alimentarse. En el tumulto subsiguiente, un oficial británico resultó herido y murió mientras trataba de buscar ayuda infructuosamente. Lord Cromer se encontraba en ese momento fuera del país, y el gobierno interino reaccionó con torpe exageración. Las tropas británicas arrestaron a cincuenta y dos hombres de la aldea y crearon un tribunal especial, mientras el público egipcio seguía ávidamente los acontecimientos a través de los periódicos.


    Las actitudes políticas y los hábitos de lectura de Ahmad Amin cambiarían drásticamente tras el Incidente de Dinshawai. En sus escritos recordará con toda precisión la fecha —el 27 de junio de 1906— en la que tendrá ocasión de enterarse de los últimos pormenores del caso, hallándose cenando con unos amigos en la terraza de un café de Alejandría. «Cuando llegó el periódico, leímos que se había sentenciado a muerte a cuatro de los aldeanos de Dinshawai, que a dos de ellos se les había impuesto la cadena perpetua con trabajos forzados, que a otro le habían condenado a quince años de prisión, que a seis les habían echado siete años de cárcel y que cinco debían recibir cincuenta azotes cada uno. Quedamos [sobrecogidos de dolor], el banquete se convirtió en un funeral y la mayoría de nosotros nos echamos a llorar.»45 A partir de aquel momento, sostiene Amin, no leería ya en el cafetín local al que acostumbraba a acudir otra cosa que el periódico nacionalista radical de Mustafá Kamil.


    La conversión de Amin al nacionalismo no es sino un reflejo de lo que ocurrió en todo Egipto. Los periódicos transmitieron la tragedia a los habitantes de las ciudades, y los bardos populares difundieron la noticia de aldea en aldea, aderezándola con los cánticos que ellos mismos componían para relatar la tragedia de Dinshawai y el injusto carácter de la dominación británica.


    Al final volvió a reinar la calma en Egipto, pero los acontecimientos de Dinshawai no se olvidaron, del mismo modo que tampoco se perdonó la afrenta de los británicos. En 1906 se habían puesto ya los cimientos para el surgimiento de un movimiento nacionalista. Sin embargo, los nacionalistas de Egipto se encontrarían enfrente a un imperio británico que no se proponía retirarse del mundo árabe, sino todo lo contrario: aumentar y ampliar su dominio. De hecho, la presencia británica, tanto en Egipto como en el resto del mundo árabe, no había hecho más que empezar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 6


    DIVIDE Y VENCERÁS. LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL Y EL PACTO DE POSGUERRA


    


    El nacionalismo comenzó a aflorar en las provincias árabes del imperio otomano a comienzos del siglo XX. Tras pasar cerca de cuatro siglos sometidos a la dominación otomana, es lógico que al principio los pueblos árabes incluidos en el imperio tuvieran dificultades para imaginarse a sí mismos como parte de un Estado independiente. Los primeros nacionalistas tuvieron que enfrentarse al problema que suponía el hecho de tener que bregar con las encontradas nociones que surgían en relación con el aspecto que supuestamente debía presentar un Estado árabe. Algunos imaginaban que habría de constituirse un reino centrado en la península arábiga, mientras que otros aspiraban a una situación en la que la estatalidad se repartiera entre los elementos discretos que integraban el mundo árabe, esto es, entre regiones como Siria e Irak, por ejemplo. Estos activistas, al ser nacionalistas adelantados a su época, no sólo vivieron marginados en su propia sociedad sino que hubieron de enfrentarse a la dura represión de las autoridades otomanas, que querían desactivar, con su escarmiento, la posibilidad de que otros dieran en seguir sus pasos. Los nacionalistas que se empeñaron en promover sus sueños políticos se vieron obligados a partir al exilio. Unos se dirigirían a París, donde los nacionalistas europeos nutrirían sus ideales. Otros optarían por trasladarse a El Cairo, buscando la inspiración de los reformistas islámicos y de los nacionalistas laicos que promovían campañas de agitación contra la dominación británica.


    El desencanto de los árabes con la sujeción otomana habría de extenderse tras la Revolución de los Jóvenes Turcos de 1908. Los Jóvenes Turcos eran un grupo de ardientes nacionalistas dedicados a impulsar la revolución a fin de obligar al sultán a restaurar la Constitución de 1876 y a convocar nuevamente al Parlamento. Esas medidas contaban con un amplio apoyo entre los súbditos árabes del imperio, los cuales creían que los Jóvenes Turcos estaban llamados a liberalizar el régimen otomano. Sin embargo, los habitantes del imperio habrían de comprender muy pronto que el nuevo Gobierno de Estambul estaba decidido a endurecer la sujeción a que se hallaban sometidas las provincias árabes mediante una aplicación más rigurosa de su primacía.


    Los Jóvenes Turcos introducirían una serie de medidas que ellos consideraban centralizadoras, pero que muchos árabes juzgarían represivas. De este modo promoverían, en particular, el uso del turco como lengua oficial del imperio, arrumbando el empleo del árabe en los colegios y en las administraciones públicas de las provincias árabes. Esta política provocaría la repulsa de los ideólogos árabes, para quienes la lengua árabe era parte integrante de la identidad nacional. De hecho, las propias medidas que los Jóvenes Turcos decidieron imponer para reforzar la vinculación de los árabes con el imperio habrían de tener la inesperada consecuencia de estimular el crecimiento del naciente movimiento nacionalista. En torno a la década de 1910 eran ya varios los grupos de intelectuales y oficiales del ejército que habían comenzado a organizar sociedades nacionalistas secretas destinadas a trabajar tanto por la independencia de los árabes como por su liberación de la sujeción otomana. Algunos de esos nacionalistas iniciarían relaciones con las potencias europeas a través de los consulados locales, con la esperanza de obtener un sólido respaldo exterior para sus objetivos.


    Las dificultades a que hubieron de hacer frente los primeros nacionalistas árabes parecían prácticamente insuperables. El Estado otomano se hallaba omnipresente, y no tenía el menor inconveniente en tomar medidas implacables contra la actividad política ilegal. Quienes perseguían la independencia de las tierras árabes carecían además de los medios necesarios para materializar sus metas. Cosa del pasado eran ya los días en que podía albergarse la esperanza de que surgiera en las provincias árabes algún hombre fuerte capaz de derrotar a los ejércitos otomanos, como había hecho Mehmet Alí en su momento. Si algo habían logrado las reformas otomanas del siglo XIX había sido justamente fortalecer al gobierno central e incrementar más aún la subordinación de las provincias árabes a la dominación otomana. Para que cayese la férula que imponía el gobierno otomano al mundo árabe tenía que producirse un cataclismo.


    Y la primera guerra mundial iba a ser esa debacle.


    


    * * *


    


    En noviembre del año 1914, el imperio otomano entraría a formar parte de las potencias beligerantes de la primera guerra mundial como aliado de Alemania. Con todo, es preciso señalar que los otomanos habían intentado evitar la participación en aquella guerra. El imperio estaba agotado de tanto combatir, tras haber luchado en 1911 contra los italianos por la posesión de Libia y varias islas del Egeo, y después de las dos devastadoras contiendas libradas contra los estados balcánicos en los años 1912 y 1913. En el verano del año 1914, al perfilarse en el horizonte la amenaza de una gran guerra europea, el gobierno otomano albergaba todavía la esperanza de poder mantenerse al margen de los combates y de conseguir sellar un pacto de alianza defensiva con Gran Bretaña o Francia. Sin embargo, ni el Reino unido ni Francia estaban dispuestas a llegar a ningún acuerdo vinculante que pudiera indisponerlas con el tercer socio de la Triple Entente —Rusia—, cuyas ambiciones territoriales constituían el mayor temor del imperio otomano.


    Uno de los cabecillas del gobierno formado por los Jóvenes Turcos, Enver Pachá, era un gran admirador de Alemania. Creía además que el imperio otomano podía confiar en dicho país, al ser la única potencia europea que no había manifestado ninguna ambición territorial en el Oriente Próximo. En el pasado, tanto Rusia como Francia y Gran Bretaña habían acrecentado sus imperios a expensas del de los otomanos, así que resultaba probable que volvieran a intentar hacer lo mismo en el futuro. Las proezas militares alemanas habían impresionado a Enver, lo que le empujó a argumentar enérgicamente que sólo Alemania podía proporcionar a los otomanos la protección que precisaban frente a las demás potencias europeas, que amenazaban con una nueva invasión de los dominios otomanos. Sería justamente Enver quien dirigiera las negociaciones secretas que el gobierno otomano emprendiera por esa época con las autoridades alemanas, y él también quien consolidara el 2 de agosto de 1914, poco después de que estallara la guerra en Europa, el establecimiento de un tratado de alianza con los germanos. El tratado estipulaba que los alemanes se comprometían a proporcionar asesores militares, material bélico y apoyo económico a los otomanos a cambio de que éstos declararan la guerra a los aliados y se alinearan en el bando de las potencias centrales.


    Los alemanes abrigaban la esperanza de poder explotar el hecho de que el sultán fuese asimismo depositario del título de califa —o líder del conjunto de la comunidad musulmana— para promover una yihad contra Gran Bretaña y Francia. Dado que en las colonias británicas y francesas del sur de Asia y el norte de áfrica había millones de musulmanes, los estrategas bélicos alemanes creían que una yihad de esas características tendría efectos devastadores sobre el enemigo, debilitando enormemente su esfuerzo bélico. El 11 de noviembre de 1914, cuando los otomanos declararon finalmente la guerra a las potencias de la Triple Entente, el sultán lanzó un llamamiento a los musulmanes de todo el mundo, instándoles a unirse en una yihad común contra Gran Bretaña, Rusia y Francia. Pese a que el llamamiento del sultán apenas tuviera efecto en la comunidad internacional de creyentes musulmanes, más preocupados por sus dificultades cotidianas que por lo que pudiera ocurrir en los lejanos escenarios de la guerra europea, la iniciativa otomana causó honda preocupación en París y Londres. De hecho, mucho después de iniciada la guerra, los estrategas británicos y franceses tratarían activamente de conseguir que los más altos funcionarios musulmanes respaldaran el empeño bélico de las potencias aliadas, en un intento de contrarrestar así el llamamiento del sultán a la yihad.


    


    Nuevamente envueltas en una guerra, las autoridades otomanas tomarían medidas implacables contra todo aquel que fuera hallado sospechoso de participar en actividades separatistas. Los nacionalistas árabes serían quienes sufrieran los ataques más duros. Uno de los tres dirigentes del gobierno de los Jóvenes Turcos, Cemal Pachá, se hizo con el control de Siria y capitaneó la supresión de los nacionalistas árabes en la zona. Basándose en las informaciones recogidas en unos papeles que sus hombres habían confiscado en el consulado francés —y en los que aparecían indicios que implicaban a algunos de los más destacados arabistas de Beirut y Damasco—, Cemal acusaría de alta traición a un gran número de sirios y libaneses. En el año 1915 se establecería en la cordillera del Líbano un tribunal militar que, en el transcurso de ese mismo año, sentenciaría a decenas de personas a morir en la horca, tanto en Beirut como en Damasco, condenando a otros muchos centenares de individuos a largas penas de cárcel, y enviando a miles de sujetos más al exilio. Tan draconianos castigos harían que Cemal Pachá terminara ganándose el sobrenombre de al-Saffah, es decir, «el sanguinario», pero también contribuirían a que un creciente número de árabes decidiera independizarse de los otomanos y que su determinación fuera cada vez más sólida.


    Con todo, las penalidades de los años de la guerra afectaron a todos los habitantes de las provincias árabes, no sólo a quienes participaban en actividades políticas ilícitas. El ejército otomano reclutó a miles de jóvenes y los incorporó al servicio activo, circunstancia que, andando el tiempo, determinaría que muchos de ellos fuesen heridos, sucumbieran a las enfermedades, o resultaran muertos en combate. Los campesinos perdieron las cosechas y el ganado, ya que tuvieron que entregarlos a los oficiales de requisa que enviaba el gobierno, unos oficiales que pagaban dichos bienes con unos billetes de banco recién emitidos y que carecían de valor real. La escasez de lluvias, unida a las plagas de langosta, vendrían a agravar aún más los problemas de los granjeros, dando lugar a una terrible hambruna que habría de cobrarse cerca de medio millón de vidas, tanto en la cordillera del Líbano como en las zonas costeras de Siria.


    Sin embargo, y para sorpresa de las potencias europeas, los otomanos demostraron ser un aliado tenaz. Al inicio de la guerra, las fuerzas otomanas atacaron las posiciones británicas en el canal de Suez. Más tarde derrotarían en Gallípoli, en 1915, a un conjunto de tropas integradas por soldados franceses, británicos, australianos y neozelandeses. En 1916 conseguirían asimismo la rendición de la fuerza expedicionaria india que se había internado en Mesopotamia. Contendrían la Rebelión árabe que estallaría entre los años 1916 y 1918 a lo largo de la vía férrea del Hiyaz. Y hasta el otoño de 1918 habrían de obligar a los británicos a luchar por cada palmo de tierra en Palestina.


    Tras este encadenamiento de proezas, el empuje bélico otomano se vino abajo y las fuerzas británicas consiguieron culminar la conquista de Mesopotamia, Palestina y Siria, aunque este último territorio lo obtuvieran gracias a la ayuda de los miembros de la Rebelión árabe con los que se habían aliado en la región. Los otomanos se replegaron a la Anatolia para no regresar jamás a tierras árabes. En octubre del año 1918, las últimas tropas turcas abandonaron la zona por la frontera situada al norte de Alepo, cerca del punto en el que Selim el Severo iniciara, cuatrocientos dos años antes, la conquista de las tierras árabes. Llegaban así a un abrupto final cuatro siglos de dominación otomana del mundo árabe.


    Al retirarse los derrotados otomanos de sus provincias árabes, pocos serían los que lloraran la pérdida. El fin de la dominación otomana vino a marcar el inicio de un período de intensa actividad política para los habitantes del mundo árabe. La opinión general consideraba la era otomana como un largo período de cuatro siglos de opresión y subdesarrollo. La gente se sintió enardecida ante la perspectiva de un mundo árabe capaz de renacer y presentarse en el ámbito de la comunidad de naciones como un Estado unificado e independiente. Al mismo tiempo, los árabes eran conscientes del peligro que representaba para ellos el imperialismo europeo. Al tener noticia a través de los periódicos de la severidad del yugo francés en el norte de áfrica y de la dominación británica en Egipto, los demás pueblos árabes se forjarían el decidido propósito de evitar a toda costa la dominación extranjera. Y entre octubre de 1918 y julio de 1920 fueron muchos los que tuvieron la impresión, durante un breve y embriagador momento, de que podría lograrse efectivamente la independencia árabe. Los mayores obstáculos a los que iban a tener que enfrentarse habrían de ser precisamente las ambiciones territoriales de las victoriosas potencias de la entente.


    


    * * *


    


    Tan pronto como los otomanos tomaron la decisión de participar en la primera guerra mundial en calidad de aliados de Alemania, las potencias de la entente comenzaron a planear la partición del imperio, previendo ya el botín que habrían de obtener tras la contienda. Los rusos serían los primeros en exponer su reivindicación, al informar a los aliados de la entente, en marzo de 1915, de que proyectaban anexionarse Estambul y los estrechos que unían el litoral ruso del mar negro con el Mediterráneo. Francia aceptó la pretensión rusa y trazó sus propios planes de anexión, consistentes en apropiarse de la Cilicia (esto es, de la costa suroriental turca, con las ciudades de Alejandreta y Adana) y de la gran Siria (es decir, de un territorio que equivalía a las actuales regiones del Líbano, Siria, Palestina y Jordania), sin olvidar los santos lugares de Palestina.


    Al avenirse a las demandas de sus aliados, Gran Bretaña se vería forzada a ponderar la posibilidad de hacer valer los intereses estratégicos a los que ella misma aspiraba en los territorios otomanos. El 8 de abril de 1915, el primer ministro británico, Herbert Asquith, convocó la reunión de un comité a fin de reflexionar acerca de los posibles escenarios de posguerra, siempre sobre la hipótesis de la derrota del imperio otomano. El comité así creado, en el que intervenían miembros de un gran número de ministerios y secretarías del gobierno británico, pasaría a ser conocido por el nombre de su presidente, sir Maurice de bunsen, y su misión consistiría en poner en la balanza «las previsibles ventajas que pudieran derivarse para el imperio británico del reajuste de la situación en la Turquía asiática, así como del inevitable aumento de la responsabilidad imperial británica» en la zona. A finales de junio de 1915, el comité bunsen expuso sus conclusiones. En caso de que se produjera la partición del imperio otomano, Gran Bretaña trataría de preservar su posición en el golfo Pérsico, desde Kuwait al Omán de la Tregua (los actuales Emiratos árabes unidos), reclamando que se reconociera que la región formaba parte de una esfera de influencia exclusivamente británica. Además, Gran Bretaña propuso que toda Mesopotamia quedara sujeta a su control, incluyendo las provincias correspondientes a Basora, Bagdad y Mosul. Gran Bretaña buscaba asimismo conseguir un puente de tierra que le permitiera unir Mesopotamia con el puerto de Haifa, en el Mediterráneo, mediante una vía férrea que garantizara las comunicaciones del imperio.1 Lo que resulta más sorprendente es lo mucho que el acuerdo de posguerra al que finalmente se llegó terminaría ajustándose a las recomendaciones del Comité bunsen, en particular si tenemos en cuenta la enmarañada red de promesas que Gran Bretaña vendría a acordar posteriormente con sus aliados bélicos.


    En relación con la partición que sufriera tras la guerra el imperio otomano, los británicos firmarían tres acuerdos independientes entre los años 1915 y 1917: el primero les uniría al jerife de La Meca con vistas a la creación de un reino árabe independiente; por el segundo establecerían un pacto europeo para el reparto de Siria y Mesopotamia entre Gran Bretaña y Francia; y el tercero le comprometería con el movimiento sionista en la creación de una patria nacional en Palestina. Uno de los retos de la diplomacia británica de posguerra consistiría justamente en hallar un modo de hacer encajar ese conjunto de promesas, dado que en muchos aspectos resultaban contradictorias.


    La primera promesa era la de mayor envergadura. Poco después de emitido el informe bunsen, lord Kitchener, el ministro de la guerra inglés autorizaría a los oficiales británicos de El Cairo a negociar una alianza con el jerife de La Meca, la máxima autoridad religiosa de la más sagrada ciudad santa de todo el islam, autoridad que había sido nombrada por los otomanos. La guerra apenas acababa de iniciarse, y los británicos temían que el llamamiento a la yihad lanzado por los otomanos pudiera tener efectivamente el impacto que los alemanes habían deseado que tuviera, es decir, que diera lugar a un levantamiento general en el mundo musulmán capaz de desestabilizar la situación reinante en las colonias británicas. Los británicos abrigaban además la esperanza de volver las tornas contra los otomanos consiguiendo que la máxima autoridad islámica del mundo árabe realizara una declaración contraria a la yihad, con lo que, en esencia, habrían logrado que el naciente movimiento nacionalista árabe actuara contra los otomanos. Semejante Rebelión árabe habría abierto asimismo un frente interno que dificultaría los movimientos del aliado oriental de Alemania.


    En el verano de 1915, tanto las tropas británicas como las de la Comunidad británica de naciones necesitaban refuerzos urgentemente, ya que la feroz resistencia conjunta de otomanos y alemanes les había bloqueado el paso en Gallípoli. En julio de 1915, el jerife Husayn ibn Alí de La Meca comenzó a cartearse con el alto comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon. En el transcurso de su intercambio de misivas, que habría de prolongarse por espacio de ocho meses, hasta marzo de 1916, McMahon prometió que Gran Bretaña estaría dispuesta a reconocer la proclamación de un reino árabe independiente gobernado por el propio jerife Husayn y su linaje hachemita en caso de que los miembros del linaje del jerife capitanearan una Rebelión árabe contra la dominación otomana. Gran Bretaña prometía además apoyar el levantamiento con fondos, armas y grano.


    La mayoría de los extremos que negociaron Husayn y McMahon guardaban relación con los límites que habría de tener el supuesto reino árabe. El jerife Husayn establecería con toda concreción sus exigencias territoriales: quería que se reconociera su soberanía en toda Siria, desde la frontera egipcia del Sinaí hasta la Cilicia y los montes Tauro de Turquía; la totalidad de Mesopotamia, hasta los confines de Persia; y toda la península arábiga, salvo la colonia británica de Adén.


    En una célebre carta fechada el 24 de octubre de 1915, sir Henry McMahon confirmó los límites propuestos por el jerife Husayn, con dos salvedades. En primer lugar, McMahon excluyó del trato la Cilicia y aquellas «partes de Siria situadas al oeste de los distritos de Damasco, Homs, Hama y Alepo», ya que en todas ellas poseía Francia intereses declarados, y en segundo lugar, mantuvo la reivindicación por la que los británicos reclamaban autoridad en las provincias de Bagdad y Basora, reivindicación que se avenía a satisfacer mediante el establecimiento de una administración conjunta angloárabe. «De observarse [estas] modificaciones —aseguraba McMahon a Husayn—, Gran Bretaña está dispuesta a reconocer y a respaldar la independencia de los árabes en todas las regiones situadas en los límites estipulados por el jerife de La Meca.» A regañadientes, Husayn aceptó aquellas dos salvedades, aunque no sin advertir que «una vez terminada la guerra, y en la primera oportunidad que se nos presente, habremos de solicitaros ... Cuanto ahora dejamos en manos de Francia en la zona de Beirut y de su litoral».2


    Basándose en este acuerdo con Gran Bretaña, el 5 de junio de 1916, el jerife Husayn lanzaría un llamamiento a los árabes a fin de que éstos se alzaran en armas contra la dominación otomana. La Rebelión árabe se inició con una serie de ataques a las posiciones del gobierno en el Hiyaz. La Meca caería bajo el empuje de las fuerzas hachemitas el 12 de junio, y cuatro días después se rendía el puerto de Yida en el mar Rojo. La amplia guarnición otomana acantonada en Medina conseguiría resistir el ataque árabe, recibiendo suministros a través de la vía férrea del Hiyaz. La dinastía hachemita se mostró decidida a cortar esta vital línea de comunicación con Damasco a fin de forzar la rendición de Medina y de culminar la conquista del Hiyaz. De este modo, las fuerzas hachemitas se trasladaron al norte para sabotear la vía férrea en sus puntos más vulnerables: los que se encontraban en el desierto sirio —ha de tenerse en cuenta que la longitud total del trazado era de mil trescientos kilómetros—. Aquí es donde entrará en acción T. E. Lawrence,* organizando ataques al abrigo de los pasos de drenaje del tendido férrero y oculto bajo los puentes de caballetes que salvaban los ocasionales cursos de agua, logrando en último término interrumpir la circulación de trenes a Medina.


    En julio de 1917, el ejército árabe, capitaneado por el emir Faisal, el hijo del jerife Husayn, tomó la fortaleza otomana del pequeño puerto de Áqaba (en la actual Jordania). Faisal establecería su cuartel general en esa población, y desde ella acosaría con sus tropas los baluartes otomanos de Maan y de Tafila, aunque sin dejar por ello de lanzar una ininterrumpida serie de ataques contra el ferrocarril del Hiyaz. Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, el ejército árabe no lograría superar las defensas otomanas y tomar la pequeña plaza de Maan. Es más, toparía con la encarnizada resistencia de las tribus árabes y de los habitantes de las poblaciones locales aliadas con los otomanos.


    En la vecina ciudad de Karak, los hombres de las tribus y los vecinos de los pueblos terminarían constituyendo una milicia integrada por unos quinientos individuos, y el 17 de julio de 1917, según nos cuenta un lugareño, comenzaron a «disparar con gran entusiasmo sus fusiles a fin de rechazar a Faisal y a su banda». Los voluntarios de Karak combatieron durante tres horas contra las fuerzas capitaneadas por el jefe hachemita, declarándose finalmente victoriosos tras matar a nueve hombres del ejército árabe y hacerse con dos de sus caballos. Esta escaramuza sin importancia revelaría no obstante hasta qué punto había terminado dividiendo la Rebelión árabe a la población local, dado que unos se mostraban leales a los otomanos y otros daban en respaldar a los hachemitas. En agosto de 1917, los informes de la inteligencia británica y francesa coincidieron en su diagnóstico: las tribus de la región de Transjordania militaban decididamente en el bando otomano.3 El llamamiento a la yihad lanzado por el jerife Husayn para contrarrestar el que hiciera en su momento el sultán otomano no había conseguido prender en toda Arabia.


    Enfrentados a la obstinada resistencia que les ofrecían los otomanos en Maan y viéndose obligados a combatir en un territorio cuyos habitantes les eran hostiles en ocasiones, los hachemitas se dirigieron al norte a marchas forzadas hasta llegar, en agosto de 1918, a la población del oasis de al-Azrak. Desde este nuevo cuartel general, el ejército árabe, cuyos efectivos habían crecido hasta constituir una fuerza de ocho mil hombres, se desplegaron en un movimiento envolvente coordinado con el ejército del general Edmund Allenby a fin de tomar Damasco. Con la caída de Damasco —ocurrida el 2 de octubre del año 1918— la Rebelión árabe consolidaba su mayor ambición, de modo que el jerife Husayn quedó a la expectativa de que Gran Bretaña cumpliera sus compromisos.


    


    El segundo pacto al que había llegado Gran Bretaña durante la guerra en relación con el reparto del territorio otomano era el más complejo. Pese a que los aliados de la Triple Entente no hubieran alcanzado todavía un acuerdo formal, el Reino unido era consciente de las ambiciones territoriales que Francia y Rusia deseaban materializar en las tierras otomanas. Mientras McMahon seguía negociando con el jerife Husayn, los gobiernos británico y francés nombraban delegados a fin de alcanzar un acuerdo formal sobre la repartición del territorio otomano a que debería procederse tras el fin de la guerra. Por parte francesa, el delegado era Charles François Georges-Picot, ex cónsul general en Beirut, mientras que los británicos dejaron su representación en manos del asesor que tenía lord Kitchener para asuntos de Oriente Próximo, sir Mark Sykes. Ambas naciones llegarían finalmente a un acuerdo a principios del año 1916, pacto al que Rusia se adheriría más tarde, con la condición de que Gran Bretaña y Francia aceptaran posteriormente sus reclamaciones territoriales.


    En octubre de 1916 se firmaría el acuerdo final, al que terminaría conociéndose como Tratado Sykes-Picot. Con él, el mapa de Oriente Próximo habría de quedar cubierto de tonos rojos y azules: la zona pintada de rojo señalaba las provincias de Bagdad y Basora, y en ellas los británicos tenían derecho «a establecer una administración tan directa o indirecta como deseasen, sometiéndola a su control si lo consideraban oportuno». La parte azul abarcaba las comarcas de Cilicia y la franja costera de Siria, donde los franceses disfrutaban de las mismas prerrogativas. Palestina se convertiría en la excepción, ya que no sólo sería convertida en un espacio de color pardo y quedaría catalogada como zona de «administración internacional», sino que permanecería en una suerte de limbo político, al decidir las potencias europeas que su forma última debería ser determinada más adelante. Además, Gran Bretaña reclamó la creación de una zona sujeta a un control informal: la región que cruzaba el norte de Arabia, desde Kirkuk, en el centro de Irak, hasta gaza, mientras los franceses, por su parte, reivindicaban el control, igualmente informal, de un vasto triángulo cuyos vértices quedaban situados en Mosul, Alepo y Damasco.4 El acuerdo establecido venía a confirmar asimismo los límites de los territorios que Rusia reclamaba como propios en la Anatolia oriental.


    El Tratado Sykes-Picot iba a ser fuente de más problemas que de soluciones. Andando el tiempo, los británicos acabarían lamentando haber concedido a Francia la administración de Mosul y del norte de Mesopotamia, además de albergar dudas respecto a la internacionalización del conjunto de Palestina. Por si fuera poco, el Tratado Sykes-Picot no respetaba ni el espíritu ni la letra de las cartas que habían intercambiado el jerife Husayn ibn Alí y sir Henry McMahon. En palabras de un observador palestino, el tratado no era más que un «asombroso ejemplo de doble juego».5


    


    De todas las promesas que el gobierno británico hiciera durante la guerra, la tercera resultaría ser la más sólida. Tras padecer siglos de antisemitismo en Europa y en Rusia, un grupo de pensadores judíos europeos unirían sus esfuerzos para concretar el sueño de fundar un Estado en Palestina. Desde el año 1882, serían varias las oleadas de inmigrantes judíos que huyeran de Rusia a fin de evitar la persecución a que allí se veían expuestos, y una pequeña minoría de ellos daría en establecerse en Palestina, entre veinte mil y treinta mil en total. Entre los años 1882 y 1903, la mayor parte de los integrantes de la primera oleada se asentarían en las distintas ciudades palestinas, pero unos tres mil optarían por establecerse en una serie de colonias agrícolas situadas tanto a lo largo de la planicie costera como en las montañosas regiones del norte, fundamentalmente en el monte Carmelo, con la ayuda de distintos filántropos judíos europeos como Moisés Montefiore y el barón Edmond de Rothschild.


    Este movimiento comenzaría a adquirir un mayor ímpetu en el año 1896 al publicarse el señalado libro de Théodore Herzl titulado The Jewish State. Herzl, un periodista vienés, impulsaría la difusión de un nuevo movimiento nacionalista judío al que llegaría a conocerse con el nombre de sionismo. En el verano de 1897, Herzl convocaría asimismo el Primer Congreso Sionista, en el que se crearía la Organización Sionista Mundial y se definirían sus objetivos —consistentes, fundamentalmente, en «la creación en Palestina de una patria para el pueblo judío respaldada por el derecho público.6


    La organización recién creada necesitaba conseguir apoyo internacional para su proyecto. Con el estallido de la primera guerra mundial, el movimiento abandonaría Berlín y trasladaría su sede a Londres. El líder de la organización era Chaim Weizmann, un profesor de química cuyas contribuciones al esfuerzo bélico (había realizado un descubrimiento que podía aplicarse directamente a la fabricación de proyectiles de artillería) le habían permitido acceder a las más altas instancias del gobierno británico. Weizmann aprovecharía sus relaciones para tratar de conseguir que el gobierno respaldara oficialmente el movimiento sionista.7 Tras más de dos años de activas presiones al primer ministro David Lloyd George y al ministro de Asuntos Exteriores, Arthur Balfour, Weizmann consiguió los apoyos que buscaba. En una carta fechada el 2 de noviembre de 1917, Balfour informará a Weizmann de lo siguiente:


    


    El gobierno de Su Majestad ve con buenos ojos el establecimiento en Palestina de una patria para el pueblo judío, y dedicará sus mejores afanes a facilitar la consecución de ese objetivo, en el bien entendido de que no deberá hacerse nada que pudiera perjudicar los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías que ya existen en Palestina, ni los derechos ni la posición política de que hoy disfrutan los judíos que residen en cualquier otro país.8


    


    Está claro que el elemento central que motivaba tan abierto pronunciamiento era la defensa de los intereses británicos. Balfour había explicado al gabinete de guerra que, al proporcionar su apoyo a las aspiraciones sionistas en Palestina, «deberíamos quedar en situación de realizar una propaganda extremadamente útil, tanto en Rusia como en los Estados unidos, [donde] la inmensa mayoría de los judíos ... Parecen ser favorables al sionismo». Además, los sionistas estaban dispuestos a devolverles el favor, así que tras la Declaración Balfour, presionarían para que Palestina quedara bajo control británico, resolviendo así una de las cuestiones que más recelo inspiraban a Gran Bretaña tras el Tratado Sykes-Picot, ya que dicho acuerdo había dejado Palestina en manos de una mal definida administración internacional.


    


    La hora de la verdad —el momento en el que Gran Bretaña se vería obligada a hacer frente a los encontrados compromisos que había adquirido— llegaría en diciembre de 1917. La Declaración Balfour había constituido una proclamación pública, debatida sin tapujos por el gobierno británico. El Tratado Sykes-Picot, por el contrario, había sido establecido en secreto por los miembros de la Triple Entente. Tras estallar la Revolución Rusa en octubre de 1917, los bolcheviques comenzaron a publicar documentos confidenciales del Ministerio de Asuntos Exteriores a fin de desacreditar las maniobras diplomáticas secretas del gobierno zarista —entre otras, la que se había concretado en el intercambio de cartas que terminaría por fraguar en el Tratado Sykes-Picot—. La noticia del acuerdo secreto para la partición del imperio otomano llegó a Estambul antes que al mundo árabe. Otomanos y alemanes vieron inmediatamente la oportunidad de enemistar a los hachemitas con los británicos.


    Los otomanos, asediados por el ejército británico en Palestina, esgrimieron la perfidia británica como argumento con el que tender puentes con los hachemitas y aproximarse a ellos con una oferta de paz. El 4 de diciembre de 1917, en un discurso pronunciado en Beirut, el general otomano, Cemal Pachá, insistiría en los detalles del engaño con el que los británicos habían logrado embaucar a los árabes:


    


    De no haber sido la liberación que los británicos prometieran al jerife Husayn un espejismo y una ilusión, de haber existido alguna posibilidad, por remota que fuese, de que sus sueños de independencia hubieran podido materializarse, tal vez me hubiera resultado posible aceptar un mínimo atisbo de razón en la revuelta del Hiyaz. Sin embargo, hoy sabemos cuáles eran las verdaderas intenciones de los británicos: no se ha tardado tanto en sacarlas a la luz. Y de ese modo el jerife Husayn ... Ha de sufrir la humillación que él mismo ha propiciado que se abata sobre su persona —[la humillación] de haber malvendido la dignidad que le había conferido el califa del islam [esto es, el sultán otomano] y de quedar además convertido en esclavo de los británicos.9


    


    Cemal Pachá ofreció a los hachemitas un acuerdo en generosos términos con la esperanza de que éstos abandonasen su alianza con Gran Bretaña y volvieran al redil otomano. El jerife Husayn y sus hijos se enfrentaron así a una difícil decisión, pero optaron por preservar su alianza con Gran Bretaña a fin de intentar independizarse de los otomanos. Con todo, la confianza de los árabes en las promesas británicas había recibido un serio golpe, y por sólidas razones. Sumando los compromisos contraídos en la correspondencia que habían intercambiado Husayn y McMahon, el Tratado Sykes-Picot y la Declaración Balfour, el gobierno británico había prometido al menos a dos aliados diferentes el control de la mayor parte de la gran Siria y Mesopotamia, y en el caso de Palestina, los británicos habían terminado jugando a tres bandas.


    


    En noviembre del año 1918, a fin de tranquilizar a sus aliados árabes y de convencerles de sus buenas intenciones —y tras retirarse finalmente los otomanos de los territorios árabes—, los británicos y los franceses decidieron realizar una declaración pública de intención reconciliadora. En esa declaración conjunta, ambos países afirmarían que sus objetivos bélicos en los territorios árabes consistían en «la completa y definitiva emancipación de los pueblos que durante tanto tiempo habían venido sufriendo la opresión turca, y el establecimiento de unos gobiernos y administraciones nacionales que encontraran la fuente de su autoridad en la iniciativa y la libre elección de las poblaciones indígenas».10 Tanto los británicos como los franceses pondrían el máximo cuidado en convencer a los árabes de que no perseguían con sus acciones ninguna ventaja para sus respectivos países. A corto plazo, aquellas insinceras declaraciones lograrían calmar a la opinión pública árabe, pero apenas habrían de modificar los intereses anglofranceses en que se sustentaban los acuerdos de partición pactados por ambas potencias.


    Al llegar la guerra a su fin, las victoriosas potencias de la entente acometieron inmediatamente la abrumadora tarea de restaurar el orden —es decir, su visión de lo que debía ser el orden— en un mundo que acababa de sufrir la conmoción de una contienda. Las potencias victoriosas se vieron así ante una larga lista de cuestiones que se hacía preciso resolver en la posguerra, con lo que se les dijo a los impacientes líderes del mundo árabe que cogieran número, se pusieran a la cola y se sentaran a esperar a que les llegara el turno. Los encargados de organizar la paz se ocuparían de sus asuntos a su debido tiempo, receta que se aplicaba igualmente a los conflictos de interés provocados por las promesas que había realizado Gran Bretaña durante los años de la guerra.


    


    * * *


    


    Los dirigentes de la victoriosa entente se dieron cita en París y celebraron más de cien reuniones entre enero y junio de 1919. El objetivo de todas esas reuniones era el mismo: imponer los términos de la paz a sus vencidos enemigos: Alemania, Austria-Hungría y el imperio otomano. Por primera vez en la historia de los Estados unidos un presidente en activo abandonaba su nación para desempeñar un papel relevante en la diplomacia mundial. David Lloyd George y Georges Clemenceau, los primeros ministros de Gran Bretaña y Francia, llevarían la voz cantante y establecerían el programa a seguir. Estos estados integrarían, junto con Italia, el llamado «Comité de los Cuatro», esto es, el grupo que estaba destinado a tomar la mayoría de las decisiones en la capital francesa. Tras cuatro años de guerra —una «guerra para poner fin a todas las guerras», según se decía en la época—, Francia y Gran Bretaña estaban decididas a servirse de la Conferencia de Paz de París para asegurarse de que Alemania no lograse levantar cabeza y volver a amenazar la paz de Europa. La conferencia les permitiría modificar los mapas de Europa, Asia y áfrica, incluyendo el del mundo árabe. Y como recompensa por la campaña bélica se repartirían los territorios y las posesiones coloniales de las potencias derrotadas.


    Entre los integrantes de la delegación de paz presente en la Conferencia de París del año 1919 destacaría el presidente estadounidense Woodrow Wilson, cuyos discursos expresaban un idealismo que electrizaba a todos los pueblos del mundo que se hallaban sujetos a una u otra forma de dominación extranjera. En su alocución ante una reunión conjunta de las dos cámaras del Congreso estadounidense —alocución pronunciada el 8 de enero de 1918—, Wilson desgranaría en catorce célebres puntos su visión de las medidas por las que debería guiarse la política de posguerra de los Estados unidos. Declaró que habían terminado «los días de conquista y engrandecimiento» y expresó un planteamiento radical: el de que, en materia colonial, debía concederse el mismo peso a los intereses de las poblaciones implicadas que a las reivindicaciones de la potencia imperial de turno. Wilson abordaría la cuestión de las aspiraciones árabes en el punto doce, asegurando a las poblaciones de sus respectivos países que podrían disfrutar, «con absoluta libertad, de la oportunidad de un desarrollo autónomo». Para muchos de los habitantes del mundo árabe, aquel discurso iba a ser la primera toma de contacto con la naciente superpotencia norteamericana que estaba llamada a dominar los asuntos internacionales en el siglo XX. Mientras el mundo se reunía en París para establecer los términos de la paz, los árabes ponían sus miras en Woodrow Wilson, considerándole el portavoz de sus aspiraciones.


    Entre los delegados árabes que acudieron a París para exponer sus reivindicaciones se encontraba el líder de la Rebelión árabe, el emir Faisal. Nacido en la montañosa región arábiga de Taif, Faisal (1883-1933) era el tercer hijo del jerife Husayn ibn Alí de La Meca (que ocuparía su alta magistratura religiosa entre los años 1908 y 1917). Faisal había pasado gran parte de la infancia en Estambul, donde había recibido una educación otomana. En 1913 resultaría elegido al Parlamento otomano en representación del puerto de Yida, situado en la región del Hiyaz. Faisal visitaría Damasco en el año 1916 y quedaría espantado al comprobar el alcance de las medidas represivas que había adoptado Cemal Pachá contra los nacionalistas árabes. Durante su estancia en Damasco, Faisal se reuniría con distintos miembros de las sociedades nacionalistas árabes clandestinas y asumiría un papel muy destacado en las operaciones de mando que tendrían lugar durante la Rebelión árabe de los años 1916 a 1918.


    Tras replegarse los otomanos en 1918, el emir Faisal estableció en Damasco un gobierno árabe cuyo principal objetivo consistía en procurar que Gran Bretaña cumpliera el compromiso adquirido y proporcionara efectivamente su respaldo a la causa árabe a fin de que pudiera crearse un reino árabe. En la Conferencia de Paz de Versalles, Faisal trató de consolidar su posición en Siria y de obligar a los británicos a llevar a efecto las promesas que le habían hecho a su padre —según lo establecido en las cartas que intercambiaran en su día Husayn y McMahon entre los años 1915 y 1916—, dándoles prioridad sobre el resto de los compromisos que habían contraído los británicos durante la guerra. Asumió la Declaración Balfour y llegó incluso a firmar un acuerdo con el dirigente sionista Chaim Weizmann en enero de 1919, acuerdo por el que se cedía Palestina al movimiento sionista a condición de que los aliados satisficieran plenamente el resto de las demandas relacionadas con la creación de un reino árabe. «Ahora bien», escribiría Faisal al pie de su pacto con Weizmann, «si se realizara la más mínima modificación o si se desviara en algo lo realizado» de las demandas hachemitas relativas a la creación de un reino árabe, «no me consideraré entonces ligado por una sola palabra del presente acuerdo».11 Faisal tenía buenas razones para dudar de que algún día llegara a verse finalmente en la tesitura de tener que honrar el acuerdo que acaba de firmar con Weizmann.


    En enero del año 1919, Faisal presentó ante la máxima instancia de la Conferencia de Paz de París un memorándum en el que se enumeraban las aspiraciones árabes. Faisal procuró ser realista, llegando incluso al extremo de moderar muchas de las demandas que originalmente había realizado su padre en la correspondencia mantenida con McMahon tres años antes. En ese memorándum, Faisal señala que «el objetivo de los movimientos nacionalistas árabes ... Consiste en último término en unir a los árabes en una sola nación». Faisal basaba su proclamación de la unidad étnica y lingüística de los árabes en los argumentos que habían venido aseverando en sus aspiraciones los partidos nacionalistas árabes que operaban antes de la guerra en Siria y en Mesopotamia, así como en los servicios prestados por los árabes al esfuerzo bélico de los aliados. Reconocía que los distintos territorios árabes eran «muy diferentes en términos económicos y sociales», y que sería imposible integrarlos de manera inmediata en único Estado. Exigió que la gran Siria (que incluía el Líbano, Siria y Transjordania) fuera considerada inmediatamente una nación dotada de plena independencia, situación que reclamó asimismo para la provincia del Hiyaz, situada en la Arabia oriental. Aceptó que las potencias extranjeras intervinieran en Palestina a fin de actuar como mediadores y se avino a que contribuyeran a conciliar las demandas de los judíos y los árabes. Asumió igualmente esa misma intervención en Mesopotamia, territorio en el que Gran Bretaña tenía declarados intereses petrolíferos. Y declaró que el Yemen y la provincia central de la península arábiga del Néyede (con cuyos gobernantes Saudíes había llegado Gran Bretaña a un acuerdo formal) quedaban fuera de los límites del futuro reino árabe. Sin embargo, mantuvo el compromiso de llegar «finalmente a una unión de estas regiones», que de ese modo pasarían a regirse «por un mismo gobierno soberano». En su conclusión afirmará que «si se acepta nuestra independencia y se establece nuestro legítimo derecho a la gobernación local, las naturales influencias de la raza, la lengua y los intereses pronto nos harán confluir hasta constituir un único pueblo».12


    Este proyecto de un Estado árabe unificado era justamente lo último que deseaban los aliados. La presencia de Faisal en París ponía en una situación incómoda tanto a los británicos como a los franceses. El dirigente árabe estaba obligando a los ingleses a atenerse a su palabra y constituía un obstáculo para las ambiciones imperiales francesas. Al final, los estadounidenses encontrarían una salida para una situación que empezaba a resultar sumamente molesta para Gran Bretaña, Francia y los propios hachemitas.


    Woodrow Wilson sugirió que se formase una comisión de investigación multinacional a fin de determinar en primer lugar cuáles eran los deseos del pueblo sirio. A los ojos de Wilson, la comisión estaba llamada a sentar un precedente en el campo de la autodeterminación nacional, y además pondría en práctica los principios esbozados en sus Catorce Puntos. Y en opinión de Gran Bretaña y Francia, la comisión encargada de recoger aquellos datos retrasaría por espacio de varios meses la toma en consideración de las demandas hachemitas, lapso de tiempo durante el cual tendrían entera libertad para repartirse los territorios árabes como mejor les pareciese. Faisal entendió la propuesta en sentido literal, sin ver ningún doble juego en ella, y agradeció a Wilson que diera a los árabes la oportunidad de expresar «las metas e ideales que alimentaban en relación con su futuro nacional».13


    


    Con la perspectiva del tiempo, resulta muy sencillo comprender que la Comisión King-Crane, impulsada por los Estados unidos, era una comisión falsa. Los británicos y los franceses declinaron la oferta que se les hizo de nombrar a sus propios comisionados y renunciaron a tomar parte en el estudio, con lo que socavarían la validez de una comisión que por ese motivo pasaba a ser estadounidense en lugar de multinacional. Como no tenían la menor intención de considerar vinculantes los dictámenes de la comisión, no deseaban poner a sus diplomáticos en el compromiso de tener que involucrarse en un proceso que sabían que no desembocaría en nada. Con todo, el informe de la Comisión King-Crane constituye un documento único, ya que ofrece, en palabras de sus autores, «un análisis bastante exacto del actual perfil de la opinión política siria», lo que nos permite entrever las aspiraciones y los miedos de las comunidades rurales y urbanas de la región en el breve período de tiempo que separa la dominación otomana de la primacía europea.14


    En marzo de 1919, el presidente Wilson puso al frente de la comisión a Henry Churchill King, presidente del Oberlin College de Ohio, y a Charles R. Crane, un hombre de negocios de Chicago. Ambos hombres poseían un amplio conocimiento del Oriente Próximo, King en tanto que estudioso de la historia bíblica y Crane gracias a sus viajes por tierras otomanas, viajes que había realizado mucho tiempo antes, en 1878. Los estadounidenses partieron en dirección a Siria en mayo de 1919, tras recibir el encargo de reunirse con los representantes locales e informar a las partes interesadas acerca de las aspiraciones que manifestaran los pueblos árabes de Siria, Irak y Palestina. La Comisión King-Crane demostraría ser bastante más que una simple misión de recogida de datos. La presencia de aquellos dos hombres en la gran Siria pondría en marcha una intensa actividad nacionalista, una actividad en la que habrían de participar en esta ocasión más sectores de la población siria de los que nunca antes hubiera conseguido reclutar movimiento político alguno.


    Al regresar el emir Faisal a Siria con las manos vacías, tras su estancia en París, el dirigente árabe presentó a sus seguidores la inminente llegada de la Comisión King-Crane como un logro favorable y un serio paso hacia la materialización de las aspiraciones nacionales sirias. Leería un discurso ante una asamblea de notables venidos de todas las regiones de la gran Siria a fin de resumirles las experiencias vividas en la conferencia de París. No podía decirles toda la verdad y referirles que los delegados de la conferencia de paz le habían hecho esperar para después humillarle. Tampoco podía decirles que esos mismos delegados parecían tener la intención de rechazar las reivindicaciones que había presentado —en las que les exponía la aspiración que todos los que asistían a su discurso compartían, esto es, la defensa de los intereses imperiales árabes en la gran Siria—. Ahora que se hallaba nuevamente en territorio árabe y que se dirigía en una lengua común a sus propios partidarios, pagó a los europeos con la misma moneda y se mostró condescendiente con ellos. «Fui a la Conferencia que se había convocado en París ... A reclamar nuestros derechos», explicó. «Pero enseguida comprendí lo profunda que era la ignorancia de los occidentales, que apenas saben nada de los árabes y cuya información deriva enteramente de los cuentos de las Mil y una noches.» En muchos aspectos, Faisal acababa de dar en el clavo. Dejando a un lado a un puñado de expertos, era muy poco lo que el político medio de Gran Bretaña y Francia sabía del mundo árabe. «naturalmente, esa ignorancia suya me obligó a dedicar una gran cantidad de tiempo a exponer un montón de sencillos hechos elementales», explicó Faisal a la concurrencia.


    De pie en el atril, y teniendo enfrente el rostro de sus seguidores, que interrumpían su discurso cada dos por tres para manifestarle su entrega, le fue imposible admitir su fracaso. Sin embargo, alteró la verdad de los hechos hasta el punto de desfigurarlos por completo al afirmar que, en principio, los aliados habían reconocido la independencia del pueblo árabe. Trató de presentar la Comisión King-Crane como una especie de anexo por el que las grandes potencias venían a reconocer las aspiraciones árabes. «El comité internacional —dijo— os pedirá que expreséis vuestra opinión con toda libertad, ya que las naciones de hoy no desean gobernar a otros pueblos salvo en caso de contar con su consentimiento.»15


    Alentados por las palabras de Faisal, los nacionalistas sirios se pusieron a trabajar para conseguir que el pueblo de Siria respaldara un programa de acción común. El gobierno árabe distribuyó una serie de sermones con la intención de que las mezquitas sirias procedieran a su lectura junto con las oraciones del viernes; se buscó la cooperación de las asociaciones políticas y culturales, y se les encargó que elaboraran distintas peticiones para elevarlas luego a la Comisión King-Crane; y se movilizó a los jefes de las aldeas y a los hombres más destacados de los barrios de las pequeñas poblaciones a fin de conseguir que los sirios ofrecieran una respuesta entusiasta a los miembros de la comisión. Se imprimieron y distribuyeron miles de octavillas por pueblos y aldeas. Los folletos presentaban, en forma de eslogan, toda una batería de nociones claras destinadas a todos aquellos que no estuviesen excesivamente familiarizados con las ideas políticas de los nacionalistas. «Exigimos la independencia absoluta», afirmaba un panfleto en gruesos caracteres árabes e ingleses. En otro se exhortaba a los sirios a defender su libertad, intercalando paréntesis con lemas nacionalistas en el cuerpo del texto.


    


    Que nadie os engañe y os induzca a traicionar a la patria de vuestros abuelos, o de lo contrario vuestros hijos y nietos os maldecirán. ¡Sed libres! Liberaos del yugo que os oprime. Cultivad vuestro propio interés y haced vuestras las siguientes demandas:


    Primera: Exigid (completa independencia política), sin límites ni condiciones, sin protectorados ni administraciones de terceros.


    Segunda: no aceptéis la partición de los territorios de vuestro pueblo y vuestra patria; en otras palabras (Siria es, toda ella, una e indivisible).


    Tercera: Exigid el reconocimiento de las fronteras de vuestro país: los montes Tauro al norte, el desierto del Sinaí al sur, y el Mediterráneo al oeste.


    Cuarta: Trabajad por la independencia y la unión [con Siria] de las demás tierras árabes liberadas.


    Quinta: Cuando sea necesario, insistid preferentemente ante los estadounidenses en los aspectos económicos o técnicos, pero subrayando siempre que cualquier ayuda se recibirá con la condición de que no comprometa nuestra total independencia política.


    Sexta: Protestad por el contenido del artículo veintidós de la Sociedad de naciones, que establece la necesidad de tutelar a los pueblos que buscan su independencia.


    Séptima: Rechazad de plano cualquier pretensión que pueda esgrimir todo Estado que se arrogue derechos de primacía sobre vuestro territorio.


    (firmado) un informado nacionalista árabe.16


     

    


    También el texto original en lengua árabe se expresa de forma alambicada, pero el mensaje no resulta ambiguo en modo alguno. Al acercarse el momento en que las comunidades locales debían reunirse con la Comisión King-Crane, comenzaron a repetirse frecuentemente estas demandas, tanto en las peticiones redactadas como en los eslóganes coreados y pintados en enseñas y pancartas.


    Una vez movilizada la opinión pública siria, Faisal y sus asesores convocaron un pleno de su Parlamento provisional a fin de que éste presentase las opiniones de la sociedad siria a la comisión internacional. Los hachemitas sabían lo suficiente de las prácticas de gobierno europeas como para comprender que, de acuerdo con las reglas de Occidente, la forma de que una nación expresara sus legítimas aspiraciones pasaba por hacerlo a través de una asamblea de electos. Emplearon los procedimientos electorales otomanos para proceder a la selección de los delegados que debían representar a las ciudades del interior de Siria. En el Líbano y en Palestina, en cambio, tuvieron que recurrir a otros métodos, ya que en esas regiones las autoridades de la ocupación francesa y británica iban a poner todos los obstáculos imaginables a la acción política.17 Se invitó así a acudir a Damasco a los más destacados miembros de las familias y tribus notables de Palestina y el Líbano a fin de que se unieran al Congreso general Sirio. En total habían sido elegidos como miembros integrantes del Congreso cerca de cien delegados, aunque únicamente sesenta y nueve se las arreglarían para llegar de hecho a Damasco con tiempo suficiente para participar en las deliberaciones. En realidad, todos los delegados estaban trabajando a contrarreloj para elaborar un manifiesto en el que se estipularan las aspiraciones nacionales árabes antes de que la Comisión King-Crane llegara a Damasco.


    


    La Comisión King-Crane se presentó al fin en Jaffa el 10 de junio de 1919, y dedicaría seis semanas a recorrer las poblaciones y las aldeas de Palestina, Siria, Transjordania y Líbano. Los comisionados elaboraron estadísticas de todos los aspectos relacionados con el viaje. Celebraron reuniones en más de cuarenta poblaciones y localidades rurales, entrevistándose con cuatrocientas cuarenta y dos delegaciones compuestas por representantes de personas de toda profesión y clase social, desde consejeros municipales y administrativos a jefes de aldea, pasando por los jeques tribales. Recibieron a granjeros y a comerciantes, así como a representantes de más de una docena de confesiones cristianas, sin olvidar a los sunitas y a los chiitas musulmanes, ni a los judíos, los drusos y los integrantes de otros grupos minoritarios. Se reunieron con ocho delegaciones diferentes de mujeres y quedaron maravillados al constatar «el nuevo papel que las mujeres están desempeñando en los movimientos nacionalistas de Oriente». En el curso de sus viajes, los miembros de la comisión recogieron mil ochocientas sesenta y tres peticiones, reuniendo un total de noventa y un mil setenta y nueve firmas, lo que representaba cerca del 3 por 100 de la población total de la gran Siria (que según sus estimaciones se situaba en torno a los tres millones doscientos mil habitantes). Los comisionados no podían haber cumplido más a conciencia su cometido de sondear la opinión pública de la gran Siria.


    King y Crane llegaron finalmente a Damasco el 25 de junio. Yusif al-Hakim, uno de los ministros del gobierno del emir Faisal recuerda el encuentro en estos términos:


    


    Hicieron una visita oficial al Palacio Real y se entrevistaron con el jefe del gobierno. Después regresaron a su hotel, donde los primeros que saldrían a saludarles serían los hombres de la prensa. Lo que dijeron a los periodistas fue, en pocas palabras, que si estaban allí era simplemente para valorar la voluntad de la gente en relación con su futuro político, y para saber qué tipo de Estado preferirían que ejerciera un mandato temporal sobre ellos, a fin de poder proporcionar la ayuda técnica y económica adecuada, según lo afirmado previamente por el presidente Wilson.18


    


    El 2 de julio, el Congreso Sirio presentó a la comisión una resolución de diez puntos que, según mantenían los miembros de dicho congreso, representaba tanto el parecer del pueblo sirio como los objetivos del gobierno del emir Faisal.19 La resolución reveló que los redactores del documento conocían sorprendentemente bien los asuntos internacionales. El texto estaba repleto de citas del presidente Wilson y de la Carta de la Sociedad de naciones, e incluía asimismo un gran número de referencias, no sólo a las contrapuestas promesas que había hecho la diplomacia británica durante la guerra sino también a los objetivos del sionismo. King y Crane sostendrían que aquella resolución era el documento más importante de cuantos hubiera reunido su comisión.


    En su resolución, los delegados del Congreso Sirio exigían la total independencia de Siria y establecían los límites geográficos que la separaban de Turquía, Irak, el Néyede, el Hiyaz y Egipto. Querían que su país se constituyese en monarquía constitucional, y que el emir Faisal fuese elevado al trono. Rechazaron de plano el principio obligatorio consignado en el artículo veintidós de la Carta de la Sociedad de naciones, con el argumento de que los árabes no poseían menos facultades para gobernarse a sí mismos que los búlgaros, los serbios, los griegos y los rumanos, naciones todas ellas que habían accedido a una plena independencia respecto del imperio otomano sin sufrir esa tutela europea. Los delegados sirios se manifestaron plenamente dispuestos a aceptar un mandato cuyo cometido se ciñera exclusivamente a ofrecer ayuda técnica y económica. En quien más confiaban para el desempeño de esa función era justamente en los estadounidenses, pues «consideramos que la nación estadounidense dista mucho de albergar intenciones colonizadoras y no tiene ambiciones políticas en nuestro país». En caso de que los Estados unidos se negaran a realizar ese cometido, el pueblo sirio estaba dispuesto a aceptar un mandato británico, pero se negaban a que Francia desempeñara papel alguno, fuere el que fuese. La resolución reclamaba asimismo la independencia de Irak, que se hallaba por entonces bajo ocupación británica.


    El Congreso Sirio se declaró decididamente contrario a los extremos acordados por las actividades diplomáticas secretas urdidas durante la guerra. En lo que venía a ser una andanada contra el Tratado Sykes-Picot y la Declaración Balfour, sus miembros consignaron lo siguiente: «Los principios fundamentales que el presidente Wilson dejara sentados y por los que se condenan los pactos secretos nos llevan a expresar la más enérgica protesta contra todo tratado que estipule la partición del suelo sirio, así como contra todo compromiso privado que tenga por objetivo el establecimiento del sionismo en las regiones meridionales de Siria; por consiguiente, pedimos la completa anulación de esos pactos y acuerdos». Rechazaban igualmente toda pretensión de separar al Líbano o a Palestina del reino de Siria, y añadían su negativa a aceptar los objetivos del sionismo en tanto que adversos para sus intereses nacionales. «nos oponemos a las pretensiones de los sionistas, que se proponen crear una comunidad económica judía en la región meridional de Siria conocida con el nombre de Palestina, y nos oponemos asimismo a toda migración sionista que pretenda repoblar cualquier parte del país; y ello porque no reconocemos su derecho, sino que los consideramos un grave peligro para nuestro pueblo, tanto desde el punto de vista nacional, como desde las perspectivas económica y política.»


    Un cierto tono de indignación moral recorre la resolución del Congreso Sirio. Eran muchos los miembros del gobierno provisional sirio que habían combatido junto al emir Faisal durante la Rebelión árabe. Se consideraban aliados de guerra de Gran Bretaña y Francia, y habían contribuido significativamente a la victoria lograda en el frente otomano. Faisal había tomado Damasco, al frente del ejército árabe, el 2 de octubre de 1918, y había librado a la ciudad de la dominación otomana. Creían que las gentes de Siria habían adquirido el derecho a determinar su propio futuro político, pues así lo habían conquistado en el campo de batalla. El Congreso general Sirio esperaba de sus aliados de guerra un gesto de justicia elemental, «en el sentido de que nuestros derechos políticos no vengan a ser tras la guerra menos de lo que eran antes de ella, dado que hemos vertido mucha sangre por la causa de nuestra libertad e independencia».


    En agosto del año 1919, tras pasar seis semanas en Siria, King y Crane partieron a Estambul a fin de redactar su informe. Los comisionados sometieron a un exhaustivo análisis la totalidad de los materiales que habían logrado reunir. En las recomendaciones que elevarían a la Conferencia de Paz, King y Crane vendrían a respaldar en gran medida la resolución adoptada por el Congreso Sirio. Abogaron en favor de la creación de un Estado unitario e indiviso sirio, añadiendo que el emir Faisal debía quedar al frente de la monarquía constitucional encargada de gobernarlo. Recomendaron asimismo que el conjunto de Siria quedara bajo el mandato de una única potencia, preferiblemente los Estados unidos (aunque Gran Bretaña podría ser la segunda opción), durante un período de tiempo limitado y al efecto de proporcionar apoyo al naciente Estado. Instaron además al movimiento sionista a introducir importantes modificaciones en su proyecto, estableciéndose límites a la inmigración judía. King y Crane argumentaron igualmente que no era posible conciliar dos de las promesas incluidas en la Declaración Balfour, ya que la relacionada con el establecimiento de una patria nacional judía en Palestina contradecía la preservación de «los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías ya existentes en Palestina». «En las entrevistas que esta comisión ha mantenido con los representantes judíos —señalaba el Informe King-Crane— quedó claro en repetidas ocasiones un hecho: el de que los sionistas deseaban encarecidamente despojar prácticamente de todas sus posesiones a los actuales habitantes no judíos de Palestina, mediante distintas fórmulas de compra.»20 Como era de esperar, los comisionados habían descubierto que las nueve décimas partes de la población no judía de Palestina se mostraban «decididamente en contra de todo el plan de acción sionista», y que el 72 por 100 de las peticiones que habían recibido en la gran Siria iban dirigidas precisamente contra el sionismo.


    La comisión remitiría su informe a la delegación estadounidense destacada en París a finales de agosto de 1919. Pese a que el emir Faisal no conocía el contenido del documento, difícilmente podría haber visto más satisfechas sus aspiraciones. Sin embargo, a los ojos de los europeos, el informe King-Crane era un documento extremadamente inoportuno. La secretaría de la Conferencia de Paz dejó constancia de haber recibido el informe y lo archivó sin más trámite. No habría de hacerse público sino tres años más tarde, cuando Gran Bretaña y Francia habían culminado ya la división del mundo árabe en función de lo que en aquel momento creían que habría de contribuir más favorablemente a sus intereses.


    


    El 1 de noviembre de 1919, Gran Bretaña declaró que tenía intención de proceder a la retirada de sus tropas de Siria y el Líbano, transfiriendo su autoridad, para colmo, al ejército francés. El Congreso general Sirio, enfrentado a la inminente ocupación francesa, decidió tomar cartas en el asunto. Sus miembros elaboraron una declaración de independencia basada en la resolución entregada a la Comisión King-Crane, declaración que se leyó en el Ayuntamiento de Damasco el 8 de marzo de 1920. Faisal fue nombrado rey de Siria, y se incluyeron en las fronteras del país los territorios de Palestina y el Líbano.


    Los Gobiernos británico y francés se negaron a reconocer la declaración de independencia siria. Los británicos no sólo optarían por mirar para otro lado mientras los franceses se aprestaban a ocupar Damasco sino que se mostrarían asimismo dispuestos a deshacerse del aliado en el que habían confiado durante la guerra: el emir Faisal, convertido ahora en rey. Progresivamente aislado en su propio territorio por haber sido incapaz de llevar a efecto sus promesas de independencia, Faisal no lograría reunir más que un reducido número de apoyos para enfrentarse al ejército francés, que ya avanzaba hacia Siria desde sus bases libanesas. Los damascenos no consideraron que valiera la pena morir por la causa de Faisal.


    Al amanecer del 24 de julio de 1920, un grupo de dos mil voluntarios árabes se reuniría en un aislado caravasar llamado Khan Maysalun y situado en un desfiladero de montaña por el que discurría la carretera que unía Beirut con Damasco. Se enfrentaron a una estrafalaria columna de soldados coloniales con uniforme francés: se trataba de una mezcolanza de tropas argelinas, marroquíes y senegalesas capitaneadas por comandantes franceses enviados a Siria para imponer la dominación francesa. El hecho de que un gran número de soldados árabes musulmanes de las colonias norteafricanas francesas estuvieran dispuestos a servir a sus dominadores coloniales y a luchar contra los soldados irregulares de Siria, igualmente árabes y musulmanes, no deja de ser un fiel reflejo del poder que poseía por entonces el imperio francés. Sati al-Husri, uno de los miembros del gobierno provisional sirio, un hombre que no sólo estaba fuertemente implicado en el movimiento nacionalista árabe sino que seguía con toda atención los acontecimientos desde Damasco, recordaría así el «día de Maysalun»:


    


    Poco a poco, con cuentagotas, comenzaron a llegarnos los detalles de la batalla. A pesar de que no podía alimentar esperanza alguna de victoria —teniendo en cuenta lo que sabía acerca de nuestro ejército y del armamento y pertrechos de los franceses—, me mantuve a la expectativa, sostenido por el deseo de que el resultado del choque permaneciera dudoso el mayor tiempo posible, aunque sólo fuera en nombre del honor militar. Sin embargo, a eso de las diez de la mañana tuvimos constancia de que nuestro ejército había sido derrotado y de que el frente había saltado en pedazos. Se nos informó de que Yusuf al-Azmah [ministro de la Guerra y comandante de las fuerzas armadas] había resultado muerto. Y al oír esto, exclamé: «¡no —se ha suicidado en Maysaun—, como un verdadero mártir!».21


    


    Las fuerzas francesas barrieron a los defensores de Maysalun y continuaron su camino hacia Damasco, iniciando así un triste período de ocupación colonial que habría de prolongarse por espacio de veintiséis años. Con todo, el significado simbólico de la batalla de Maysalun se extendió, rebasando con mucho el marco de las fronteras sirias. Para los árabes, aquella pequeña escaramuza constituía la prueba palpable de que Gran Bretaña no sólo había traicionado la confianza que habían depositado en ella sino que había incumplido las promesas hechas durante la primera guerra mundial. Por si fuera poco, apuntaba asimismo a la realidad de otros dos hechos: en primer lugar, la quiebra del planteamiento expresado por el presidente estadounidense Woodrow Wilson respecto de la autodeterminación nacional, y en segundo lugar, el triunfo de los interesados egoísmos coloniales británicos y franceses, que al final habían logrado imponerse a las esperanzas y aspiraciones de millones de árabes. Además, cuando los europeos impusieran su sistema estatal en Oriente Próximo, dividiendo con ello a un pueblo que aspiraba a la unidad y sometiéndolo contra su voluntad a la gobernación extranjera, Maysalun terminaría convirtiéndose en una especie de pecado original. Los nuevos estados y fronteras árabes creados por el acuerdo establecido tras la primera guerra mundial demostrarían ser notablemente persistentes. Pero lo mismo habría de ocurrir con los problemas que iban a engendrar.


    


    * * *


    


    En la Conferencia de Paz de París, también los políticos nacionalistas de Egipto creerían poder independizar a su nación de Gran Bretaña. Engañada por los Catorce Puntos de Woodrow Wilson, la élite política egipcia pensó que la conferencia de París iba a inaugurar un nuevo orden mundial. Pensaban que la era de los imperios estaba llamada a ser sustituida por una nueva comunidad de naciones creada mediante el ejercicio de la autodeterminación nacional. Al igual que los aliados hachemitas de Gran Bretaña, los egipcios también creían haberse ganado el derecho a la independencia tras las penalidades de la guerra que habían emprendido tras convertirse en aliados de los británicos.


    Transcurridos ya treinta y seis años de dominación británica, la primera guerra mundial no había servido más que para afianzar la presencia imperial británica en Egipto. En diciembre del año 1914, los británicos declararon unilateralmente que Egipto quedaba constituido en protectorado, deponiendo al jedive reinante, Abbas II, por haberse «aliado con los enemigos del rey [inglés]»* (basándose en que Abbas se hallaba en Estambul en esa fecha). Al dejar Egipto de ser un Estado vasallo de los otomanos, su gobernante no podía considerarse ya virrey. El jedive quedaría así sustituido por su tío, Husayn Kamil, el miembro de mayor edad del linaje de Mehmet Alí, asignándosele el título de sultán. Los británicos tenían la esperanza de poder minar la influencia del sultán otomano gracias a la elevación de otro sultán al trono de Egipto, del mismo modo que habían esperado que el llamamiento del jerife Husayn ibn Alí, instando a los árabes a rebelarse contra los otomanos, pudiera socavar la llamada a la yihad contra Gran Bretaña y Francia que lanzara en su momento el sultán otomano. Esta estratagema apenas tuvo efecto alguno en los musulmanes de Egipto, y tampoco impresionaría al conjunto de la comunidad musulmana, ya que sus miembros seguirían venerando al sultán otomano en su condición de califa, o líder de la comunidad islámica global.


    Una vez iniciada la guerra, la carga más onerosa derivada del apoyo prestado por Egipto a Gran Bretaña recaería fundamentalmente en los trabajadores egipcios. Se requisaron las cosechas para contribuir al esfuerzo bélico, y los campesinos fueron reclutados para prestar sus servicios en cuadrillas de mano de obra que proporcionarían apoyo logístico en el frente occidental. La inflación y la escasez de mercancías redujo el nivel de vida de todos los egipcios, y serían muchos los que salieran empobrecidos de la guerra. Los británicos, junto con los soldados de la Comunidad británica de naciones inundaron El Cairo y Alejandría, ya que usaban esas ciudades egipcias como punto de reunión e instrucción antes de que los enviaran a combatir a Gallípoli y a Palestina. El torrente de soldados sería fuente de tensiones con la población local, ya que los egipcios pensaban que la presencia de un mayor número de británicos implicaba una inevitable mengua paralela de su independencia.


    Al aproximarse el fin de la guerra, el mensaje de autodeterminación de Woodrow Wilson halló en el valle del Nilo tierra fértil en la que arraigar. Los egipcios creían que gracias a las muchas contribuciones que habían hecho a una guerra que no habían provocado se habían ganado el derecho a la autodeterminación. El 13 de noviembre del año 1918, sólo dos días después del armisticio que acababa de poner fin a la primera guerra mundial, un grupo de respetadas figuras políticas egipcias se presentó ante el alto comisionado británico, sir Reginald Wingate, para exigir la completa independencia de su país. Encabezaba el grupo Saad Zaghlul, el seguidor de Mohamed Abduh formado en la madraza de al-Azhar, un hombre que ya había desempeñado los cargos de ministro de Educación y de vicepresidente de la Asamblea Legislativa egipcia. Zaghlul, miembro del Partido del Pueblo —constituido antes de la guerra—, había pasado a convertirse en el líder de la oposición nacionalista a la presencia de los británicos en Egipto. Le acompañaban otros dos nacionalistas: Abd al-Aziz Fahmi y Alí Sharawi.


    Wingate recibió a la pequeña embajada, escuchó sus peticiones, y se negó de plano a acceder a lo que se le solicitaba. No sólo prohibió a los egipcios que enviaran una delegación a París a fin de presionar en favor de su reivindicación ante los miembros de la Conferencia de Paz, sino que se negó a reconocer que Zaghlul tuviera derecho a hablar en nombre de las aspiraciones nacionales egipcias. A fin de cuentas, Zaghlul no era ningún portavoz electo facultado para representar a Egipto.


    La delegación egipcia no estaba dispuesta a encajar de brazos cruzados la negativa de Wingate. Zaghlul y sus colegas abandonaron la alta comisión británica y se pusieron a trabajar diligentemente a fin de consolidar su autoridad y poder hablar en nombre de las aspiraciones nacionales egipcias. Redactaron una petición en la que solicitaban que se permitiera viajar a París tanto a Zaghlul como a los demás delegados a fin de exponer sus argumentos en la Conferencia de Paz, como estaba haciendo el emir Faisal en nombre de Siria. Numerosos activistas recorrieron Egipto de punta a cabo, recogiendo gran cantidad de firmas en apoyo de su causa. Pese a los obstáculos burocráticos que pusieron los funcionarios británicos y a que confiscaron las copias firmadas de la petición, los nacionalistas lograron un impresionante respaldo en favor del movimiento de Zaghlul. Los organismos electos locales, así como los consejos provinciales y otras instituciones de notables recibieron copias de la petición, de modo que, en poco tiempo, empezaron a llegar centenares de miles firmas de apoyo.22


    Las gentes de todo Egipto cerraron filas con la causa de Saad Zaghlul, impacientes por tomar todas las medidas necesarias para independizarse de Gran Bretaña y exponer su caso ante la Conferencia de Paz de París. Al observar que el movimiento iba ganando terreno, los británicos trataron de detener la agitación nacionalista afirmando que el peso de la Conferencia de París respecto de la cuestión egipcia era irrelevante. Wingate anunció que cualquier cambio en el estatuto político de Egipto sería considerado por el gobierno de Su Majestad como «una cuestión imperial y no internacional». En otras palabras, Zaghlul y sus colegas deberían exponer sus ambiciones ante el gobierno británico en Whitehall, como cuestión imperial que era, y no proclamar al mundo las reivindicaciones egipcias desde la tribuna parisina. La Administración británica advirtió directamente a Zaghlul que debía poner fin a la agitación. Comoquiera que hicieran caso omiso de dicha advertencia, Zaghlul y sus principales colegas serían arrestados el 8 de marzo de 1919 y deportados a Malta. Como consecuencia de las detenciones se produciría en toda la nación un levantamiento que vendría a señalar el inicio de la Revolución egipcia de 1919.


    


    La respuesta pública al arresto de Saad Zaghlul y sus colegas fue inmediata y violenta. El país se puso en pie, difundiéndose por su geografía un conjunto de revueltas —unas espontáneas y otras planeadas—, que habrían de implicar a todos los estratos de la sociedad egipcia, de los centros urbanos a la campiña. Las manifestaciones comenzaron el 9 de marzo, al amotinarse un grupo de estudiantes y destrozar todas las infraestructuras que encontraron a su paso y les parecieron vinculadas con la dominación británica: trenes, tranvías y farolas. Las manifestaciones contra los británicos, unidas a la represión con que contestaron a los manifestantes las fuerzas británicas, dejaría un gran número de muertos y heridos en ambos bandos.


     

    La antigua universidad islámica de al-Azhar se convirtió en uno de los centros neurálgicos de la sublevación. El 13 marzo, tras arrestar las fuerzas británicas a un buen número de profesores y de estudiantes de al-Azhar, el jefe de las fuerzas de seguridad británica, Joseph McPherson, visitó la mezquita a fin de observar con sus propios ojos la actividad de los agitadores políticos. Llevando un simple fez por todo disfraz, McPherson comprobó que los egipcios que le rodeaban le lanzaban miradas muy poco amistosas, y fue incapaz de atravesar la puerta principal de la mezquita debido a la densidad de la multitud. Con todo, pese a no contar sino con un limitado puesto de observación, consiguió ver que, en el interior del templo, un jeque religioso se dedicaba a «arengar desde lo alto de un montón de piedras a un público compuesto por centenares de personas. Les decía que debían desafiar a la misma muerte y no cejar en los esfuerzos que venían realizando por aniquilar al tirano, sacudiéndose de encima el yugo impuesto. Prometía además el paraíso a los “mártires” de la guerra santa». McPherson vio que el Comité Central Revolucionario hacía una colecta de fondos a fin de llevar la revuelta a la campiña.23


    Las comunidades rurales también descargaron su ira sobre los objetos que asociaban con la sujeción británica. De este modo sabotearon los almacenes de mercancías y las instalaciones ferroviarias que habían empleado los británicos para transportar las cosechas requisadas en los años de la guerra, y desbarataron asimismo las líneas de telégrafos que permitían a los administradores contar con un eficaz sistema de comunicaciones. Hasta en las propias ciudades recurrirían a la acción industrial las clases proletarias urbanas. El ferrocarril estatal egipcio se puso en huelga. Los tranvías de El Cairo también se declararon en huelga. McPherson, el jefe de las fuerzas de seguridad británicas, catalogaría con creciente desprecio a los distintos miembros de la sociedad egipcia que participaban en la sublevación —desde chiquillos en edad escolar hasta barrenderos—: «[no se ven más que] lunáticos por las calles, empeñados en proferir alaridos, a mujeres emancipadas a toda prisa para la ocasión y dedicadas a soltar discursos trasquilados, a niños y a bribones de toda laya absortos en aullar malas coplas obscenas con las que expresar su desprecio por los tiranos derrocados».


    Los egipcios recuerdan de muy distinto modo los acontecimientos del año 1919. Fue para muchos la primera oportunidad de participar en la vida política de la nación. Les unía la común creencia de que los egipcios debían gobernar su propio país sin injerencia extranjera alguna. Fue asimismo el primer movimiento auténticamente nacionalista de toda la historia árabe, un movimiento en el que los dirigentes nacionalistas contaron con el total apoyo de las masas, tanto en el campo como en las ciudades.


    El año 1919 marcaría también la fecha en que las mujeres egipcias irrumpirían por primera vez en la vida política nacional. Las capitaneaba una mujer llamada Huda Sharawi. Habida cuenta que su madre era circasiana y su padre un anciano notable egipcio, puede decirse que Huda Sharawi (1879-1947) se había visto rodeada de privilegios desde la infancia, aunque viviera en un ambiente marcado por el confinamiento de las mujeres. Se educaría en el harén de una casa aristocrática de El Cairo, y crecería rodeada de mujeres, niños y eunucos. En sus memorias confiesa haber tenido dos madres —la primera esposa de su padre, a la que Huda Sharawi llama la «Mamá grande», y su madre biológica—. Las quería a las dos, pero se sentía particularmente próxima a su Mamá grande, pues «sabía lo que yo experimentaba», dirá ella misma, «cuando la gente favorecía a mi hermano por el simple hecho de ser un chico».24


    Siendo niña, a Sharawi le ofendía que se le diera una educación inferior a la de su hermano pequeño. Estudiante aplicada, urgía a su tutor pidiéndole que le dejara libros de gramática a fin de aprender a leer el Corán correctamente. «¡Pídale que le devuelva el libro —dijeron a coro los jóvenes eunucos al tutor—: la señorita no necesita ninguna gramática, porque no va a ser juez!» Huda quedó descorazonada. «Me entró una depresión y comencé a desentenderme de los estudios. Odiaba ser una niña porque me impedía alcanzar la educación que deseaba. Más tarde, el hecho de ser mujer habría de convertirse en una barrera que me separara de la libertad que tanto ansiaba.»25


    Siendo todavía una adolescente, Huda se enteró consternada de que se había concertado su matrimonio con un primo suyo de edad avanzada llamado Alí Pachá Sharawi, y que su destino era convertirse en su segunda esposa. «La idea de casarme con un primo al que siempre había considerado como un padre o un hermano mayor, digno de ser temido y respetado, me desazonaba profundamente. Y todavía me disgustaba más cuando pensaba en su esposa y en sus tres hijas, ya que todas ellas eran mayores que yo y solían fastidiarme diciéndome: “¡buenos días, madrastrita!”.»26 Huda se dirigiría al tálamo nupcial como «el condenado al patíbulo». Como era de esperar, el matrimonio fue infeliz, y muy pronto la pareja se distanció. Pasarían varios años separados, lo que dio a Huda la posibilidad de madurar y desarrollar sus propios intereses antes de regresar junto a su marido y volver a asumir su papel como esposa de un hombre influyente.


    Los años de su distanciamiento marital resultaron ser un período de notable evolución política para Huda Sharawi. Comenzó a organizar toda una serie de actividades públicas para las mujeres. Invitó a una feminista francesa, Marguerite Clément, a dar una charla en la universidad egipcia, charla en la que la conferenciante compararía las biografías de las mujeres de Oriente y de Occidente y abordaría un debate sobre determinadas prácticas sociales, como la del uso del velo. La primera disertación daría lugar a una serie de conferencias periódicas en las que las mujeres egipcias comenzarían a alzar la voz. Entre ellas se encontraba la feminista egipcia Malak Hifni Nasif (1886-1918), que sería la primera mujer egipcia en plantear un alegato público en favor de la liberación de las mujeres.27 En abril de 1914, Sharawi convocó una reunión destinada a fundar la Asociación Intelectual de Mujeres Egipcias, una sociedad literaria en la que se darían cita algunas de las precursoras de la literatura femenina en el mundo árabe, entre las cuales cabe destacar a la escritora libanesa Mai Ziyada y a Labiba Hashim, creadora de una de las primeras revistas femeninas árabes.


    Estas actividades señalarían el inicio en Egipto de un bien definido movimiento feminista, un movimiento al que Sharawi habría de dedicar el resto de su vida. Las conferencias y las reuniones de mujeres ampliaron el radio de acción de la influencia del naciente movimiento, logrando así que las mujeres pertenecientes a las élites participaran en los asuntos culturales de El Cairo, y ofreciendo asimismo foros para que las mujeres pudieran reunirse y debatir cuestiones de su interés sin tener que solicitar antes el permiso de sus maridos. Aquellos limitados avances resultaban significativos en sí mismos, pero las convenciones sociales que dictaban los roles de género apenas iban a verse modificadas. Para poner en cuestión unas costumbres que no sólo se hallaban profundamente arraigadas en la sociedad árabe y otomana sino que llevaban largo tiempo separando a hombres y mujeres era preciso desencadenar una revolución.


    El levantamiento del año 1919 resultaría ser una revolución de carácter tan social como político. La primavera del año 1919 habría de convertirse en un período caracterizado no sólo por el hecho de que las rígidas divisiones sociales se vieran sometidas a un desafío, sino por la circunstancia de que durante un breve lapso de tiempo se lograra dar un vuelco a la situación. La lucha de los nacionalistas ofreció a las mujeres de Egipto la oportunidad de revelarse como actores políticos, y dejaría, entre otros legados, un sólido movimiento feminista. En un plano más personal, dichos acontecimientos contribuirían a propiciar la reconciliación de Alí Pachá Sharawi con su esposa Huda, convirtiendo su matrimonio en una colaboración política cimentada en la causa nacionalista.


    Alí Pachá Sharawi venía participando en el movimiento nacionalista desde el año 1919, a raíz de la desdichada reunión de Saad Zaghlul con el alto comisionado británico, sir Reginald Wingate, a la que había asistido. Era, junto con Zaghlul, uno de los miembros fundadores de un partido nacionalista al que terminaría conociéndose con el nombre de Wafd, esto es, «la delegación» —precisamente la destinada a representar las aspiraciones egipcias ante los integrantes de la Conferencia de Paz de París—. Al ser enviado Zaghlul al exilio, Sharawi asumió la dirección del partido. La relación de Alí Pachá con su mujer iba a sufrir un cambio espectacular en el transcurso de la revolución. Alí Pachá Sharawi mantenía a Huda plenamente informada de todos los acontecimientos políticos que iban desarrollándose a fin de que si llegaban a arrestarle, pudiera ayudarle a llenar el vacío político. Además, pronto se percatarían de que había cosas que las mujeres podían hacer impunemente debido a que los británicos no se habrían atrevido a arrestarlas, y menos aún a abrir fuego contra ellas, por temor a desencadenar una indignada reacción pública.


    El Wafd comprendió enseguida las ventajas de movilizar a las mujeres en favor de la causa nacionalista. La primera manifestación femenina tuvo lugar el 16 de marzo de 1919, justo una semana después de que estallara la revolución. Se confeccionaron unas grandes pancartas negras con eslóganes escritos en árabe y francés con letras blancas —los colores del duelo—. Los manifestantes se reunieron en el centro de El Cairo con el propósito de marchar hasta la legación estadounidense y actuar así como si estuvieran reclamando el derecho de autodeterminación que Woodrow Wilson había prometido en sus Catorce Puntos. Antes de poder llegar a su destino, las tropas británicas bloquearon el paso a las mujeres que integraban la manifestación. «Cerraron el paso de las calles con una batería de ametralladoras —escribe Huda Sharawi—, y de ese modo nos obligaron a detenernos, junto con los estudiantes —que formaban en columna a ambos lados del grupo de mujeres—. Yo estaba decidida a que la manifestación siguiese su curso. Cuando comencé a caminar, un soldado británico me apuntó con el fusil, pero seguí avanzando y pasé delante de él. Entonces una mujer trató de retenerme, y yo grité con todas mis fuerzas: “Dejadme morir; así tendrá Egipto una Edith Cavell” [una enfermera inglesa a la que habían fusilado los alemanes durante la primera guerra mundial, y que se convertiría instantáneamente en una mártir].» Tras un tira y afloja que se prolongaría por espacio de tres horas, los manifestantes se disolverían sin violencia. Poco después se producirían nuevas manifestaciones.


    El enérgico simbolismo de unas mujeres egipcias decididas a plantar cara a los británicos espolearía los ánimos de los nacionalistas en todo el país. Una vez abandonados los harenes, las mujeres egipcias se zambullirían de cabeza en la vida pública, demostrando un gran vigor y un notable compromiso. Recaudaban fondos para los necesitados, visitaban a los heridos en los hospitales y asistían a los mítines y a las concentraciones de protesta, exponiéndose en muchas ocasiones a graves peligros. Además, las mujeres empezaron a salvar asimismo las barreras de clase, ya que las pertenecientes a las élites no tenían inconveniente en hacer causa común con las de las clases trabajadoras. Huda señala que en el curso de las acciones lideradas por el movimiento nacionalista morirían seis obreras, y que los hechos suscitarían «un intenso luto nacional». Las mujeres hicieron todo lo posible por fortalecer la huelga de los funcionarios públicos, permaneciendo de pie frente a las oficinas gubernamentales e instando a los trabajadores a desafiar a los británicos y abandonar su puesto de trabajo. A finales de 1919, al enviar Gran Bretaña una comisión de investigación encabezada por lord Milner, las mujeres egipcias organizarían una nueva serie de manifestaciones y redactarían una resolución en la que darían expresión a su protesta. También empezarían a celebrar mítines multitudinarios, consiguiendo que asistieran a ellos centenares de mujeres de todas las clases sociales.


    En las postrimerías del año 1919, Huda Sharawi y sus colegas lograrían consolidar los avances del feminismo egipcio con la creación del Comité Central de las Mujeres Wafdistas, el primer organismo político femenino de todo el mundo árabe. Huda Sharawi fue elegida presidenta de la recién creada institución. Sharawi proseguiría su actividad política, y en 1923 terminaría siendo cofundadora de la unión Feminista Egipcia. Ese mismo año asistiría en Roma a una conferencia feminista, y nada más regresar haría saltar en pedazos las convenciones asociadas con el confinamiento de las mujeres al desembarazarse públicamente del velo, junto con sus colegas, en la misma estación ferroviaria de El Cairo. De hecho, el movimiento feminista egipcio estaba llamado a perdurar mucho después de que decayera el impulso revolucionario del año 1919.


    


    La lucha del Wafd por la independencia de Egipto no habría de conocer más que un éxito parcial. Pese a que Zaghlul y sus colegas obtuvieron de la Gran Bretaña la autorización necesaria para presentar la causa egipcia ante la Conferencia de Paz de París, al llegar a la capital francesa se enteraron de que la delegación estadounidense acababa de emitir un comunicado en el que reconocía la legitimidad del protectorado que Gran Bretaña ejercía en Egipto. Las esperanzas que había suscitado la refulgente retórica del presidente Wilson quedaban así frustradas. Los egipcios se vieron obligados a dirigirse a Londres y negociar allí directamente con los británicos, en vez de incorporar la cuestión de su independencia a los demás asuntos contemplados en el tratado de posguerra.


    El período comprendido entre los años 1919 y 1922 se vio salpicado de episodios de desorden civil y de fases intercaladas en las que se retomaban las negociaciones entre los británicos y el Wafd. Al final, todo lo que los nacionalistas lograron conseguir fue una independencia de carácter únicamente nominal. El 28 de febrero de 1922, y con el fin de preservar el orden en Egipto, Gran Bretaña declararía unilateralmente el fin del protectorado británico, reconociendo a Egipto como Estado soberano e independiente, sujeto no obstante al control británico en cuatro esferas clave, consideradas de «vital interés para el imperio británico»: la seguridad de las comunicaciones imperiales, la defensa de Egipto frente a agresiones exteriores, la protección de los intereses extranjeros y el amparo a los derechos de las minorías, y las cuestiones relacionadas con el Sudán. Al ser formulada en estos términos, ambos bandos reconocían los límites de la independencia, circunstancia que permitiría a Gran Bretaña conservar sus bases militares, controlar el canal de Suez, e intervenir en las cuestiones internas egipcias con una frecuencia prácticamente idéntica a la que había venido considerando necesaria en tiempos del protectorado. Durante los treinta y dos años siguientes, Egipto y Gran Bretaña se enzarzarían en una serie de negociaciones periódicas a fin de redefinir su relación colonial, tratando los egipcios de alcanzar su soberanía y Gran Bretaña de hacer todo lo posible por preservar el orden imperial.


    


    * * *


    


    Los acontecimientos de Egipto tuvieron en vilo a todo el mundo árabe, y sus habitantes seguirían su desarrollo con gran atención, fundamentalmente en Irak. Las tres provincias otomanas de Basora, Bagdad y Mosul habían quedado bajo ocupación británica en el transcurso de la primera guerra mundial. Aunque los británicos habían dado a las gentes de Irak todas las garantías de que podían contar con el autogobierno, los esfuerzos que ahora se les veía realizar en Egipto a fin de negar la independencia a los habitantes de ese país constituía un motivo de preocupación.


    Al estallar la primera guerra mundial, las fuerzas británicas de la India ocuparon la ciudad de Basora, situada al sur de Irak, y se aseguraron de someter a su control la totalidad de la provincia. Los británicos estaban decididos a proteger la puerta del golfo Pérsico, puerta que daba acceso a su imperio de la India, impidiendo que los aliados alemanes de los otomanos se apoderaran de ella. Una vez en Basora, los británicos desplegaron sus fuerzas hacia el norte para trabar combate con el sexto ejército otomano. En noviembre del año 1915, las fuerzas británicas habían logrado avanzar hasta situarse a menos de ochenta kilómetros de Bagdad, punto a partir del cual toparon con una fuerza otomana que les superaba en número. Los británicos se vieron obligados a replegarse a Kut, donde resistirían el asedio otomano durante cuatro meses, para rendirse finalmente a los turcos en abril de 1916. Los otomanos sumaban así la segunda gran victoria en su lucha contra las fuerzas invasoras británicas, ya que a la de Gallípoli se unía ahora la obtenida en Mesopotamia. Aun así, los británicos reanudaron la campaña de Mesopotamia, apoderándose de Bagdad en marzo de 1917 y derrotando al sexto ejército otomano a finales del verano de 1918, en Kirkuk. Las tropas británicas ocuparon la provincia de Mosul en noviembre de 1918, pese a que dicha región quedaba técnicamente fuera del territorio que se había concedido a las fuerzas de ocupación británicas en virtud de lo estipulado en el acuerdo de armisticio. La sujeción de Mesopotamia al control británico —según lo recomendado en su momento por el informe bunsen de 1915— quedaba de ese modo asegurada.


    


    La conquista de Mesopotamia resultó ser más sencilla que la imposición de un orden político al país, verdad que se aplica tanto a la ocupación de 1918 como a la de 2003. Los pueblos que habitaban las tres provincias —curdos, árabes sunitas y chiitas— tenían objetivos y aspiraciones irreconciliables. Pese a que las diferentes comunidades de Mesopotamia demandaban de forma bastante unánime que las tres provincias quedaran unidas en un único Estado independiente al que denominaban Irak y que deseaban regido por una monarquía constitucional, los planteamientos que tenían respecto al papel que debería desempeñar Gran Bretaña en ese nuevo Estado eran muy diferentes. En opinión de algunos de los grandes terratenientes y comerciantes acaudalados, la estabilidad y el crecimiento económico debían primar sobre las aspiraciones de plena independencia, así que apoyaban abiertamente a la Administración británica. De acuerdo con el parecer de distintos oficiales militares iraquíes que habían luchado junto al emir Faisal durante la Rebelión árabe, lo que debía hacerse era ver a Gran Bretaña como a un garante de la preeminencia política sunita. Sin embargo, la mayoría de los iraquíes rechazaban la idea de una injerencia extranjera en sus asuntos.


    Al comenzar la ocupación de Mesopotamia, los británicos garantizaron al pueblo de Irak que sus intenciones eran honorables. La declaración anglo-francesa de noviembre de 1918, en la que se prometía que los aliados estarían dispuestos a apoyar «el establecimiento de gobiernos y administraciones nacionales» en las tierras árabes mediante la puesta en marcha de los correspondientes procesos de autodeterminación, encontró un gran eco en la prensa local y consiguió tranquilizar a muchos iraquíes, convenciéndoles de que los europeos no trataban de imponerles una sujeción colonial. Así lo señalaba por ejemplo el periódico al-Istiqlal («Independencia»), un rotativo publicado en la ciudad de Nayaf: «Ambos estados, Gran Bretaña y Francia, nos han entusiasmado al declarar que tienen la intención de ayudarnos a alcanzar una independencia y una libertad totales».28


    Sin embargo, los iraquíes comenzaron a alimentar recelos crecientes a medida que iban pasando los meses sin que se constatara ningún avance tangible hacia el autogobierno de Irak. Se tenía la impresión de que, en lugar de ayudar a los iraquíes a poner en marcha un gobierno propio, los súbditos de Su Majestad estaban sentando las bases de la Administración británica en todo el país. En febrero de 1919, un grupo de iraquíes que acababa de solicitar permiso a las autoridades británicas para enviar una delegación a París a fin de recabar el reconocimiento de sus reivindicaciones de independencia nacional se encontró con la negativa de los funcionarios británicos. Y al presionar los iraquíes a los ingleses a fin de que éstos se pusieran finalmente a elaborar planes para el futuro político de su país descubrieron que las autoridades británicas eludían dar una respuesta categórica al asunto.


    En realidad, los propios británicos estaban indecisos y no acababan de ver claro cuál era la mejor forma de gobernar Irak. Algunos, como sir Arnold Wilson —que en su condición de comisionado público era el jefe de la Administración británica—, se esforzaban en crear las instituciones precisas para una gobernación colonial directa basada en el modelo aplicado en la India británica. Arnold Wilson llegaría incluso a estimular la llegada a Mesopotamia de un constante flujo de inmigrantes procedentes de la India para contar así con una mano de obra ya formada con la que poder proceder a una administración colonial en la región de Oriente Próximo que se hallaba bajo su mando. Otros, como Gertrude Bell, quien desempeñaría el cargo de ministra de Oriente* En Bagdad, pensaban que la mejor forma de favorecer los intereses de Gran Bretaña consistía en colaborar con los nacionalistas árabes de Irak. Bell argumentaba que la implantación de una monarquía hachemita en Irak permitiría a los británicos contar con una estructura ideal para la organización de un imperio informal, y no sólo con un coste mucho menor para el gobierno de Su Majestad, sino también con un inferior riesgo de confrontación con el creciente movimiento nacionalista árabe. Los iraquíes no sabían si creer a Bell, que parecía respaldar sus anhelos, o al jefe de la ministra, sir Arnold Wilson, que daba la impresión de estar decidido a que los británicos terminaran dominando Irak.29


    En el año 1920, los iraquíes estaban convencidos de que los británicos trataban de colocar a su país bajo el yugo colonial. Aunque desde un punto de observación lejano, habían sido testigos de la Rebelión Egipcia de 1919. Habían contemplado con creciente preocupación la actitud de Gran Bretaña, que en Damasco había abandonado al gobierno de Faisal y evacuado sus tropas de Siria y el Líbano, allanando así el camino a la ocupación colonial francesa de la zona. Daba la impresión de que Gran Bretaña y Francia trataban de negar la independencia de los territorios árabes y de repartirse las distintas regiones, y eso era exactamente lo que estaba ocurriendo.


    Las sospechas iraquíes se confirmarían en abril de 1920, al determinar las naciones unidas que Irak debía quedar sometido al mandato formal de Gran Bretaña. Los iraquíes, que siempre se habían opuesto a la idea de un mandato, ya que lo consideraban una simple forma de disimular el imperialismo con otro término, comenzaron a movilizarse para plantar cara a los planes británicos. La oposición quedó a cargo de una organización recién creada, los guardianes de la Independencia Iraquí, un grupo que se había constituido en el año 1919, principalmente por iniciativa de la comunidad chiita. Sin embargo, los guardianes conseguirían atraerse el apoyo de un gran número de simpatizantes sunitas al exigir la completa independencia de Irak y la total evacuación de las tropas británicas del país. Solían celebrar sus reuniones en las mezquitas a fin de evitar la injerencia británica, cambiando periódicamente de punto de confluencia y congregándose unas veces en los lugares de culto chiita y otras en los templos sunitas. Esta colaboración política entre las comunidades musulmanas de Irak carecía de todo precedente, y habría de sentar las bases de una comunidad nacional iraquí capaz de ir más allá de las demarcaciones confesionales.


    La primera manifestación pública que se produjo en Irak contra el mandato británico fue de carácter pacífico. El acontecimiento congregó a clérigos chiitas, a líderes tribales y a miembros de las organizaciones nacionalistas, y dio lugar a una ingente manifestación que recorrió las calles de Bagdad en mayo de 1920. Los británicos respondieron inmediatamente y contrarrestaron con enérgicas medidas todas las manifestaciones pacíficas, arrestando a cuantos consideraron sospechosos de incitar a la gente contra la ocupación. Al verse sometidos a la represión británica, los nacionalistas iraquíes tuvieron que marcharse de Bagdad y proseguir su labor de resistencia en las poblaciones y las aldeas de las provincias.


    Así las cosas, estallaría en Irak, a finales de junio de 1920, un levantamiento en toda regla. Sus promotores serían los clérigos chiitas de las ciudades sagradas de Nayaf y Kerbala. Los británicos cometieron entonces el error de arrestar al hijo del más destacado clérigo chiita, el ayatolá al-Shirazi, provocando de este modo que el predicador islámico respondiera con una fetua, esto es un pronunciamiento legal, lo cual determinaría a su vez la revuelta contra la ocupación extranjera. Temiendo una escalada de la crisis, los miembros de la Administración británica instalados en Bagdad arrestarían a un buen número de activistas chiitas y caudillos tribales, considerándoles causantes de la agitación. Como era de prever, el endurecimiento de las medidas represivas no logró sino empeorar lo que había comenzado como una oposición pacífica, convirtiendo el antagonismo en una confrontación violenta.


    El movimiento de los resistentes iraquíes contaba a un tiempo con una buena organización y una adecuada disciplina. La cúpula dirigente estableció las líneas maestras de la acción común, imprimiéndolas y distribuyéndolas por medio de las imprentas locales. Un panfleto impreso en Nayaf en julio de 1920 estipula claramente las reglas por las que debía regirse el enfrentamiento: «Todos los jefes de tribu deberán hacer comprender a los miembros de su grupo que el objetivo de este levantamiento es la exigencia de una completa independencia».30 Los integrantes de las tribus que decidieron sumarse a la revuelta recibieron la consigna de arengar a sus gentes al grito de «independencia». Tenían que garantizar asimismo la correcta administración de todas las poblaciones y aldeas que se encontraran bajo su control, debían tratar adecuadamente a todos los prisioneros ingleses e indios, y sobre todo se les instaba a conservar en el mejor estado posible cuantas armas, municiones, pertrechos y medicinas lograran arrebatar a los británicos, ya que dichos elementos debían considerarse «uno de los más importantes medios con los que alcanzar la victoria».


     

    Al comienzo, el levantamiento logró prender en las tres provincias, aunque la principal región de conflicto se encontrara en la zona de la cuenca del curso medio del Éufrates, esto es, entre Bagdad y Basora, constituyéndose Nayaf y Kerbala en el centro del movimiento. Los británicos se verían obligados a retirar las tropas de esta comarca, ya que los insurgentes se adueñaron de los pueblos y aldeas, establecieron un gobierno local en la zona y se las arreglaron incluso para preservar el orden. Pese a que los británicos consiguieron evitar grandes estallidos de violencia en la capital, los insurgentes pronto habrían de apoderarse de las regiones situadas en los alrededores de Bagdad. En agosto de 1920, las tribus asentadas al noreste de Bagdad organizarían una importante revuelta, y tendrían bajo su control, por espacio de un mes, tanto la población de Baquba como otras localidades situadas al norte del río Diyala. Al oeste de Bagdad, en Faluya, tendría lugar otra gran revuelta.31 Los británicos se replegaron rápidamente con sus tropas a fin de reunir sus fuerzas y reponer energías antes de contraatacar, ya que habían fraguado un plan para vengarse.


    Enfrentados a un levantamiento de ámbito nacional, los británicos no tenían más remedio que reforzar los contingentes de tropas que tenían en Irak, y que se hallaban excesivamente dispersos, a fin de recuperar la autoridad en la nueva región de Oriente Próximo puesta bajo su mandato. Gracias a la inclusión de nuevas unidades de soldados, recién llegadas de la India, el número de las fuerzas británicas destacadas en Irak pasó de los sesenta mil hombres acantonados en la región en julio de 1920 a los cien mil que logró reunir ese mismo octubre. En el transcurso de los meses de septiembre y octubre de ese año los británicos reconquistarían la totalidad de Irak haciendo uso de su abrumadora superioridad, y no dudando en emplear artillería pesada ni en recurrir a los bombardeos aéreos. Retomaron el control de Faluya a principios de septiembre, infligiendo un duro castigo a las tribus locales. Un poco más tarde, ese mismo mes, iniciaron el ataque contra las tribus del río Diyala. Después pasaron a ocuparse de la región del curso medio del Éufrates. Así nos describe un periodista de Nayaf la carnicería británica: «Atacaron las casas de los jeques tribales y las incendiaron, junto con todo cuanto contenían. Mataron a muchos hombres, caballos y cabezas de ganado». Los británicos persiguieron implacablemente a los insurgentes y se negaron a entablar cualquier tipo de negociación. «Los oficiales no buscaban otra cosa más que nuestro exterminio, cuando no someternos a la más dura de las pruebas», prosigue el cronista. «Aceptamos su petición de tregua, pero ellos mismos la rompieron. Cuando conseguíamos arrebatarles [un territorio] y consolidar nuestra posición en él les permitíamos retirarse sanos y salvos con sus armas, y ellos respondían traicioneramente, lanzando ataques contra nosotros. En los últimos días ha habido un gran derramamiento de sangre, se han destruido varias poblaciones populosas y se ha violado la santidad de los lugares de culto, cosa que ha hecho estallar en sollozos a la gente.»32


    La rendición de Nayaf y de Kerbala a finales de octubre pondría fin al alzamiento. Los costes —humanos y materiales— fueron muy elevados. Según las estimaciones de los ingleses, entre muertos y heridos, las bajas británicas —incluyendo a la tropa india— se cifraron en más de dos mil doscientos soldados, ascendiendo las de los iraquíes a ocho mil cuatrocientas cincuenta almas.33 No existe ningún cálculo que evalúe las pérdidas materiales que hubo de sufrir el pueblo iraquí.


    El levantamiento del año 1920, al que en Irak se denomina la «Revolución de 1920», ocupa un lugar muy especial en la mitología nacionalista del moderno Estado iraquí, un lugar comparable al que pueda poseer la revolución estadounidense de 1776 en los Estados unidos. En ninguno de los dos casos puede hablarse tanto de una revolución social como de un alzamiento popular contra la presencia de unos ocupantes extranjeros, y tanto el uno como el otro vendrían a señalar el punto de arranque de los movimientos nacionalistas de ambos países. Aunque la mayoría de los occidentales no llegaría siquiera a enterarse del alzamiento del año 1920, las generaciones de escolares iraquíes han crecido imbuidas del heroísmo de los valientes nacionalistas que plantaron cara a los ejércitos extranjeros y a su imperialismo en poblaciones como las de Faluya, Baquba y Nayaf, equivalentes iraquíes de Lexington y Concord.


    


    * * *


    


    La primera guerra mundial y el subsiguiente acuerdo de posguerra constituyeron uno de los períodos más trascendentales de la moderna historia árabe. En octubre de 1918 se puso fin definitivamente, en todo el mundo árabe, a cuatro siglos de dominación otomana. Muy pocos árabes de esos años habrían podido imaginar un mundo libre de la presencia otomana. Las reformas del siglo XIX habían extendido el poderío de Estambul, haciéndolo llegar a las provincias árabes gracias al establecimiento de una burocracia más compleja y refinada, a la construcción de grandes infraestructuras de comunicaciones como ferrocarriles y telégrafos, y a la difusión de la educación otomana, puesta al alcance de un creciente número de árabes mediante la ampliación de la red del sistema escolar. Es probable que a comienzos del siglo XX los árabes se sintieran más vinculados que nunca al mundo otomano.


    Los lazos entre árabes y otomanos se intensificarían aún más después del año 1908, en tiempos de los Jóvenes Turcos. Por esa época, los otomanos habían perdido ya casi todas las provincias europeas de los Balcanes que un día poseyeran. Los Jóvenes Turcos, que habían heredado el imperio turco-árabe, se dedicarían a hacer todo cuanto estuviera en sus manos para intensificar la dominación de Estambul en las provincias otomanas. Es posible que las políticas que desarrollaron los Jóvenes Turcos no consiguieran sino la enemistad de los nacionalistas árabes, pero en cualquier caso lograron hacer que la independencia árabe pareciera un objetivo inalcanzable.


    Al derrumbarse el imperio otomano, los nacionalistas árabes iniciaron un período de intensa actividad, motivados por las aspiraciones de un gobierno independiente. Durante el breve y emocionante período comprendido entre los años 1918 y 1920, los dirigentes políticos de Egipto, Siria, Irak y el Hiyaz creerían hallarse en el umbral de una nueva era de independencia. Pondrían sus esperanzas en la Conferencia de Paz de París, así como en el nuevo mundo que acababa de prometer Woodrow Wilson, y verían en ambas circunstancias la posibilidad de confirmar sus ambiciones. Sin embargo, todos ellos habrían de quedar decepcionados, sin excepción.


    La nueva era a la que habrían de enfrentarse los árabes sería de hecho una era ahormada más por el imperialismo europeo que por la independencia árabe. Las potencias europeas establecerían sus respectivos imperativos estratégicos y resolverían todos los puntos de desacuerdo que todavía les separaban valiéndose justamente del proceso de paz de la posguerra. Francia añadiría Siria y el Líbano a las posesiones árabes con que ya contaba en el norte de áfrica. Gran Bretaña pasaría a dominar Egipto, Palestina, Transjordania e Irak. Pese a que todavía habrían de considerar necesario proceder a algunos pequeños ajustes en relación con la concreción de sus respectivas fronteras, las potencias europeas dibujarían en París los límites de los modernos estados de Oriente Próximo según hoy los conocemos (con la significativa excepción de Palestina). Los árabes nunca se resignarían a sufrir sin más esa fundamental injusticia, de manera que dedicarían todos los años de entreguerras a dirimir el conflicto que los enfrentaba con sus nuevos amos coloniales y a procurar la materialización de sus antiguos anhelos de independencia.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 7


    EL IMPERIO BRITÁNICO DE ORIENTE PRÓXIMO


    


    En la época en que se firmaron los acuerdos posteriores a la primera guerra mundial por los que se concedía a Gran Bretaña el ejercicio de un mandato en Irak, Transjordania y Palestina, hacía ya un siglo que los británicos regían distintas posesiones imperiales en el mundo árabe. A principios del siglo XIX, la Compañía británica de las Indias Orientales se había visto obligada a operar en las traicioneras aguas del Golfo Pérsico a fin de combatir las crecientes amenazas que representaban para la marina mercante las tribus marítimas de Sharjah y Ras al-Jaima —que hoy forman parte de los Emiratos árabes—. El Golfo Pérsico era un puente de conexión marítimo entre el Mediterráneo oriental y la India, y los británicos estaban decididos a poner fin a la piratería. Y mientras se dedicaban a someter a sus designios lo que ellos llamaban la «costa de los piratas», los británicos terminarían por transformar el Golfo Pérsico en un lago británico.


    Las crónicas de las quejas británicas contra la confederación de tribus qasimíes de Sharjah y Ras al-Jaima se remontan al año 1797. La Compañía de las Indias Orientales atribuiría a los qasimíes todo un rosario de ataques a los buques británicos, otomanos y árabes. En septiembre del año 1809, la Compañía de las Indias Orientales envió a la costa de los piratas una expedición punitiva integrada por dieciséis navíos. La flota tenía instrucciones de atacar la población de Ras al-Jaima y de incendiar los barcos y almacenes de los corsarios qasimíes. Entre noviembre del año 1809 y enero de 1810, la flota británica infligiría importantes daños al puerto de Ras al-Jaima, así como a otros cuatro fondeaderos qasimíes. Los británicos quemaron sesenta grandes bajeles y cuarenta y tres naves de menor tamaño, apoderándose de veinte mil libras esterlinas antes de regresar, botín que supuestamente equivalía al montante de las propiedades robadas. Sin embargo, al no haber alcanzado un acuerdo formal con los qasimíes, los británicos tendrían que seguir haciendo frente a los ataques que sufrían sus embarcaciones en el Golfo Pérsico.1


    No habían transcurrido aún cinco años desde la incursión de la primera expedición británica, y ya los qasimíes habían logrado reconstruir su flota y reanudar los ataques navales. En 1819 partiría de Bombay una segunda expedición británica destinada a someter a los qasimíes. Provista esta vez del doble de efectivos, y decidida a centrar sus acciones en la población de Ras al-Jaima, la expedición no sólo lograría apoderarse de la mayor parte de los barcos qasimíes e incendiar el resto sino que establecería el acuerdo político que la primera campaña había eludido rubricar. El 8 de enero de 1820, los jeques de Abu Dabi, Dubái, Ajmán, Umm al-Qaiwain y Bahréin, en unión de la familia qasimí que gobernaba en Sharjah y Ras al-Jaima, firmarían un tratado general por el que se declaraba el cese total y permanente de todo ataque contra la marina mercante británica. Aceptaban asimismo un conjunto común de normas marítimas a cambio de poder comerciar en todos los puertos británicos del Golfo Pérsico y el océano índico. Al conceder a los territorios marítimos dominados por un jeque la posibilidad de acceder a los puertos controlados por los británicos, el acuerdo proporcionaba a todas las partes firmantes un incentivo económico para preservar la paz, tanto en alta mar como en las aguas costeras. La Tregua Marítima Perpetua de 1853, por la que se declaraban ilegales todas las hostilidades que pudieran enfrentar en el mar a los estados del Golfo Pérsico, vendría a confirmar los términos del pacto anterior. El conjunto de los miniestados de la «costa de los piratas» pasaría a conocerse así con el nombre de Omán de la Tregua, debido precisamente al armisticio formal que establecía unas relaciones amistosas tanto con los británicos como entre los distintos territorios de los jeques árabes.


    Habría de ser el inicio de un período de Pax Britannica, lapso de tiempo durante el cual el Golfo Pérsico habría de convertirse, aunque con intermitencias, en un protectorado británico. Los británicos conseguirían aumentar el control que ya ejercían en el Golfo Pérsico por medio de una serie de acuerdos bilaterales establecidos individualmente con cada uno de los jeques. En el año 1880, el jeque de Bahréin firmaría un acuerdo que en la práctica venía a poner en manos de los británicos la política de asuntos exteriores del pequeño territorio, ya que en él se comprometía «a abstenerse de entrar en negociaciones o de establecer tratados de tipo alguno con todo Estado o gobierno que no fuera el de Su Majestad británica sin el consentimiento del supradicho gobierno británico». Los británicos lograrían pactar acuerdos similares con los demás territorios de los jeques del Golfo Pérsico.2 En la década de 1890, los británicos irían todavía más lejos al conseguir que los gobernantes de la zona de golfo se avinieran a considerarse unidos a Gran Bretaña por «vínculos inalienables», lo que les comprometía a no «ceder, vender, hipotecar ni disponer de ninguna otra forma de parte alguna de [su] territorio, salvo en el caso de posibles negociaciones con el gobierno británico».3 Si Gran Bretaña adoptó dichas medidas fue para asegurarse de que ni el imperio otomano —que llevaba tratando de hacer extensiva su soberanía al conjunto del Golfo Pérsico desde la década de 1870— ni ninguno de sus rivales europeos tuviera la menor posibilidad de amenazar el total control que ejercía el gobierno británico en esta ruta estratégica hacia su imperio indio. Dado que tanto Kuwait como Qatar trataban de conseguir la protección británica con la esperanza de impedir el expansionismo otomano, ambos territorios se unirían al «protectorado» del Golfo Pérsico en los años 1899 y 1916 respectivamente.


    En el siglo XX, la creciente dependencia del petróleo en que se veía sumida Gran Bretaña terminaría confiriendo al Golfo Pérsico un significado añadido. En 1907, al reconvertirse la Marina Real británica y pasar de emplear carbón a utilizar petróleo, los territorios gobernados por los jeques del Golfo Pérsico comenzaron a desempeñar un nuevo papel estratégico en los planes imperiales británicos. En el año 1913, Winston Churchill, por entonces primer lord del almirantazgo, expuso claramente a la Cámara de los Comunes la nueva situación de dependencia que unía el potencial de desarrollo de Gran Bretaña al petróleo. «En el año 1907 —reveló— se creó la primera flotilla de destructores transatlánticos totalmente dependientes del petróleo, y desde esa fecha se ha venido haciendo a la mar, año tras año, una nueva flotilla de destructores propulsados únicamente por la energía derivada de ese combustible.» En 1913, afirmaba, eran ya cerca de cien los buques de motor de explosión con que contaba la Marina Real británica.4 En consecuencia, las prioridades de Gran Bretaña en el Golfo Pérsico se ampliaron en consonancia con la nueva situación, pasando de ocuparse casi exclusivamente del comercio y las comunicaciones con la India a reflejar este nuevo interés estratégico en el petróleo.


    En mayo de 1908 se descubriría en el centro de Irán el primer gran yacimiento petrolífero de toda la región del Golfo Pérsico. Eran muchos los motivos que impulsaban a los geólogos a creer que todavía quedaban por descubrir grandes cantidades de petróleo en los estados árabes del Golfo Pérsico —y en un volumen compatible incluso con la exportación—. Los británicos comenzaron así a rubricar pactos con los jeques del Golfo Pérsico, pactos que les garantizaban la posesión en exclusiva del derecho a la prospección petrolífera. En octubre del año 1913, el gobernante de Kuwait otorgaría a los británicos una concesión por la que se comprometía a no dejar efectuar prospecciones petrolíferas en su territorio sino a personas o empresas que contaran con el beneplácito del gobierno de Su Majestad. El 14 de mayo de 1914 se sellaría un acuerdo similar con el gobernante de Bahréin. La posibilidad de realizar prospecciones petrolíferas, sumada a la actividad comercial y al hecho de que la región constituyese un importante nudo de comunicaciones del imperio, determinaría que al estallar la primera guerra mundial el Golfo Pérsico resultara ser una zona de particular importancia estratégica para Gran Bretaña. En el año 1915, un informe del gobierno británico llega incluso a dictaminar que «nuestra especial posición de supremacía en el Golfo Pérsico» es «uno de los principios capitales de nuestra política oriental».5


    En 1913, y al calor de la Pax Britannica, surgiría repentinamente un nuevo Estado árabe en el Golfo Pérsico. La familia Al Saud (que en el siglo XVIII había formado una confederación de poderío suficiente como para desafiar la dominación otomana en la región comprendida entre Irak y las ciudades santas de La Meca y Medina, aunque finalmente cayera derrotada en 1818 por las fuerzas de Mehmet Alí) había vuelto a establecer lazos de cooperación con los descendientes de Mohamed ibn Abd al-Wahhab y organizado así una nueva confederación de Saudíes y wahabíes. Capitaneaba la confederación un joven y carismático líder llamado Abdelaziz Ibn Abderramán al-Faisal Al Saud (1880-1953), más conocido en Occidente como Ibn Saud.


    Ibn Saud iniciaría su ascenso al poder en 1902 al conducir a sus seguidores a la victoria, derrotando a sus eternos rivales, el clan de los rashidíes, y apoderándose de la pequeña ciudad surgida en el oasis centroarábigo de Riad. Sus soldados, conocidos con el nombre de los Ikhwan («los hermanos»), eran unos fanáticos religiosos que trataban de imponer la austera interpretación wahabí del islam en toda la península arábiga. Eso no les impedía rapiñar el botín que pudiera ofrecerles el saqueo, convenientemente aprobado por la religión, de cuantas ciudades conquistadas se atrevieran a rechazar su mensaje. El doble incentivo de la ganancia y la fe convertía a los Ikhwan en la fuerza de combate más poderosa de toda la península. Ibn Saud estableció su capital en Riad, dedicándose a lo largo de los once años siguientes a desplegar a los Ikhwan y a expandir de ese modo el territorio sometido a su dominio, el cual pasaría a abarcar la región comprendida entre el interior de Arabia y el Golfo Pérsico.


    En 1913, Ibn Saud conquistó la región de Hasa, situada en el este de Arabia, arrancándosela a los otomanos. En 1871, estos últimos habían tratado de incorporar a su imperio esta aislada región de Arabia (conocida hoy con el nombre de Provincia Oriental de Arabia Saudí) en un empeño por extender su influencia hasta el Golfo Pérsico, empeño que los británicos se habían mostrado resueltos a obstaculizar por todos los medios posibles. En 1913, los otomanos se habían desentendido prácticamente de la administración de la comarca. Sin encontrar resistencia, los Saudíes se apoderaron de la importante ciudad de Hufuf, quedando así convertidos en la nueva potencia dominante en el ámbito formado por el conjunto de los estados árabes del Golfo Pérsico.


    Enfrentados a un nuevo y poderoso gobernante en la región, los británicos firmaron un tratado con Ibn Saud a finales del año 1915. El tratado venía a confirmar que los británicos reconocían el liderazgo de Ibn Saud y hacía extensiva la protección británica a los territorios del centro y el este de Arabia, controlados ahora por Ibn Saud. A cambio, los Saudíes se comprometían tanto a no establecer acuerdos con ninguna potencia extranjera como a no ceder parte alguna de su territorio a terceros sin el previo consentimiento de los británicos, aviniéndose además a no emprender ninguna acción agresiva contra los demás estados del Golfo Pérsico —lo que en esencia convertía las tierras dominadas por Ibn Saud en un nuevo Estado del Omán de la Tregua. Al rubricar el acuerdo, Gran Bretaña daría a Ibn Saud la suma de veinte mil libras esterlinas, un estipendio mensual de cinco mil libras, y un gran número de rifles y ametralladoras destinadas en principio a ser utilizadas contra los otomanos y sus aliados árabes, que se habían alineado con los alemanes, y por tanto en contra de Gran Bretaña, en la primera guerra mundial.


    Sin embargo, Ibn Saud no tenía el menor interés en combatir a los otomanos de Arabia. En vez de eso prefirió emplear las armas y los fondos británicos en la promoción de sus propios objetivos, unos objetivos que le impulsaban cada vez más hacia el este, hacia la provincia del Hiyaz, situada en las orillas del mar Rojo, ya que en ella se encontraban las poblaciones de La Meca y Medina, ciudades santas del islam. Llegadas a este punto, las ambiciones Saudíes comenzarían a chocar con las reivindicaciones de otro aliado británico, el jerife Husayn de La Meca, con quien Gran Bretaña había establecido una alianza bélica en el otoño de 1915. El jerife Husayn, al igual que Ibn Saud, aspiraba a gobernar la totalidad de Arabia. Al declarar el inicio de la Rebelión árabe contra la dominación otomana en junio de 1916, el jerife Husayn esperaba materializar, gracias al apoyo británico, las ambiciones que había concebido en Arabia, Siria e Irak. Sin embargo, al combatir a los otomanos y desplegar sus fuerzas a lo largo de los mil trescientos kilómetros de extensiones desérticas, el jerife había dejado desguarnecida la provincia del Hiyaz, que se veía así expuesta a los ataques de las fuerzas de Ibn Saud. La inmensa península arábiga no tenía sin embargo extensión suficiente para satisfacer las ambiciones de ambos hombres. Y lo que sucedió fue que, entre los años 1916 y 1918, el equilibrio de poder comenzaría a decantarse en favor de Ibn Saud.


    


    El conflicto entre los Saudíes y los hachemitas resultaría inevitable al declararse el jerife Husayn «rey de los países árabes» en octubre del año 1916, tras el estallido de la Rebelión árabe. Ni siquiera sus aliados británicos, que le habían prometido un «reino árabe», estaban dispuestos a reconocerle «más feudo que el del Hiyaz», aunque aceptando además su condición de jerife de La Meca. Con todo, estaba claro que resultaba muy poco probable que Ibn Saud se mostrase dispuesto a permitir que prosperara la autoproclamación del rey Husayn.


    Gran Bretaña trataría de mantener la paz entre sus dos aliados árabes a lo largo de toda la primera guerra mundial, intentado asimismo que concentraran sus energías en combatir a los otomanos. Sin embargo, la pugna por la primacía entre Saudíes y hachemitas estaba llamada a estallar en forma de conflicto abierto, un conflicto que se desataría precisamente pocos meses antes de que el empeño bélico de los otomanos se viniera finalmente abajo. El notable intercambio de cartas inéditas entre los dos monarcas del desierto, correspondencia que se ha conservado, expresa el crescendo de la rivalidad, una rivalidad cuyo encono iría exacerbando los ánimos a medida que fuera aumentando el calor del verano de 1918.


    El rey Husayn, cuyas fuerzas no sólo se hallaban totalmente comprometidas en la lucha contra los otomanos sino que se encontraban dispersas a lo largo de la vía férrea del Hiyaz, recibía con preocupación creciente los informes que le llegaban con la noticia de que el gobernante Saudí había estado distribuyendo armas entre las tribus que recientemente habían profesado lealtad a la causa wahabí. Se trataba sin duda de las armas que los británicos habían entregado a Ibn Saud, así que el gobernante hachemita se sentía cada vez más inquieto ante la posibilidad de que el armamento británico terminara usándose contra su propio ejército. En febrero de 1918, Husayn escribió una carta de advertencia a Ibn Saud: «¿Acaso creen los hombres de las tribus [wahabíes] que Dios les considerará inocentes de las hostilidades contra el pueblo islámico, que deja en manos de Dios la protección de su vida y hacienda?». Husay avisaba así a su rival de que era un acto contrario a la religión de Alá armar a los musulmanes contra sus propios correligionarios.6


    A Ibn Saud le ofendió sobremanera la carta de Husayn. A fin de cuentas, lo que estaba ocurriendo en el Néyede no era incumbencia del jerife de La Meca. La respuesta de Ibn Saud provocaría una rápida réplica de Husayn en mayo de 1918. Si las acciones de Ibn Saud se hubieran venido circunscribiendo efectivamente a la provincia centroarábiga del Néyede, los hachemitas no se habrían mostrado tan preocupados. Sin embargo, el gobernante Saudí había conseguido recientemente que le diera muestras de lealtad uno de los gobernadores del rey Husayn —un hombre llamado Khalid ibn Luway, que tenía a su cargo el control de la población del oasis de al-Khurma, una localidad situada justo en la frontera entre el Néyede y el Hiyaz—. «no tiene sentido que engañéis a Khalid ibn Luway, ni que uséis trucos y subterfugios con él», se quejaba el anciano rey.7


    La población del oasis de al-Khurma se hallaba estratégicamente situada en medio de los territorios de los dos gobernantes árabes. Era además, por su número de habitantes, próximo a las cinco mil almas, un importante asentamiento por derecho propio. Pese a deber obediencia al jerife de La Meca, Khalid ibn Luway se había declarado seguidor de la doctrina wahabí en 1918, había puesto la ciudad en manos de Ibn Saud, y había comenzado a enviar la recaudación de los impuestos obtenidos en La Meca a las arcas del tesoro Saudí. En sus memorias, el hijo del rey Husayn, el emir Abdalá, señala que Khalid ibn Luway «mataba a personas inocentes, y había llegado incluso a dar muerte a su propio hermano por no compartir sus convicciones religiosas. No dejaba de perseguir a cualquier miembro de las tribus hachemitas que no se adhiriese al movimiento wahabí».8 El rey Husayn trató de convencer al gobernador rebelde y de reintegrarlo al redil, pero sin éxito.


    La disputa por el oasis de al-Khurma desembocaría en el primero de una larga serie de conflictos armados entre los hachemitas y los Saudíes. En junio de 1918, el rey Husayn reuniría una fuerza de más de dos mil seiscientos soldados entre infantes y jinetes e intentaría reconquistar el oasis de al-Khurma. Pronto descubrió, sin embargo, que la población había reforzado su guarnición con hombres salidos de las filas de los Ikhwan de Ibn Saudi.9 Los Saudíes lograrían diezmar a las tropas hachemitas en dos acciones armadas independientes. Los británicos, temiendo que sus aliados árabes sucumbieran desangrados por las luchas intestinas antes de haber derrotado a los otomanos, presionaron a Ibn Saud, obligándole a sellar la paz con el rey Husayn.


    En agosto de 1918, espoleado por las victorias que habían obtenido en al-Khurma las tropas especiales de los Ikhwan, Ibn Saud escribiría una carta notablemente condescendiente a Husayn. El cabecilla Saudí no encontró mejor forma de afirmar su dominio geográfico que realizar un gran despliegue de títulos de nobleza. Tras asignarse la condición de «emir del Néyede, Hasa, Qatif y sus inmediaciones», Ibn Saud se negaba a reconocer al jerife Husayn otro mérito que el de ser «emir de La Meca», y por lo tanto no aceptaba ni la denominación de monarca de las tierras árabes, como deseaba ser identificado el jerife, ni la de rey del Hiyaz, como admitían los británicos. Ibn Saud evitó intencionadamente hacer la menor alusión al Hiyaz, como si la soberanía de la inmensa provincia que discurre paralela al mar Rojo estuviera por decidir.


    Ibn Saud hacía asimismo acuse de recibo de la carta que le enviara el rey Husayn el 7 de mayo, aunque manifestaba la reserva de que «algunas de las cosas que expresabais en vuestra carta no eran apropiadas». Saud reconocía asimismo que los británicos le habían presionado para que conciliaran sus diferencias, dado que la campaña contra los otomanos estaba llegando a una fase crítica y que, por consiguiente, «las disputas nos perjudican a todos», explicaba. Con todo, Ibn Saud no estaba dispuesto a dejar sin respuesta las anteriores provocaciones hachemitas. «Su eminencia sospechará sin duda que yo he debido desempeñar algún papel en el asunto de la población de al-Khurma», señala. No obstante, argumenta a continuación que la responsabilidad tanto de la defección del gobernador como de la adhesión de los lugareños a la causa wahabí debía imputarse a los propios hachemitas. «Los mantuve a raya tanto como pude —prosigue diciendo Ibn Saud—, pero entonces sus fuerzas marcharon contra ellos en dos ocasiones —refiriéndose a los dos choques que habían enfrentado a sus tropas con las de los hachemitas en al-Khurma—, así que sucedió lo que Alá había ordenado —una petulante referencia a la derrota que los Saudíes habían infligido a las fuerzas hachemitas.»10


    Con la vista puesta en el futuro, Ibn Saud proponía una tregua con los hachemitas basada en el statu quo. Al-Khurma debía permanecer bajo dominación Saudí, y el rey Husayn debería comprometerse a enviar una carta al gobernador de la población del oasis en la que le diera garantías de que no existían ya diferencias entre los Saudíes y los hachemitas. Ibn Saud y el rey Husayn acordarían asimismo preservar la paz entre sus seguidores, asegurando el sometimiento de las tribus del Néyede y el Hiyaz a la tregua. Vistas las cosas con la perspectiva del tiempo, aquélla era la mejor oferta que Huseyn podía esperar recibir de los Saudíes, ya que no sólo se procedía al recíproco reconocimiento de sus respectivas fronteras y territorios, sino que se dejaba a los hachemitas el control del Hiyaz.


    El rey Husayn ni siquiera se plantearía aceptar la oferta de Ibn Saud. Devolvió la carta sin abrir y le dijo al emisario: «Ibn Saud no tiene nada que reclamarnos a nosotros ni nosotros nada que reclamarle a él». En agosto de 1918, en lugar de poner en marcha la tregua, el rey Husayn envió un nuevo contingente militar a al-Khurma con la intención de restaurar su autoridad en el oasis. Asignó el mando de la expedición a uno de sus generales de mayor confianza, el jerife Shakir bin Zayd. El rey tranquilizó a su comandante diciéndole que ya había enviado a la zona camellos y provisiones suficientes «para que puedas hacer grandes cosas con ellos».11 Sin embargo, las fuerzas Saudíes lograron rechazar fácilmente la expedición de Shakir antes de que pudiera llegar siquiera al oasis en disputa.


    Furioso y humillado por las repetidas derrotas que se veía obligado a encajar frente a las fuerzas de Ibn Saud, el rey Husayn ordenó a su hijo, el emir Abdalá que capitaneara una nueva campaña contra al-Khurma. Abdalá carecía de temple para una empresa de esa índole. Tanto él como sus soldados habían mantenido el cerco a la guarnición otomana de Medina hasta obtener finalmente la rendición del comandante de la plaza, en enero de 1919. Las tropas de Abdalá estaban exhaustas de guerrear tras los largos años de lucha contra los otomanos. Además, Abdalá reconocía que los soldados wahabíes eran unos combatientes fanatizados. «El militar wahabí —escribe— está ansioso por alcanzar el paraíso que, de acuerdo con su fe, le está destinado si muere en la batalla.»12 Sin embargo, Abdalá no podía desobedecer a su padre, así que en mayo de 1919 asumió el encargo y se puso al frente del ejército conduciéndolo a un nuevo choque contra los wahabíes.


    Al principio, el contingente hachemita se vio saludado por el éxito en esta última campaña contra los Saudíes. En mayo de 1919, de camino a Khurma, el emir Abdalá tomó el oasis de Turaba, que también había mostrado lealtad a Ibn Saud. En lugar de procurar ganarse el afecto de los tres mil habitantes del oasis, Abdalá permitió que sus tropas saquearan la población rebelde. No hay duda de que pretendía dar ejemplo con el trato dispensado a Turaba a fin de disuadir a los demás oasis fronterizos y quitarles de la cabeza toda tentación de alinearse con los Saudíes. Con todo, la conducta de las tropas de Abdalá no sirvió sino para intensificar la lealtad que los habitantes de Turaba profesaban a Ibn Saud. No hay duda de que, hallándose todavía Abdalá en Turaba, un grupo de lugareños logró comunicar con Ibn Saud y solicitarle ayuda. El propio Abdalá escribiría desde Turaba una carta al dirigente Saudí en un intento de utilizar la conquista del oasis para alcanzar un acuerdo de paz con Ibn Saud en unos términos que los hachemitas pudieran considerar más favorables.


    Pero los combatientes Ikhwan no tenían el menor interés en llegar a acuerdo alguno con los hachemitas. Al haber derrotado hasta la fecha a cuantos ejércitos hachemitas les habían salido al paso, confiaban en enfrentarse a las fuerzas de Abdalá y salir victoriosos. Unos cuatro mil soldados Ikhwan rodearon Turaba por tres de sus flancos. Al amanecer se abalanzaron sobre las posiciones de Abdalá, barriendo prácticamente al contingente hachemita. Según los cálculos del propio Abdalá, sólo ciento cincuenta y tres hombres de su destacamento, integrado por mil trescientos cincuenta soldados, logró sobrevivir a la embestida. «Yo mismo escapé de milagro», recordaría más tarde. Abdalá y su primo, el jerife Shakir bin Zayd, cortaron la tela de la parte trasera de su tienda y pese a recibir numerosas heridas consiguieron eludir la lucha.13


    Las repercusiones de la batalla rebasaron con mucho las derivadas de la carnicería perpetrada en el oasis. Lo ocurrido en Turaba demostraba que los wahabíes eran la potencia dominante en la península arábiga y que los días de los hachemitas en el Hiyaz estaban contados. Así lo recuerda el emir Abdalá: «Tras la batalla comenzó un período de agitación y ansiedad por el destino de nuestro movimiento, nuestro país y la persona de nuestro rey». De hecho, su padre, el rey Husayn, parecía haber sido víctima de una depresión nerviosa. «Al regresar a nuestro cuartel general, encontré a mi padre enfermo y sumamente perturbado», indica Abdalá. «Se había convertido en un hombre malhumorado, olvidadizo y receloso. Había perdido su rápida comprensión de las cosas y su prudente discernimiento.»14


    Las consecuencias del encontronazo también habrían de sorprender a los británicos, ya que muchos de ellos habían subestimado la capacidad bélica de las fuerzas de Ibn Saud. Gran Bretaña no deseaba que su aliado Saudí dominara de manera abrumadora a los hachemitas, igualmente aliados suyos, ya que eso desestabilizaría el equilibrio de poder que tan cuidadosamente habían establecido en Arabia. En julio de 1918, el residente británico de Yida (se denominaba por entonces «residente» al máximo administrador colonial de la zona, adscrito al Departamento Político de la India británica) enviaría un mensaje a Ibn Saud para exigirle que se retirara inmediatamente de las poblaciones de los oasis, ya que las zonas de Turaba y al-Khurma debían permanecer neutrales en tanto las dos partes no hubieran acordado sus respectivas fronteras. El residente dirigía a Ibn Saud la siguiente advertencia: «Si se niega usted a retirarse tras haber recibido mi carta, el gobierno de Su Majestad considerará nulo a todos los efectos el tratado que ha establecido con usted, adoptando todas las medidas necesarias para obstaculizar sus acciones hostiles».15 Ibn Saud se avino a la exigencia y ordenó a sus tropas que abandonaran Riad.


    Para restaurar el equilibrio de fuerzas, los británicos tenían que concluir asimismo un tratado formal con los hachemitas del Hiyaz. El intercambio de cartas entre el jerife Husayn y sir Henry McMahon había permitido establecer una alianza válida para el período bélico, pero se trataba de un tratado de tipo muy distinto al que Gran Bretaña había establecido con los gobernantes del Golfo Pérsico, incluyendo a Ibn Saud. Sin un tratado formal, Gran Bretaña no tendría forma de proteger a sus aliados hachemitas de los Saudíes. Y Gran Bretaña prefería moverse en un contexto en el que Arabia contara con un gran número de estados de poder equiparable a tener que asistir al surgimiento de una única potencia dominante situada a caballo entre el mar Rojo y el Golfo Pérsico. Ésa es la razón de que a Gran Bretaña le conviniera, a fin de salvaguardar sus intereses imperiales, preservar la posición de los hachemitas, ya que de ese modo los territorios del jerife Husayn podrían actuar como parapeto geográfico frente al creciente poder del Estado Saudí.


    Al acercarse el final de la primera guerra mundial, el gobierno británico comenzó a buscar ansiosamente la forma de establecer una alianza formal con el rey Husayn y su linaje hachemita. Enviaron para ello a la zona al coronel T. E. Lawrence, el célebre «Lawrence de Arabia» —quien ya había actuado como enlace entre británicos y hachemitas durante la Rebelión árabe—, encargándole que iniciara las negociaciones con Husayn.


    Entre julio y septiembre del año 1921, Lawrence intentaría en vano persuadir al rey Husayn de que le convenía firmar un tratado en el que se recogieran las nuevas realidades que acababan de estipularse en el acuerdo de posguerra. Husayn rechazaba prácticamente todos los cambios que las potencias occidentales habían introducido en Oriente Próximo a raíz de la guerra mundial, ya que consideraba que venían a traicionar las promesas que Gran Bretaña le había hecho en su día: se negaba a circunscribir su reino al Hiyaz; ponía objeciones al hecho de que se expulsara de Damasco a su hijo, el rey Faisal, y veía también con malos ojos que se estableciera un mandato francés en Siria; impugnaba los mandatos de Gran Bretaña en Irak y Palestina (que por entonces incluía la región política de Transjordania); y censuraba la medida por la que pretendía establecerse una patria nacional judía en Palestina. En 1923, los británicos se aventuraron a realizar una última intentona y a tratar de alcanzar finalmente un acuerdo, pero el viejo y amargado monarca se negó a rubricarlo. A consecuencia de esa actitud perdería la protección británica en el instante mismo en que Ibn Saud ponía en marcha una campaña para conquistar el Hiyaz.


     

    En julio del año 1924, Ibn Saud reunió a sus generales en Riad a fin de planear la conquista del Hiyaz. La operación se inició con un ataque contra Taif, una población situada en los montes que rodean La Meca, aunque el objetivo principal de la acción consistía en observar la reacción británica. En septiembre del año 1924, los Ikhwan se apoderaron de la plaza, entregándose a un saqueo que habría de durar tres días. Los habitantes de Taif trataron de resistir el ataque de los wahabíes, que respondieron con enorme violencia. Se calcula que debieron de morir cerca de cuatrocientas personas y que una cantidad muy superior se vio obligada a huir. La caída de Taif provocó una conmoción en todo el Hiyaz. Los notables de la provincia se reunieron en Yida y obligaron al rey Husayn a abdicar. Creían que Ibn Saud atacaba el Hiyaz a causa de su enemistad con el rey Husayn, y que al cambiar de monarca quizá se observaran transformaciones en la política Saudí. El 6 de octubre de 1924, el anciano rey accedió a los deseos del pueblo, declarando rey a su hijo Alí y partiendo al exilio. Pese a todo, ninguna de estas medidas lograría detener el avance de Ibn Saud.


    A mediados de octubre de 1924, los Ikhwan se apoderaron de la ciudad santa de La Meca. No encontrarían resistencia alguna, y los soldados de Ibn Saud evitaron toda agresión violenta a los lugareños. Ibn Saud envió mensajeros a fin de sondear la reacción británica a las conquistas de Taif y La Meca. Le tranquilizó saber que Gran Bretaña se mostraba neutral en el conflicto. El gobernante Saudí, emprendió entonces la total conquista del Hiyaz. En enero de 1925 pondría cerco al puerto de Yida y a la ciudad santa de Medina. Los hachemitas resistieron casi un año entero, pero el 22 de diciembre de 1925, el rey Alí se rindió, puso el reino en manos de Ibn Saud, y siguió a su padre al exilio.


    Tras conquistar el Hiyaz, Ibn Saud sería proclamado «sultán del Néyede y rey del Hiyaz». La vasta extensión territorial que ahora controlaba Ibn Saud determinó que se le catalogase en una categoría muy distinta a la de los demás gobernantes del Golfo Pérsico, todos ellos agrupados en el Omán de la Tregua. Gran Bretaña reconocería este cambio de posición, y en 1927 firmaría con el rey Abdulaziz un nuevo tratado en el que se aceptaba su plena independencia y soberanía, al tiempo que se le eximía de todas las restricciones que pesaban sobre los estados del Omán de la Tregua en materia de relaciones exteriores. Ibn Saud continuó ampliando el territorio sujeto a su control, hasta que, en el año 1932, decidió cambiar el nombre de su reino, que pasó a denominarse Arabia Saudí.


    Ibn Saud no sólo había logrado establecer su poder regio en la mayor parte de la península arábiga, también se las había ingeniado para conservar su independencia, quedando por tanto libre de toda forma de dominación imperial británica. Y en ese empeño le ayudaba un decisivo error de cálculo de los británicos: no creían que hubiese petróleo alguno en Arabia Saudí.


    


    * * *


    


    El exiliado rey Husayn del Hiyaz tenía derecho a sentirse traicionado por los británicos. No era sólo que Gran Bretaña se hubiera negado a cumplir los compromisos escritos que había adquirido con los hachemitas a través de sir Henry McMahon, es que además los británicos se habían mantenido al margen de lo que sucedía en la zona, limitándose a contemplar sin hacer nada los acontecimientos de 1920, fecha en que los franceses habían expulsado de Siria a su hijo, el rey Faisal, y los de 1925, año en que los Saudíes habían arrebatado el Hiyaz a su otro hijo, el rey Alí.


    Los británicos, por su parte, tampoco se sentían enteramente satisfechos por haber incumplido los compromisos adquiridos con el aliado que les había ayudado durante la guerra, así que estaban buscando la forma de hacerse perdonar esa falta de formalidad, si no del todo, al menos sí en parte. Así explicaría la situación Winston Churchill, ministro de las Colonias, ante la Cámara de los Comunes, reunida en junio de 1921: «nos inclinamos de forma cada vez más clara por lo que yo llamaría la solución de los jerifes, tanto en Mesopotamia, donde continúa el emir Faisal, como en Transjordania, donde gobierna actualmente el emir Abdalá».16 Churchill tenía la esperanza de que al poner en el trono de los mandatos británicos a los hijos de Husayn, Gran Bretaña pudiera dar algunos pasos en la dirección deseada y compensar en parte la falta cometida ante los hachemitas, obteniendo al mismo tiempo unos cuantos gobernantes leales y sumisos en los territorios árabes sujetos a su control.


    


    De todas las posesiones con que contaba el imperio británico en el Oriente Próximo, la de Transjordania resultaría la más sencilla de gobernar. Con todo, el nuevo Estado de Transjordania había empezado con mal pie. Pese a poseer unas dimensiones geográficas similares a las del Estado norteamericano de Indiana o la nación europea de Hungría, Transjordania no contaba sino con trescientos cincuenta mil habitantes, distribuidos entre la población de los pequeños pueblos y aldeas de la meseta que domina el valle del Jordán y el conjunto de las tribus nómadas que repartían su vida entre el desierto y la estepa. Toda esta masa demográfica vivía de una economía de subsistencia basada en la obtención de los productos propios de la explotación del campo y la vida pastoril, lo que no suministraba sino una modesta renta fiscal al Estado en que vivían, por fortuna muy pequeño. La política de Transjordania también era bastante básica. El país se hallaba dividido en diferentes regiones, cada una de ellas provista de un grupo dirigente propio, unos grupos cuya visión de la política se centraba en intereses muy locales. En un lugar tan pequeño como éste, el reducido subsidio británico, de ciento cincuenta mil libras anuales, conseguía grandes cosas.


    Al principio, los británicos no tenían pensado que Transjordania pudiese quedar constituida en Estado independiente por sí sola. En un primer momento el territorio le había sido concedido a Gran Bretaña, como parte de la región incluida en el mandato que ejercía sobre Palestina. Dos serían las razones en que habría de fundarse la decisión de separar Transjordania de Palestina —decisión que se materializaría en el año 1923—: el hecho de que Gran Bretaña deseara limitar el ámbito de aplicación de la Declaración Balfour —por la que se prometía a los judíos una patria nacional en la zona— a las tierras situadas al oeste del río Jordán; y la circunstancia de que Gran Bretaña quisiera confinar asimismo las ambiciones del emir Abdalá a los territorios sujetos al control británico.


    La primera vez que el emir Abdalá penetrara en Transjordania lo haría sin haber sido invitado, en el año 1920. Se presentó en la región acompañado por un grupo de nacionalistas árabes, esto es, por un conjunto de refugiados políticos llegados del difunto reino árabe que tan efímeramente había gobernado su hermano Faisal en Damasco. Abdalá anunció que estaba dispuesto a capitanear a los voluntarios árabes, conduciéndoles a liberar Siria de la férula francesa y devolviendo así a su hermano Faisal el legítimo trono de Damasco (mientras Abdalá aspiraba, por su parte, al trono de Irak). Lo último que quería el gobierno británico era que Transjordania se convirtiera en una especie de pista de despegue desde la que lanzar ataques contra el vecino mandato francés de Siria. Los funcionarios británicos harían grandes esfuerzos para dominar la situación antes de que las cosas se les fueran de las manos.


    En marzo de 1921, Winston Churchill y T. E. Lawrence invitaron al emir Abdalá a una reunión en Jerusalén, aprovechando la ocasión para ponerle al tanto de los planes que Gran Bretaña había concebido para organizar su imperio de Oriente Próximo. Faisal no iba a regresar a Damasco, que se hallaba en las firmes manos de los franceses, lo que sí podía hacer era aspirar a ser rey de Irak. Lo más que podían ofrecerle a Abdalá era colocarle a la cabeza del nuevo Estado de Transjordania. La región de Transjordania, carente de acceso al mar (su territorio no incluía todavía el puerto de Áqaba, en el mar Rojo), estaba muy lejos de satisfacer las ambiciones de Abdalá, pero Churchill sugirió que si Abdalá conseguía mantener en paz la región de Transjordania y establecer buenas relaciones con los franceses, quizá éstos le invitaran un día a gobernar Damasco en su nombre.17 La apuesta era arriesgada, pero Abdalá accedió a las propuestas, con lo que la solución de los jerifes pasó a convertirse, en la región de Transjordania, en una tangible muestra de la gobernación imperial británica.


    En el año 1921, al establecer el emir Abdalá su primer gobierno en Transjordania, lo primero que hizo fue recurrir, y mucho, a los nacionalistas árabes —que ya habían prestado servicio a su hermano Faisal durante su estancia en Damasco—. El grupo de personas de que comenzó a rodearse Abdalá disgustaba tanto a los británicos como al pueblo de Transjordania. Los británicos consideraban que se comportaban como problemáticos agitadores, ya que sus constantes ataques a la presencia de los franceses en Siria resultaba un factor de fricción permanente. Para los transjordanos, los nacionalistas árabes —que acababan de fundar un nuevo partido llamado Istiqlal, o «Independencia»— representaban a una élite extranjera cuya hegemonía en el gobierno y en el ámbito burocrático condenaba a la marginación a las gentes nacidas en el país.


    Uno de los más abiertos oponentes a los miembros del partido Istiqlal de Transjordania era un juez local llamado Uda al-Qusus (1877-1973). Al-Qusus era un cristiano residente en la ciudad de al-Karal, situada al sur de Transjordania, y había trabajado en el sistema judicial otomano antes de la primera guerra mundial. Al-Qusus, que dominaba el turco, y chapurreaba algo de inglés —idioma que había aprendido con los misioneros metodistas—, había viajado prácticamente por todo el imperio otomano y prestado servicio a los más altos funcionarios del gobierno. Estaba firmemente convencido de que el emir Abdalá debía constituir su gabinete con personas como él, esto es, con gentes nacidas en Transjordania, ya que sólo ellas podían mostrar un verdadero interés por incrementar el bienestar de su nuevo país. La mayor objeción que ponía a los miembros del partido Istiqlal radicaba precisamente en eso, en que únicamente les preocupaba la liberación de Damasco. El primer artículo de los estatutos de ese partido, señalaba al-Qusus con ironía, mantenía que era necesario «sacrificar Transjordania —y al pueblo transjordano— en nombre de la promoción de Siria».18 Y desde luego el hecho de que los seguidores de la formación Istiqlal le persiguieran por sus opiniones políticas no hace más que corroborar este punto de vista.


    Al-Qusus criticaría abiertamente a los defensores del partido Istiqlal en un conjunto de artículos publicados en el periódico local. Acusaba de corrupción a los ministros del gobierno, añadiendo que habían desfalcado los fondos de la Hacienda pública, desviándolos para financiar sus propios proyectos a espaldas de Abdalá. Los transjordanos nativos se adherirían a las críticas del juez negándose a pagar impuestos a un gobierno «extranjero» con fama de despilfarrar los reducidos fondos del país. En junio de 1921, los aldeanos del norte de Transjordania se declararon en huelga fiscal, y la situación se desbordó rápidamente hasta adquirir las proporciones de una grave insurrección. Los británicos tuvieron que recurrir a la aviación, realizando una serie de incursiones aéreas para sofocar el alzamiento.


    Tras la revuelta fiscal de 1921, los problemas surgidos entre el gobierno del emir Abdalá y los nativos transjordanos evolucionarían cada vez a peor. Al-Qusus se reunía periódicamente con un grupo de profesionales residentes en los distintos pueblecitos de la región a fin de estudiar el amiguismo y la corrupción que tanto deploraban en el gobierno del emir. Estos disidentes transjordanos cambiaban impresiones sobre la mala administración del gobierno y discutían abiertamente la necesidad de una reforma. Cuando el emir Abdalá hubo de enfrentarse a un gran levantamiento tribal, en el verano de 1923, los miembros del partido Istiqlal acusarían a al-Qusus y a los disidentes de las distintas poblaciones de ser los instigadores de la revuelta, instando a Abdalá a tomar severas medidas contra la oposición interna. Esa misma noche —corría el 6 de septiembre de 1923—, la policía aporreó la puerta del juez Uda al-Qusus y se lo llevó preso.


    Al-Qusus no iba a regresar a casa en varios meses. Despojado de su rango oficial por orden del emir, fue enviado al exilio al vecino reino del Hiyaz (que seguía bajo control de los hachemitas). Le seguirían otros cuatro nativos de Transjordania: un oficial del ejército, un circasiano, un clérigo musulmán y un notable rural a quien más tarde se aclamaría como al poeta nacional de Jordania: Mustafá Wahbi al-Tal. Los cinco hombres habían sido acusados de formar una «sociedad secreta» cuyo objetivo consistía en derribar al gobierno del emir, sustituyendo a sus integrantes por personas nacidas en Transjordania. Se les acusó falsamente de haberse coaligado con el jefe de la tribu Aduán a fin de espolear el levantamiento de las otras tribus y facilitar así el golpe de Estado que planeaban. Esta acusación implicaba un acto de alta traición; de hecho, la gravedad de los cargos se refleja en el duro trato a que fueron sometidos tanto al-Qusus como sus otros cuatro compañeros.


    Al llegar a la estación del ferrocarril de Ammán para coger el tren que debía conducirles al exilio, los cinco hombres se mostraron desafiantes. Mustafá Wahbi, el poeta, se puso a entonar cánticos nacionalistas, espoleando así la actitud retadora de sus camaradas. «¡Ante Dios y ante la historia, Uda!», gritó. Ninguno de los cinco hombres tenía idea de la extenuante prueba que se les avecinaba. Al llegar a Maan, que hoy es una ciudad de Jordania, pero que en esos años era un pueblecito situado en la frontera del Hiyaz, fueron arrojados a una húmeda, oscura y fétida mazmorra ubicada en los sótanos del viejo castillo de la localidad. Al-Qusus agarró por las solapas al guardia y le espetó: «¿Es que no temes a Alá? nadie sería capaz de arrojar a un animal a un lugar como éste, ¿y vosotros queréis destinarlo a las personas?».


    Los guardias y sus jefes, que sabían que sus prisioneros eran personas respetables, se sintieron incómodos. Todos los principios de su cultura y su sociedad dictaban que debían mostrarse hospitalarios con cualquier hombre puesto bajo su custodia. Sin embargo, no eran sino militares, y tenían que obedecer órdenes. La conducta que tuvieron con los encarcelados fluctuaría así de forma radical, pasando de las más estimulantes muestras de amabilidad, buscándoles un lecho limpio y ofreciéndoles té y compañía, a los peores extremos de crueldad, torturando a los detenidos a fin de obtener de ellos una confesión firmada en la que se reconocieran culpables de los cargos que había lanzado sobre ellos el gobierno. Los funcionarios que ordenaban las torturas y dictaban las confesiones eran, obviamente, hombres pertenecientes al séquito de extranjeros del emir Abdalá. Al-Qusus y sus compañeros serían después acusados in absentia de «conspirar contra el gobierno de Su Alteza el emir con la intención de derribarlo por medio de una insurrección armada».19 Fueron enviados a prisión al Hiyaz, siendo confinados primero en Áqaba, y más tarde en Yida.


    En marzo de 1924 se concedería permiso a los exiliados para regresar a su patria a raíz de una amnistía general otorgada con ocasión de la asunción del califato por parte del rey Husayn. El nuevo presidente turco, Mustafá Kemal Ataturk, acababa de abolir la institución del califato como medida definitiva para erradicar la influencia del sultanato musulmán, y el rey Husayn, que ahora se hallaba exiliado en el Hiyaz, no tardaría un segundo en arrogarse en nombre de la familia hachemita el honor de ostentar el título de califa. Según la costumbre, cuando se producían acontecimientos estatales de esa magnitud, se procedía a liberar a los presos, ya que dicha práctica formaba parte de los festejos.


    La dura prueba de su encarcelamiento llegaba de ese modo a su fin, así que los cinco hombres recibieron un pasaje para embarcar en un vapor, en camarotes de primera clase, y trasladarse de Yida al puerto egipcio de Suez, de donde continuarían viaje hasta Transjordania. Al-Qusus envió un telegrama de agradecimiento al rey Husayn, felicitándole por haber asumido el califato (aunque al final le resultaría imposible hacerlo). Recibió casi inmediatamente respuesta del monarca exiliado, quien le deseaba un rápido y seguro retorno a su tierra natal, la cual, añadía, «necesita personas como usted, personas con sentimientos de patriotismo y devoción por el país, dispuestas a una verdadera entrega a la gran casa de los hachemitas». ¿Trataba de mostrarse irónico el rey, o estaba aconsejando a los prisioneros políticos que se enmendaran y se comportaran con más lealtad en el futuro? La verdad era que al-Qusus jamás había dado prueba de deslealtad alguna al emir Abdalá: lo único que había hecho era oponerse a que los miembros del partido Istiqlal siguieran ocupando posiciones de autoridad y postergando a los nacidos en Transjordania.


    Pese a que el mismo al-Qusus no lo supiera, las autoridades coloniales británicas compartían plenamente sus preocupaciones. El residente británico de Ammán, el teniente coronel Charles Cox, sugirió a al-Qusus que le hiciera una breve visita a su regreso del exilio en el Hiyaz. Pidió al juez que le explicara las razones de su encarcelamiento, y que compartiera con él sus puntos de vista sobre el gobierno del emir Abdalá. Cox tomó cumplida nota de los extremos tratados en su encuentro, agradeció la cortesía a al-Qusus y se despidió de él.


    En agosto de 1924, Cox entregó al emir Abdalá un ultimátum del alto comisionado de Palestina en funciones, sir Gilbert Clayton. En su carta, Clayton advertía a Abdalá de que el gobierno británico veía su Administración «con grave disgusto», debido a sus «irregularidades financieras y a sus descontrolados derroches». Clayton remataba el escrito con otro importante motivo de enfado para el gobierno británico: el hecho de haber permitido que Transjordania se hubiera convertido en plataforma para la alteración del orden en la vecina Siria. Se le exigía a Abdalá un compromiso escrito por el que declarara estar dispuesto a cumplir seis condiciones, todas destinadas a reformar su Administración, y la más destacada de ellas era la expulsión de los principales miembros del partido Istiqlal, para lo cual se le daba un plazo de cinco días.20 Abdalá no se atrevió a negarse. Para conferir fuerza a su ultimátum, los británicos habían enviado a Ammán cuatrocientos soldados de caballería y trescientos de infantería, acantonándolos en la población norteña de Irbid. Temiendo que los británicos le destituyeran con la misma rapidez con que le habían instalado en el poder, el emir Abdalá firmó el requerimiento.


    Tras este cara a cara, el emir Abdalá expulsó a los miembros «indeseables» del partido Istiqlal, ordenó reformar las finanzas de su gobierno y colocó a varios nativos transjordanos en la Administración. Uda al-Qusus regresó al servicio activo en el sistema judicial transjordano, elevándose al cargo de fiscal general del Estado en 1931. En lo sucesivo, una vez unida su suerte a la de las élites de Transjordania, el emir Abdalá pudo contar con el apoyo y la lealtad de su pueblo. Transjordania progresó hasta convertirse en una colonia modélica que disfrutaba de una situación de paz y estabilidad, generando además muy escasos gastos al contribuyente británico y obteniendo su independencia en el año 1946.


    


    * * *


    


    Pese a que, de todas las posesiones británicas de Oriente Próximo, Transjordania resultara la más fácil de gestionar, Irak habría de ser considerado durante un tiempo el mandato de más éxito. El rey Faisal sería instalado en el trono en 1921, a principios de 1924 se elegiría una Asamblea constituyente y poco después, ese mismo año, se ratificaría un tratado por el que vendrían a regularse las relaciones entre Gran Bretaña e Irak. En 1930, Irak se había convertido en una monarquía constitucional estable, con lo que la tarea de Gran Bretaña como potencia investida del mandato de la Sociedad de naciones en la región quedaba culminada. Se negoció entonces la firma de un nuevo tratado entre Gran Bretaña e Irak, dejando así la vía expedita para el acceso de Irak a la independencia, cosa que se produciría finalmente en el año 1932. La Sociedad de naciones reconoció la independencia de Irak, admitiendo al nuevo Estado en sus filas, con lo que Irak pasaba a ser el primer país que, tras un período de gobernación por mandato, conseguía entrar como miembro de pleno derecho de esa institución internacional en sus veintiséis años de historia. Irak se convirtió en la envidia de los demás estados árabes sujetos a la dominación británica o francesa, de modo que sus logros terminaron convirtiéndose en objetivo prioritario de los nacionalistas de todo el mundo árabe: la obtención de la independencia y el ingreso en la Sociedad de naciones.


    Sin embargo, tras esta exitosa fachada por la que Gran Bretaña conducía al joven reino iraquí y le permitía acceder a la condición de Estado latía una realidad muy distinta. Durante el mandato habían sido muchos los iraquíes que se habían negado a aceptar la posición dominante de Gran Bretaña en el país. Su animadversión no terminaría con el levantamiento de 1920, sino que seguiría hostigando hasta el último momento el proyecto que los británicos se proponían llevar a cabo en Irak. Pese a que Faisal fuera en muchos aspectos un rey popular, la propia dependencia de los británicos socavaba su posición. Los nacionalistas iraquíes comenzaron a verle cada vez más como una prolongación de la influencia británica, criticándole por las mismas razones por las que condenaban a sus amos imperiales.


    


    Al llegar Faisal a Irak, en junio de 1921, los británicos comenzaron a promocionar al candidato que ellos mismos habían elegido para ocupar el trono iraquí. Un buen número de contrincantes locales trataron de presentarse como alternativa, pero chocaron con la enconada resistencia de los británicos. Sayyid Talib al-Naqib, un prestigioso notable de Basora que había jugado sus cartas para acceder al trono, sería invitado en una ocasión a tomar el té con la esposa del alto comisionado británico, lady Cox, y al regresar a su domicilio sería arrestado y enviado al exilio a Ceilán. El alto comisionado, sir Percy Cox, y los miembros de su departamento organizarían una agotadora gira que habría de llevar a Faisal a visitar un gran número de poblaciones y tribus de todo Irak como antesala de un referendo nacional destinado a confirmar al favorito británico elevándole al trono de Irak. Según se dice, Faisal representó perfectamente su papel, mostrándose dispuesto a viajar por todo el país y a reunirse con las distintas comunidades iraquíes a fin de ganarse su lealtad, cosa que conseguiría con relativa facilidad. Es probable que, aun no contando con la ayuda de la manipulación británica, hubiera obtenido la aprobación de la mayoría de los iraquíes y que éstos le hubieran aceptado como rey. Sin embargo, los británicos no querían dejar nada al azar. Gertrude Bell, la ministra de Oriente que residía en Bagdad, haría en este sentido una observación célebre, al asegurar que «no volvería a participar en la creación de ningún otro rey: es demasiado estresante».21


    Faisal sería coronado rey de Irak el 23 de agosto de 1921. La ceremonia se celebró a primera hora de la mañana para aprovechar el momento más fresco del día, dada la prodigiosa canícula bagdadí. Más de mil quinientos invitados asistieron a la coronación. Suleimán al-Faydi, un notable de Mosul, habla del «gran esplendor» de la coronación, y añade que además de los «miles de invitados», el acontecimiento «congregó a decenas de miles de personas en las carreteras que conducían al palacio».22 Faisal presidía la ceremonia sobre un estrado en compañía del alto comisionado británico y de algunos miembros del Consejo de Ministros iraquí. El secretario del consejo se puso en pie para dar lectura a la proclamación en la que sir Percy anunciaba los resultados del referendo. Faisal había sido elegido rey por el 96 por 100 de los votantes iraquíes. Los invitados y los dignatarios allí reunidos se pusieron en pie y saludaron al rey Faisal mientras se izaba la bandera de Irak al son del himno británico —los iraquíes no habían compuesto aún el suyo—.23 La marcha nacional no podía sino reforzar la sensación de que Faisal era un rey elegido por Gran Bretaña, cosa que efectivamente era.


    


    La luna de miel entre Faisal y sus súbditos iba a revelarse efímera. La mayoría de los iraquíes creía que Faisal era un nacionalista árabe y esperaban que librara al país de la dominación británica. Pronto habrían de desengañarse. Mohamed Mahdi Kubba, que en la época de la coronación de Faisal estudiaba en una de las facultades de teología chiita de Bagdad, lograría captar en sus memorias el ánimo que embargaba por entonces a la mayoría de la población. Según explica, los británicos «trajeron al emir Faisal, coronándole rey de Irak y encomendándole la tarea de llevar a la práctica sus políticas. Al principio, los iraquíes dieron la bienvenida a la entronización de Faisal, cifrando sus esperanzas en él —esto es, creyendo que su presencia al frente del gobierno vendría a inaugurar una nueva era de independencia y soberanía nacional—». En realidad eran varios los notables que habían hecho depender su lealtad a Faisal del hecho de que éste defendiera efectivamente la soberanía y la independencia de Irak. Uno de esos notables escépticos era el ayatolá Mahdi al-Khalisi, un influyente clérigo que dirigía la facultad de teología de Bagdad en la que estudiaba Mohamed Mahdi Kubba. Kubba había sido testigo del compromiso de fidelidad que había prestado al-Khalisi ante una asamblea de la facultad reunida con el explícito objetivo de dar la bienvenida al rey Faisal. «Al-Khalisi elevó varias plegarias en favor del rey Faisal ... [y le] tomó de la mano, diciendo: “Os profesamos lealtad como rey de Irak, mientras gobernéis con justicia, lo hagáis con un gobierno constitucional y parlamentario, y no pongáis a Irak en ninguna situación difícil llevándolo a adquirir compromisos con los extranjeros”.»24 El rey Faisal prometió hacer todo lo posible por satisfacer esas condiciones, añadiendo que lo único que le había impulsado a venir a Irak era servir al pueblo. Faisal sabía perfectamente que no le iba a ser posible gobernar Irak al margen de los británicos. De acuerdo con lo dispuesto por la Sociedad de naciones, estaba abocado a gobernar bajo la tutela británica hasta que Gran Bretaña tuviera a bien conceder a Irak una independencia real. Sabía además que en Irak era un extranjero, y que por únicos aliados no tenía más que a un puñado de oficiales del ejército que habían combatido junto a él tanto en los tiempos de la Rebelión árabe como durante el breve período de vida del reino de Siria. En tanto no lograra asentar su posición en Irak, Faisal iba a necesitar el apoyo de Gran Bretaña para poder salir adelante. El problema que debía afrontar Faisal consistía en que la dependencia de Gran Bretaña le costaba el respaldo de los nacionalistas iraquíes. Y lo que resulta irónico es el hecho de que fuera justamente esa dependencia de Gran Bretaña lo que viniera a socavar su capacidad para fomentar la lealtad de sus propios paisanos, situación que habría de acompañarle hasta su muerte, ocurrida en el año 1933.


    Las dificultades de Faisal se harían patentes en el año 1922, fecha en la que Gran Bretaña redactaría el borrador de un tratado a fin de regularizar la posición británica en Irak. El Tratado Anglo-Iraquí apenas conseguía ocultar el notabilísimo grado de dominación que Gran Bretaña ejercía en el reino hachemita, tanto en los ámbitos de la economía como en los de la diplomacia y el derecho. «Su Majestad el rey de Irak —señalaba taxativamente el pacto— acuerda dejarse guiar, durante todo el período de vigencia del presente tratado, por los consejos que Su Majestad británica le haga llegar a través del alto comisionado en todos los asuntos importantes que afecten a las obligaciones internacionales y económicas de Su Majestad británica, así como a los intereses de la corona del Reino unido.»25 El aspecto que más claramente revelaba las intenciones de los británicos era precisamente la duración del tratado —veinte años—, período a cuyo término se procedería a la revisión del pacto, bien para renovarlo, bien para declararlo terminado, en función de los respectivos pareceres de las «altas instancias contratantes». Se trataba de una fórmula pensada para prolongar la dominación colonial británica, no la independencia iraquí.


    El borrador del tratado suscitó una amplia condena en todo Irak. Hasta el propio rey Faisal espolearía discretamente la oposición al tratado, no sólo por los límites que imponía a su poder regio, sino también para distanciarse de la política imperial británica. Algunos ministros dimitieron en señal de protesta. El Consejo de Ministros, que no estaba dispuesto a asumir las responsabilidad de tan controvertido documento, insistió en que debía convocarse una Asamblea constituyente de electos para ratificar el tratado. Los británicos accedieron a la elección de los vocales de dicha asamblea pero quisieron asegurarse de que la cámara así reunida estuviera decidida a respaldar el acuerdo que habían redactado. Los políticos nacionalistas se opusieron tanto al tratado como a la elección de los vocales, al comprender que la Asamblea constituyente no serviría sino para dar el visto bueno a un acuerdo concebido para perpetuar el control de los británicos.


    La crisis estaba llamada a comprometer inevitablemente la credibilidad de Faisal. El ayatolá al-Khalisi volvió a dirigirse a una asamblea de estudiantes y profesores de la facultad de teología en la que impartía clases. «Hemos profesado lealtad a Faisal y aceptado que sea rey de Irak bajo ciertas condiciones —comenzó a decir el ayatolá—, y acabamos de ver que no ha sido capaz de cumplir esas exigencias. En consecuencia, ni nosotros ni el pueblo de Irak hemos de considerarnos ya ligados a él por lazo de lealtad alguno.» Al-Khalisi unió su suerte a la de la oposición nacionalista y empezó a promulgar fetuas (es decir, como ya se ha indicado, dictámenes jurídicos) en las que declaraba ilícito el tratado y prohibía toda forma de participación en las elecciones a la asamblea constituyente, considerando que su convocatoria venía a constituir «un acto contra la religión y una iniciativa que contribuía a que los infieles dominaran a los musulmanes».26 Los clérigos hicieron causa común con los nacionalistas laicos y organizaron una campaña para boicotear las inminentes elecciones a la Asamblea constituyente.


    Al final, los británicos no tuvieron más remedio que imponer el tratado a la fuerza. Las autoridades británicas prohibieron todas las manifestaciones. Al-Khalisi y otros líderes de la oposición fueron arrestados y enviados al exilio. La Real Fuerza Aérea británica recibió el encargo de bombardear a cuantos insurgentes se hubieran hecho notar entre las tribus de la región del curso medio del Éufrates, que habían convertido su protesta en un levantamiento. Con la oposición sojuzgada, las autoridades continuaron con el proceso de elección. A pesar de las fetuas y de la campaña de los nacionalistas, las elecciones siguieron adelante y en marzo de 1924 se convocó la asamblea constituyente a fin de debatir y ratificar el tratado.


    Entre marzo y octubre de 1924, la Asamblea constituyente se reunió y debatió con toda seriedad los términos del tratado. Al final, el acuerdo fue ratificado por una exigua mayoría. Seguía siendo tremendamente impopular entre el público iraquí, aunque hay que decir que también puso en marcha un buen número de iniciativas importantes: la asamblea aprobó el texto de la Constitución por la que debería regirse el nuevo Estado y promulgó una ley electoral que venía a echar los cimientos tanto de la monarquía constitucional como de la democracia multipartita. No obstante, los medios que emplearían los británicos para conseguir que el tratado fuese finalmente aprobado vendrían a mancillar los propios instrumentos de la gobernación constitucional y parlamentaria, asociándolos a tal punto con los designios del imperio que en último término llegarían a minar la estabilidad del sistema democrático iraquí. Los nacionalistas iraquíes no vieron en el nuevo Estado un gobierno «del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», sino una institución que involucraba a los propios iraquíes en el sometimiento de su país a los británicos.


    


    Si los británicos habían acariciado la esperanza de que las cosas pudieran marchar sin contratiempos una vez aprobado el Tratado Anglo-Iraquí iban a quedar amargamente desengañados. De hecho, los políticos británicos y estadounidenses que elaboraron los planes de la guerra librada en Irak en el año 2003 habrían podido extraer muchas e importantes lecciones de las experiencias británicas de la década de 1920.


    En las distintas regiones y comunidades del nuevo Estado iraquí comenzaron a surgir divisiones rápidamente, dado que el conjunto de ese Estado había sido forjado mediante la unión de tres provincias muy diferentes del antiguo imperio otomano. El problema se manifestaría inmediatamente al intentar formarse un ejército nacional, una de las instituciones clave de cualquier Estado soberano independiente. El rey Faisal se hallaba rodeado de militares que habían combatido con él durante la Rebelión árabe y que estaban deseando establecer en Irak un ejército capaz de unir a los curdos, los sunitas y los chiitas mediante la prestación de un servicio militar de ámbito nacional. Sin embargo, el proyecto fracasaría al no poder superar la activa oposición de las comunidades chiitas y curdas, que ponían reparos al sistema de reclutamiento por lo mismo que se negaban a aceptar toda iniciativa gubernamental que en su opinión concediera un poder desproporcionado a la comunidad árabe integrada por la minoría sunita.


    Los curdos constituían un desafío particularmente grave para la integridad y unidad del Estado iraquí. A diferencia de los sunitas y los chiitas, los curdos no pertenecen a la etnia árabe y veían con malos ojos cualquier esfuerzo del gobierno tendente a configurar Irak al modo de un Estado árabe. Consideraban que ese empeño desbarataba la peculiar identidad étnica de los curdos. Además, en el seno de la comunidad curda había individuos que no se oponían a las reivindicaciones del carácter árabe de la nación iraquí, pero que se valían de ellas y las utilizaban como pretexto para exigir una mayor autonomía de aquellas partes del norte de Irak en que sus respectivos grupos constituían la mayoría absoluta.


    A veces daba la impresión de que lo único que unía al pueblo iraquí era su oposición a la presencia británica. Hasta el propio rey Faisal había perdido la esperanza y no confiaba ya en sus súbditos. Poco antes de su muerte, ocurrida en 1933, el primer rey de Irak señalaría en un memorándum confidencial que «no existe aún —y digo esto con el corazón lleno de pesar— un pueblo iraquí, sino una inimaginable masa de seres humanos, desprovistos de toda idea patriótica, influidos por diversas tradiciones y absurdos religiosos, carentes de todo lazo común, dispuestos a prestar oídos al mal, proclives a la anarquía, y perpetuamente dispuestos a levantarse, en toda circunstancia, contra cualquier gobierno que trate de encauzarlos».27


    Para los británicos, el coste del mantenimiento del orden pronto comenzaría a superar a los beneficios de la perpetuación del mandato. Así las cosas, los británicos decidieron revisar su posición en 1930. El llamado Acuerdo de la Línea Roja de 1928 les había permitido consolidar los intereses que les ligaban al petróleo mesopotámico, ya que dicho acuerdo concedía a Gran Bretaña una participación del 47,5 por 100 en la Compañía Petrolífera Turca [ahora iraquí], mientras que los franceses y los estadounidenses no habían logrado obtener cada uno más que el 23,75 por 100 de las participaciones. Además, los británicos habían establecido en Irak un gobierno amigo y dependiente, a cuyo frente se encontraba, por añadidura, un rey «fiable» y dispuesto a proteger los intereses británicos. En consecuencia, los funcionarios británicos residentes en Irak comenzaron a pensar con convicción creciente que la mejor manera de asegurar sus intereses estratégicos pasaba antes por el establecimiento de tratados ventajosos que por la perpetuación de un control directo.


    En junio de 1930, el gobierno británico concluyó un nuevo acuerdo con el que sustituir al plasmado en el controvertido Tratado Anglo-Iraquí de 1922. Los términos del nuevo pacto estipulaban que el embajador británico debía disfrutar de una posición preeminente entre todos los representantes extranjeros presentes en Irak. Se permitiría a la Real Fuerza Aérea británica conservar dos de los aeródromos con que contaba en el país, y las tropas británicas tendrían garantizado el derecho de tránsito en la totalidad del territorio. La instrucción de los soldados del ejército iraquí, así como su aprovisionamiento en armas y municiones, correría a cargo de Gran Bretaña. Aquella situación seguía sin ser una independencia plena, pero bastaba para garantizar a Irak su admisión en la Sociedad de naciones. Satisfacía además una de las principales demandas de los nacionalistas iraquíes, que esperaban que el nuevo tratado representase un primer paso hacia la independencia.


    En 1930, tras la ratificación del Tratado de Alianza Preferente, británicos e iraquíes acordarían la cesación del mandato. El 3 de octubre de 1932, Irak fue admitido en la Sociedad de naciones en calidad de Estado independiente y soberano. Se trataba no obstante de una independencia ambigua en la que los civiles británicos y los oficiales del ejército de Su Majestad continuaron ejerciendo una influencia mayor de la que cabría considerar compatible con una verdadera soberanía iraquí. Todos esos controles informales británicos habrían de socavar la legitimidad de la monarquía hachemita hasta el instante mismo de su derrocamiento, ocurrido en 1958.


    


     

    * * *


    


    Los nacionalistas egipcios observaban con gran envidia los logros de Irak. Pese a que el contenido del Tratado de Alianza Preferente anglo-iraquí sellado en 1930 no difiriera demasiado del texto del acuerdo establecido en 1922 entre Egipto y Gran Bretaña (por el cual se concedía a Egipto una independencia nominal), los iraquíes habían logrado que Gran Bretaña recomendara su admisión en el selecto club de los estados independientes, esto es, en la Sociedad de naciones. Este extremo terminó convirtiéndose en el sello distintivo del éxito político, el sello por el que los nacionalistas de los demás países árabes habrían de medir en lo sucesivo sus propias consecuciones. Al ser el país árabe en el que la actividad nacionalista contaba con una más larga tradición, Egipto debería haber encabezado la marcha hacia la liberación de la dominación colonial europea: eso era al menos lo que pensaba la élite política del país. A lo largo de la década de 1930, el Wafd, es decir, el principal partido nacionalista egipcio, comenzó a sentir la creciente presión pública que le instaba a lograr que la nación se independizara de Gran Bretaña.


    Durante los años de entreguerras, Egipto elevaría el desarrollo de la democracia multipartita al grado más alto jamás conocido hasta entonces en la historia moderna del mundo árabe. La Constitución de 1923 introdujo el pluralismo político, la realización de elecciones periódicas para la designación de los representantes populares, vertebrados durante la legislatura en un sistema bicameral, el sufragio universal masculino y la libertad de prensa. De este modo comenzaron a aparecer en la escena política egipcia un buen número de partidos políticos nuevos. Las elecciones generaban una afluencia multitudinaria a las urnas, y los periodistas ejercían su profesión con notable libertad.


    Sin embargo, los anales de la gobernación del país recuerdan más este período liberal por las múltiples divisiones entre facciones a que daría lugar que por haber constituido una edad de oro de la política egipcia. Tres distintas autoridades tratarían de hacerse con la primacía en Egipto: las británicas, las monárquicas y el Wafd (este último a través del Parlamento). La rivalidad que presidió sus relaciones habría de causar perjuicios muy notables a la actividad política egipcia. En sus esfuerzos por situar a la monarquía al margen de la fiscalización del Parlamento, el rey Fuad (que reinaría entre los años 1917 y 1936) tendería a oponerse al partido Wafd más incluso que a los británicos. El Wafd, por su parte, alternaba su combatividad contra los británicos y en favor de la independencia con la promoción del poder del Parlamento, dado que deseaba que las decisiones de ambas cámaras prevalecieran por encima de las del monarca. Los británicos cooperaban unas veces con el rey a fin de minar el poder del Wafd —así sucedía cada vez que los nacionalistas ocupaban el poder—, y otras con el Parlamento para debilitar al rey —escenario que se producía siempre que el Wafd se hallara en la oposición—. Las élites políticas no pasaban de ser un ramillete de grupos intrigantes, de cuyas luchas intestinas se aprovechaban tanto el rey como los británicos. En tales circunstancias, no resulta sorprendente que el proyecto de independizar a Egipto de Gran Bretaña apenas consiguiera realizar progreso alguno.


    La primera cita de los egipcios con las urnas tuvo lugar en 1924. Saad Zaghlul (1859-1927), héroe del movimiento nacionalista del año 1919 y cabeza de lista del partido Wafd, obtuvo una aplastante victoria, haciéndose con el 90 por 100 de los escaños de la Cámara de Diputados. El rey Fuad nombró primer ministro a Zaghlul y le invitó a formar gobierno. Los miembros del nuevo gabinete tomarían posesión de sus cargos en marzo de 1924. Estimulado por el mandato popular derivado de su enorme capital de votos, Zaghlul entabló inmediatamente negociaciones con los británicos a fin de obtener la completa independencia de Egipto, objetivo cuestionado únicamente por las cuatro «cláusulas reservadas» del tratado de 1922: la garantía del control británico del canal de Suez, el derecho de Su Majestad a disponer de bases militares en Egipto, la preservación de los derechos legales de los extranjeros (unos derechos conocidos como las Capitulaciones) y la primacía británica en Sudán.


    La cuestión del Sudán resultaba particularmente espinosa. Los egipcios habían sido los primeros en conquistar Sudán durante la década de 1820, en tiempos de Mehmet Alí. Al ser expulsados del territorio a raíz de la revuelta mahdista (1881-1885), los egipcios unirían sus fuerzas a las de los británicos, reconquistando Sudán a finales de la década de 1890. En 1899, lord Cromer ideó una nueva forma de colonialismo denominada «condominio», forma que permitía a Gran Bretaña añadir el Sudán a su imperio en régimen de colaboración con Egipto. Desde entonces, tanto Gran Bretaña como Egipto habían venido reclamando para sí la soberanía de Sudán. Los nacionalistas egipcios rechazaban la pretensión de los británicos, que en el tratado de 1922 habían afirmado tener derecho a operar con total discrecionalidad en el Sudán y exigido que se preservara la «unidad del valle del nilo». Más que cualquiera de las otras tres cláusulas reservadas, éste era el asunto que mayores tensiones provocaba entre egipcios y británicos.


    Dichas tensiones desembocarían en un estallido de violencia el 19 de noviembre del año 1924, fecha en la que una banda armada de nacionalistas egipcios abatió a tiros al gobernador general del Sudán anglo-egipcio, sir Lee Stack, mientras recorría en coche el centro de El Cairo. Pese a la estupefacción, el gobierno británico utilizó el asesinato para consolidar la consecución de sus objetivos en Sudán. El alto comisionado de Egipto, lord Allenby, presentó al primer ministro Zaghlul un ultimátum punitivo expresado en siete puntos, entre los cuales figuraba la modificación del statu quo en Sudán. Al negarse Zaghlul a cumplir las exigencias británicas relacionadas con el Sudán (la retirada de todos los soldados egipcios de la zona y la autorización de un programa de regadíos con el que proceder a la explotación del agua del Nilo para la puesta en marcha de un plan agrícola británico), Allenby cursó al gobierno del Sudán la orden de llevar a efecto las demandas británicas, haciendo caso omiso de las objeciones del primer ministro egipcio. La posición de Zaghlul resultaba insostenible, así que el 24 de noviembre presentó la dimisión. El rey Fuad puso a un monárquico al frente de un nuevo gobierno y disolvió el Parlamento, marginando de facto a los nacionalistas del Wafd. Al ver que los británicos y el rey acrecentaban su respectivo poder a expensas del Wafd, Zaghlul realizaría una célebre observación: «Las balas de esas pistolas no iban dirigidas al pecho de sir Lee Stack; iban dirigidas al mío».28 De hecho, Zaghlul no regresaría ya al poder, falleciendo el 23 de agosto de 1927, a la edad de sesenta y ocho años. Los hombres llamados a sustituir a Zaghlul no tendrían su talla, de modo que el enfrentamiento entre las distintas facciones y sus luchas intestinas terminarían por erosionar la confianza del público en sus líderes políticos.


    


    Si el Saad Zaghlul de los primeros tiempos del Wafd había sido el héroe del período liberal egipcio, no cabe duda de que Ismail Sidqi iba a ser justamente todo lo contrario. Sidqi había asistido en 1919 a la Conferencia de Paz de París como miembro de la delegación del Wafd, aunque a su regreso a Egipto tuvo un encontronazo con Zaghlul y fue expulsado del partido. Fue uno de los artífices del tratado de 1922 por el que se confería una limitada independencia a Egipto, un tratado al que Zaghlul siempre se había opuesto. Cuanto más caía Sidqi en desgracia a los ojos de Zaghlul, tanto mayor era la estima en que le tenía el rey Fuad. Para el año 1930, Sidqi y el rey se habían unido a fin de procurar conjuntamente un objetivo común: desbaratar el partido Wafd, a cuya cabeza se encontraba ahora un líder, Mustafá al-Nahás.


    En enero de 1930, el Wafd volvió a acceder al poder con fuerza incontenible, tras obtener una victoria arrolladora en las elecciones de 1929, en las que el partido nacionalista consiguió la cifra record de doscientos doce diputados de los doscientos treinta y cinco posibles. El rey invitó a al-Nahás a formar gobierno. En vista de su peso electoral, al-Nahás inició una nueva ronda de negociaciones con el ministro de Asuntos Exteriores británico, Arthur Henderson, a fin de fortalecer la ilusoria independencia de Egipto. Entre el 31 de marzo y el 8 de mayo, los gobiernos de Egipto y Gran Bretaña iniciaron una serie de exhaustivas negociaciones. Ambos bandos llegaron a un punto muerto al topar con la cuestión del Sudán, ya que Gran Bretaña insistía en separar el debate sobre la independencia de Egipto del futuro de Sudán, mientras que Egipto se negaba a aceptar la independencia si se excluía a Sudán de su territorio. El fracaso de las negociaciones anglo-egipcias ofreció a los enemigos del Wafd, es decir, al rey y a los demás partidos, una oportunidad para exigir la formación de un nuevo gobierno. En junio de 1939, el gobierno de al-Nahás presentó la dimisión.


    En el verano de 1930, el monarca y los británicos llegaron a un acuerdo: las riendas del gobierno debían quedar en «manos fiables». Sidqi era el candidato ad hoc.


    El chambelán del rey se puso en contacto con Sidqi en el club de caballeros de El Cairo que solía frecuentar. Su intención consistía en sondear si Sidqi estaba o no dispuesto a formar un gobierno en minoría. «La confianza de Su Majestad me honra —replicó Sidqi—, pero, si decide contar conmigo en estas críticas circunstancias, debo informarle de que mi intención es iniciar la acción política desde cero y reorganizar la vida parlamentaria de acuerdo con mi idea de la Constitución y de la necesidad de un gobierno estable.»29


    La respuesta de Sidqi no vino sino a confirmar la alta opinión que el rey tenía de su persona. Sidqi ya se había declarado hostil a la democracia liberal, denunciando la «autocracia parlamentaria que permitía la Constitución de 1923 [al instituir] la tiranía de la mayoría, que dominaba así a la minoría». Quería liberar a la Administración de los vínculos constitucionales y gobernar por decreto en colaboración con el rey. El monarca envió a su chambelán de nuevo y éste informó a Sidqi de que el rey se sentía «muy cómodo con sus políticas», invitándole a formar gobierno.


    Sidqi cogería el timón del gobierno en junio de 1930 y consolidaría su posición en él reclamando para sí el ejercicio de tres de las carteras del gabinete. Además de ser el primer ministro, exigía el control de los ministerios de Economía e Interior. Fuad y Sidqi trabajarían conjuntamente para disolver el Parlamento, posponer las elecciones y redactar el borrador de una nueva constitución que confiriera aún más poder al rey. En el transcurso de los tres años siguientes, la democracia parlamentaria egipcia quedaría desmantelada, gobernándose el país a golpe de decreto regio.


    Sidqi no trató en ningún momento de ocultar que su política era autocrática y que despreciaba el proceso democrático. En sus memorias, Sidqi confiesa que a finales de junio de 1930 «la suspensión [de las funciones] del Parlamento resultaba inevitable, [ya que] se hacía preciso proceder a la reorganización que yo mismo había iniciado». Al convocar al-Nahás y sus colegas todo un conjunto de manifestaciones de masas en protesta por la suspensión del Parlamento, Sidqi no dudó en aplastar el movimiento. «no iba a quedarme esperando a que la oposición degenerara en una guerra civil» para tomar medidas, explica Sidqi. Envió al ejército para disolver las manifestaciones, generándose así actos de violencia. Tres días después de publicarse el real decreto que daba por terminadas las sesiones parlamentarias caían abatidos tres manifestantes en Alejandría, quedando heridos otros cuatrocientos. «Por desgracia —prosigue Sidqi con la garbosa actitud con que se atusa el bigote un malvado de vodevil—, se produjeron sucesos dolorosos en El Cairo, Alejandría y algunas poblaciones rurales. El gobierno no tenía más remedio que preservar el orden, evitando que los delincuentes alteraran la paz pública y quebrantaran la ley.»30 Los británicos amonestaron tanto al primer ministro Sidqi como al dirigente nacionalista al-Nahás, pero prefirieron no interferir en una pugna que impedía a los egipcios continuar su combate en favor de una mayor independencia respecto de la sujeción británica.


    Sidqi justificaría su filosofía política diciendo que, en un período presidido por las dificultades económicas, el único modo de que los dirigentes lograran encauzar a un país por la senda del progreso y la prosperidad pasaba por el mantenimiento de la paz y el orden. La crisis bursátil de 1929 había desencadenado una depresión global que había dejado huella en la economía egipcia, así que al verse obligado a hacer frente al caos económico, Sidqi consideró que tanto el Wafd como su forma de hacer política, basada en la agitación de las masas, constituían una grave amenaza para el orden público. En octubre de 1930, Sidqi presentó una nueva Constitución que ampliaba los poderes del rey a expensas del Wadf. Asimismo, reducía el número de diputados del Parlamento, que pasaba así de contar con doscientos treinta y cinco escaños a tener únicamente ciento cincuenta, y daba al rey el control de la cámara alta al aumentar la proporción de senadores designados por el monarca, que dejaba de situarse en el 40 por 100 para pasar a ser del 60 por 100, circunstancia que determinaba que el voto popular no eligiera ya sino a una minoría. La Constitución de Sidqi redujo el alcance del sufragio universal y sustituyó el sistema de elecciones directas por un proceso de votación en dos fases, claramente más complejo, en el que se incrementaba la edad requerida para poder emitir el voto en la primera vuelta y se introducían restricciones a la participación en la segunda vuelta, unas restricciones basadas en criterios económicos o vinculadas con el nivel cultural. Estas medidas no sólo sirvieron para restar capacidad de voto a las masas (debido precisamente a que el Wafd dependía de su apoyo), sino también para concentrar la autoridad electoral en la élite propietaria. Los poderes del legislativo se redujeron, se optó igualmente por disminuir la duración del período de sesiones parlamentario, que pasó de seis meses a cinco, y se amplió la potestad del monarca para posponer la promulgación de leyes.


    La nueva Constitución era manifiestamente autocrática, lo que provocaría una oposición prácticamente unánime, tanto la de los políticos de todo el arco parlamentario como la del público en general. Si la prensa se permitía el atrevimiento de criticar a Sidqi o de poner objeciones a la Constitución de 1930, el primer ministro se limitaba a cerrar sin más los periódicos y a encarcelar a los periodistas. Incluso los medios que en un principio habían apoyado a Sidqi terminarían asistiendo al cierre de sus rotativas. Los periodistas respondieron imprimiendo panfletos clandestinos en los que se efectuaban virulentos ataques contra el gobierno autocrático y su despótica Constitución.


    Sidqi crearía un partido propio en 1931, al perfilarse en el horizonte el proceso de unas elecciones parlamentarias regidas por los términos de la nueva Constitución. Pese a su condición de lobo solitario de la política, de individuo permanentemente reacio a afiliarse a un partido, Sidqi sabía que necesitaba tener detrás a una formación política que le garantizara la obtención de una mayoría parlamentaria. Puso a la nueva organización el nombre de Partido del Pueblo, en una inversión de la realidad digna del 1984 de George Orwell. Sidqi se atrajo el apoyo de todo un conjunto de ambiciosos tránsfugas procedentes del Partido Constitucional Liberal y del propio Partido unitario, un grupo directamente relacionado con la corona, todos ellos hombres de la élite social, no del pueblo. El programa del partido proporcionaría abundante material a todos aquellos miembros de la prensa de la oposición que desearan mostrarse sarcásticos acerca de la situación, ya que en él se prometía «apoyar el orden constitucional», «preservar la soberanía del pueblo» y defender «los derechos del trono» —en ese sentido, decían los comentaristas, el rey Fuad ha elegido bien—.31 Tanto el Wafd como el Partido Constitucional Liberal boicotearían las elecciones de mayo de 1931, con lo que el Partido del Pueblo de Sidqi lograría una indiscutible mayoría. La revolución autocrática de Sidqi parecía estar a punto de alcanzar el éxito.


    Sin embargo, al final Sidqi fracasó. Sus reformas autocráticas provocaron la oposición tanto del verdadero partido del pueblo, el Wafd, como de los otros dos partidos políticos mayoritarios. La prensa, que se negó a dejarse silenciar, mantuvo un fuego graneado de críticas al objeto de conseguir que la opinión pública se volviese en contra del gobierno de Sidqi. Las condiciones de la seguridad pública comenzaron a deteriorarse al empezar la gente a criticar cada vez más abiertamente los manejos de Sidqi. Precisamente la justificación que siempre había buscado Sidqi para sostener su dominación autocrática había girado en torno a la cuestión del mantenimiento de la ley y el orden. En vista del creciente desorden, los británicos comenzaron a presionar en favor de la creación de un nuevo gobierno capaz de restaurar la confianza pública y de poner freno a la violencia política. La revolución de Sidqi había llegado a un callejón sin salida y empezaba a quedar desarbolada. En septiembre del año 1933 el rey destituyó a su primer ministro. Maltrecho pero no vencido, Sidqi seguiría siendo uno de los políticos más influyentes de Egipto hasta su muerte, ocurrida en 1950.


    Durante un breve período de tiempo, el rey Fuad probó suerte con la monarquía absoluta. Promulgó un real decreto en el que revocaba la Constitución puesta en marcha en 1930 bajo los auspicios de Sidqi sin restaurar la Constitución anterior, de 1923, y disolvió el Parlamento elegido en 1931 sin convocar unas nuevas elecciones. El rey asumía así el poder absoluto en Egipto, inaugurando un período de transición de duración indefinida. Como es obvio, estas medidas no tendrían más éxito que las anteriores y tampoco conseguirían restaurar la confianza del público en el gobierno egipcio, con lo que el rey Fuad comenzaría a recibir presiones, tanto de los británicos como del Wafd, para restaurar la Constitución egipcia de 1923 y organizar unas nuevas elecciones. El 12 de diciembre de 1935 el rey Fuad se confesaba finalmente derrotado y decretaba la restauración de la constitución original.


    El bloqueo político al que habían llegado los británicos, la corona y el Wafd quedaría definitivamente roto en el año 1936. En abril de ese año fallecía el rey Fuad y le sucedía su atractivo y joven hijo Faruq. En mayo se celebraron unas nuevas elecciones y el Wafd volvió a obtener la mayoría. La suma de estos dos elementos, el regreso del Wafd al poder y la coronación de Faruq, dieron lugar a una generalizada sensación de optimismo, una especie de «primavera de El Cairo». A esto vendría a añadirse además una nueva actitud británica, presidida por una mayor disposición a renegociar los términos de su relación con Egipto. El auge del fascismo en Europa, junto con la invasión de Etiopía por parte de Mussolini en 1935, conferiría un desconocido carácter urgente a la consecución del consentimiento egipcio a la posición británica. La propaganda alemana e italiana contra el colonialismo británico había comenzado a despertar un cierto interés en Egipto. Algunos partidos de reciente creación, como el Joven Egipto, abrazaban sin tapujos las ideologías fascistas.


    En marzo de 1936, y para contrarrestar estos peligros, el alto comisionado británico, sir Miles Lampson, abrió una nueva ronda de negociaciones en El Cairo. La delegación multipartita egipcia acordó con el gobierno británico la firma de un nuevo tratado, y en agosto de ese mismo año el pacto adquiriría rango de ley. El Tratado de Alianza Preferente ampliaría la soberanía de Egipto y daría nueva fuerza al independentismo egipcio, aunque también concediera a Gran Bretaña, como ya ocurriera con el tratado iraquí, una posición de privilegio entre todas las naciones extranjeras y el derecho a conservar las bases militares que poseía en suelo egipcio. Además dejaba el Sudán bajo control británico. No obstante, los avances del tratado bastaron para conseguir que Egipto fuera admitido en la Sociedad de naciones en 1937, cinco años después de la incorporación de Irak al club, siendo en ese momento el único Estado árabe, además del iraquí, que lograba unirse a esa organización internacional. Sin embargo, los compromisos alcanzados, unidos a la prolongada duración del tratado, firmado por un período de veinte años, expulsaban del horizonte político, al menos a medio plazo, las aspiraciones de Egipto a la independencia total.


    Las experiencias de la década de 1930 determinarían que muchos egipcios se sintieran desencantados con la política de partidos característica de la democracia liberal. Pese a que los egipcios hubieran rechazado la política autocrática de Sidqi, no puede decirse que se sintieran satisfechos con los resultados alcanzados por el Wafd, ya que sus aspiraciones nunca se habían visto colmadas. Zaghlul había prometido liberar a Egipto de la dominación británica en 1922, y en 1936 al-Nahás había empeñado su palabra en el mismo sentido. Sin embargo, la esquiva perspectiva de la independencia seguía teniendo que posponerse a la generación siguiente.


    


    * * *


    


    El mandato británico en Palestina estaba condenado al fracaso desde el principio. Los términos de la Declaración Balfour habían quedado recogidos en el preámbulo del instrumento promulgado por la Sociedad de naciones para formalizar la posición de Gran Bretaña en Palestina. A diferencia de todos los demás mandatos de posguerra, por los que se encargaba a una gran potencia que pusiera en marcha los órganos de autogobierno necesarios para un Estado de reciente creación, lo que se esperaba de la presencia británica en Palestina era que sentara las bases para la creación por un lado de un Estado viable en el que vinieran a integrarse los pueblos indígenas de la región y para el establecimiento por otro de una patria nacional en la que dar acogida a los judíos del mundo.


    La Declaración Balfour era una fórmula destinada a crear conflictos entre las comunidades. Dado que Palestina posee recursos muy limitados, lo que ocurría era sencillamente que no había forma de establecer en la zona una patria nacional para el pueblo judío sin perjudicar los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías previamente asentadas en Palestina. Resultaba por tanto inevitable que el mandato se convirtiera en fuente de conflicto entre las distintas organizaciones nacionalistas rivales —la del muy articulado movimiento sionista y la de una nueva iniciativa nacionalista palestina forjada a raíz de la doble amenaza del imperialismo británico y del colonialismo sionista—. Palestina estaba llamada a convertirse en el más grave fracaso imperial británico de todo el Oriente Próximo, un fracaso que iba a condenar a la totalidad de la región a quedar sumida en una sucesión de conflictos y actos violentos que todavía perdura en nuestros días.


    


    Palestina era un país nuevo creado en un antiguo territorio, un país confeccionado apresuradamente con porciones tomadas de distintas provincias otomanas a fin de responder a las conveniencias imperiales. El mandato palestino abarcaba en origen un territorio comprendido entre el río Jordán y el litoral mediterráneo por un lado y las fronteras de Irak por otro, englobando así una vasta e inhóspita región desértica. En 1923, las tierras situadas al este del Jordán fueron formalmente separadas del mandato palestino a fin de constituir el Estado independiente de Transjordania, sujeto a la gobernación del emir Abdalá. Ese mismo año de 1923, los británicos cederían asimismo una parte de los Altos del Golán a los franceses, quienes la incorporarían al mandato que ejercían por entonces en Siria, tras lo cual Palestina quedó convertida en un país de dimensiones inferiores a las de Bélgica, esto es, de un tamaño aproximado al del estado estadounidense de Maryland.


    La población de Palestina ya mostraba una notable diversidad en 1923. Palestina era una tierra sagrada tanto para los cristianos como para los musulmanes y los judíos, y llevaba siglos atrayendo a peregrinos del mundo entero. A partir del año 1882 comenzaría a producirse una nueva oleada de visitantes, aunque en este caso se tratara más de colonos que de peregrinos. Empujados por los pogromos del zar Alejandro III de Rusia y aguijoneados por el atractivo de una poderosa ideología nueva, el sionismo, miles de judíos procedentes del este de Europa y Rusia buscarían refugio en Palestina. Penetrarían en una sociedad integrada por una mayoría de musulmanes —en un 85 por 100—, por una minoría cristiana que venía a representar un 9 por 100 de la población, y por una comunidad judía indígena. En el año 1882, los miembros de la comunidad yishuv (nombre con el que se conocía a la comunidad judía de Palestina) no superaban el 3 por 100 de la población total de Palestina, y se hallaban concentrados en las cuatro ciudades asociadas a la erudición rabínica: Jerusalén, Hebrón, Tiberíades y Safad.32


    Dos serían las oleadas de colonos sionistas que llegaran a Palestina antes de la primera guerra mundial. La Primera Aliyá —o lo que es lo mismo, el primer contingente de inmigrantes judíos— llegó a Palestina entre los años 1882 y 1903, doblando el tamaño de la comunidad yishuv, que pasó de veinticuatro mil miembros a cincuenta mil. La comunidad judía se expandiría aún más rápidamente durante la Segunda Aliyá (1904-1914), con lo que en torno al año 1914 se estima que la población total de judíos presentes en Palestina había alcanzado ya la cifra de ochenta y cinco mil almas.33


    A partir del año 1882, la población árabe de Palestina comenzó a observar con creciente inquietud el incremento de la inmigración judía. La prensa árabe empezó a condenar el sionismo durante la década de 1890 y los más destacados intelectuales árabes también habrían de criticar abiertamente el movimiento sionista a principios del siglo XX. En 1909 se redactó un proyecto de ley para detener los asentamientos judíos en Palestina, y en el transcurso del año 1911, el Parlamento otomano sometería a debate en dos ocasiones la actividad de los sionistas, aunque en último término no se promulgara ninguna ley.34


    Estas preocupaciones se intensificarían al conocerse en 1917, por medio de la Declaración Balfour, que el respaldo al sionismo pasaba a formar parte de la política oficial británica. La Comisión King-Crane, que recorrería Palestina de arriba abajo en junio de 1919, se vio abrumada por el número de peticiones opuestas al sionismo. «Los aspectos antisionistas son particularmente intensos en Palestina», explicaban los comisionados en su informe, ya que en esa región, añadían, «de las doscientas sesenta peticiones recibidas, doscientas veintidós (es decir, el 85,3 por 100) se declaran contrarias al programa sionista. Es el más amplio porcentaje de todos los extremos consultados que se registra en la provincia».


    El mensaje que llegaba desde Palestina era claro: los pueblos árabes indígenas, que llevaban años oponiéndose a la inmigración sionista, no aceptaban el compromiso adquirido por Gran Bretaña al prometer la creación de una patria nacional judía en sus tierras. Sin embargo, el mensaje parecía no encontrar más que oídos sordos, ya que tanto Gran Bretaña como la comunidad internacional estaban decididas a determinar el futuro de Palestina sin consultar a sus habitantes ni procurar su consentimiento. Y si los medios pacíficos fracasan, es fácil que la gente desesperada recurra rápidamente a la violencia.


    La inmigración judía, unida a la compra de tierras, provocaría en Palestina una creciente tensión desde el inicio mismo del mandato británico. Opuesta tanto a la dominación británica como a la perspectiva de un hogar nacional judío en pleno corazón de Palestina, la población árabe consideraba que la expansión de la comunidad judía constituía una amenaza directa a sus aspiraciones políticas. Además, la adquisición de tierras por parte de los judíos conducía inevitablemente al desplazamiento de los granjeros árabes, que se veían así obligados a abandonar unas tierras que llevaban mucho tiempo cultivando en calidad de aparceros, a menudo durante generaciones.


    Entre los años 1919 y 1921, la inmigración judía a Palestina se aceleraría de forma espectacular al trasladarse a la región más de dieciocho mil quinientos inmigrantes judíos. En 1920 estallarían graves disturbios en Jerusalén, y lo mismo sucedería en 1921 en Jaffa. Los amotinamientos se saldarían con noventa y cinco judíos y sesenta y cuatro árabes muertos, por no hablar de los cientos de heridos. Entre 1922 y 1929 llegarían a Palestina unos setenta mil sionistas. En ese mismo período, el Fondo nacional Judío compró cerca de mil kilómetros cuadrados de tierras en el valle de Jezreel, situado en el norte de Palestina. Se echó la culpa del subsiguiente episodio de violencia a la suma de una elevada tasa de inmigración y a las vastas adquisiciones de tierras, pero lo cierto es que en 1929 estallaron con gran fuerza distintos brotes violentos en Jerusalén, Hebrón, Safad y Jaffa, llevándose la vida de ciento treinta y tres judíos y ciento dieciséis árabes.35


    Tras cada suceso violento, las investigaciones británicas desembocaban en la adopción de nuevas medidas políticas concebidas para aplacar los temores de la mayoría de la población palestina. En julio de 1922, tras la primera oleada de disturbios, Winston Churchill publicaría un Libro Blanco pensado para calmar los recelos de los árabes, que tenían miedo de que Palestina terminara siendo «tan judía como inglesa es Inglaterra». Churchill sostuvo que los términos de la Declaración Balfour no «contemplaban que el conjunto de Palestina acabara convertido en la patria nacional de los judíos, sino que afirmaban que dicho hogar debía hallar fundamento en Palestina».36 De manera similar, la gravedad de los altercados de 1929 determinaría la elaboración de un cierto número de informes así como la estipulación de nuevas recomendaciones. El documento redactado por Shaw en 1930 señalaba que las principales causas de la agitación palestina giraban en torno a la inmigración judía y a la compra de tierras por parte de los consorcios hebreos, realizando a continuación la sugerencia de que se impusieran límites a la inmigración sionista a fin de evitar futuros problemas. A este informe le seguiría, en octubre de 1930 el Libro Blanco de lord Passfield, documento en el que se abogaba en favor del establecimiento de restricciones tanto a la compra de tierras como a la inmigración judía.


    Tras la publicación de cada uno de los libros blancos británicos proclives a simpatizar con las preocupaciones de los árabes de Palestina, tanto la Organización Sionista Mundial como la Agencia Judía de Palestina se dedicarían a presionar en los ámbitos de poder de Londres y Jerusalén a fin de invertir el sesgo de unas políticas que esas entidades juzgaban adversas a sus objetivos. De este modo, y habiendo ejercido grandes presiones sobre el gobierno en minoría del primer ministro Ramsay MacDonald, los sionistas conseguirían que MacDonald rechazara el Libro Blanco de lord Passfield. Chaim Weitzman y sus asesores llegaron poco menos que a redactar la carta a la que debía dar su conformidad MacDonald, quien finalmente firmaría el documento el 13 de febrero de 1931. En esa carta, MacDonald confirmaba que el gobierno británico «no prescribe [ni] contempla en modo alguno la detención o la prohibición de la emigración judía» a Palestina, del mismo modo que tampoco se propone evitar, venía a concluir, que los judíos sigan adquiriendo tierras en Palestina. De este modo, la carta de MacDonald vendría a defraudar por completo las expectativas árabes de una mejora de la situación, razón por la que darían al escrito el nombre de «Carta negra» (por oposición a Libro Blanco).


    El mandato palestino se vio así arrastrado a un círculo vicioso rematado por la instauración de una situación de violencia crónica: la inmigración sionista, en constante crecimiento, unida a la compra de tierras, igualmente en aumento, desencadenaban el conflicto comunal, lo que a su vez impulsaba a los británicos a tratar de introducir limitaciones en el proyecto de creación de un hogar nacional judío y a los sionistas a reanudar sus presiones políticas para impedir el establecimiento de dichas cortapisas. Mientras se mantuviera esa espiral, no habría de resultar posible avanzar en la creación de instituciones de gobierno ni de autogobierno. Los palestinos no querían legitimar el mandato ni el compromiso por el que éste asumía la encomienda de crear un hogar nacional judío; los británicos no estaban dispuestos a conceder a los palestinos la posibilidad de un gobierno de representación proporcional, y menos aún a aceptar su autogobierno —dado que la mayoría de los palestinos se mostraban hostiles a los objetivos del mandato—; y los sionistas no colaboraban sino en el fomento de todos aquellos aspectos del mandato que permitieran el avance de sus metas nacionales. Cada nuevo episodio de violencia hacía que las dificultades resultaran más espinosas todavía.


    Por si fuera poco, los problemas de la comunidad árabe de Palestina se veían agravados por la existencia de divisiones internas en el seno de sus propios dirigentes. Las dos principales familias de Jerusalén —la de los husayníes y la de los nashashibíes— competían por hacerse con una posición dominante en la política árabe de Palestina. Los británicos explotaron las divisiones existentes entre las dos familias desde el principio. En 1920, los notables de Palestina crearían un Comité Ejecutivo árabe que, encabezado por Musa Kazim al-Husseini, debía permitirles organizarse y presentar sus demandas ante las autoridades británicas. Un segundo organismo representativo, el Consejo Supremo Musulmán, contaría con la presidencia de Hajj Amin al-Husseini, gran muftí de Jerusalén. Los nashashibíes boicotearon estas instituciones dominadas por los husayníes y trataron de trabajar directamente con los británicos. Con una cúpula dirigente dividida, los palestinos se hallaban en desventaja, tanto en sus relaciones con los británicos como en su posición frente a los sionistas.


    En el año 1929, las carencias detectadas en el liderazgo nacionalista palestino animarían a un gran número de actores a probar suerte en el escenario nacional. Como ya sucediera en Egipto en 1919, el nacionalismo ofrecería una oportunidad a las mujeres, que verían en él una vía para acceder por primera vez a la vida pública. Las mujeres de la élite, inspirándose en Huda Sharawi y en la Asociación de Mujeres Wafdistas, respondieron a los disturbios de 1929 convocando en octubre de ese mismo año, en Jerusalén, el Primer Congreso de Mujeres árabes. Doscientas mujeres pertenecientes a las comunidades musulmanas y cristianas de Palestina asistirían a dicho congreso, aprobando tres resoluciones: una declaración por la que se exigía la abrogación de la Declaración Balfour; un escrito de afirmación del derecho de Palestina a un gobierno nacional en el que estuvieran representadas, en proporción a su número, la totalidad de las comunidades del país; y un llamamiento al desarrollo industrial de Palestina. «El Congreso insta a todos los árabes a no comprar nada a los judíos, excepto sus tierras, y a venderles cualquier cosa, salvo bienes inmuebles.»37


    Sentadas esas bases, las delegadas comenzaron a romper con la tradición. Contrariando las costumbres palestinas, que no veían con buenos ojos que las mujeres confraternizaran con los hombres en lugares públicos, decidieron presentarse ante el alto comisionado británico, sir John Chancellor, a fin de exponerle sus resoluciones. Chancellor las recibió y prometió transmitir su mensaje a Londres, donde sería puesto en conocimiento de la comisión de investigación gubernamental sobre los problemas de Palestina. Tras reunirse con Chancellor, la delegación regresó al congreso femenino, que seguía abierto, y organizó una manifestación pública, apartándose todavía más de las normas aceptadas en materia de decoro femenino. La manifestación se convirtió en un desfile compuesto por unos ciento veinte coches. La comitiva partió de la Puerta de Damasco y recorrió las calles principales de Jerusalén, presentando sus resoluciones en todos y cada uno de los consulados extranjeros de la ciudad.


    Tras el congreso, las delegadas crearon una Asociación de Mujeres árabes cuyo plan de acción se ceñía a un tiempo a los programas feminista y nacionalista. Sus objetivos consistían en «apoyar a la mujer árabe en los esfuerzos que realiza por mejorar su condición, ayudar a los pobres y a los afligidos, y estimular y promover las iniciativas nacionales árabes». La asociación femenina se dedicaba a recaudar dinero para ayudar a las familias de los palestinos que habían sido encarcelados o ejecutados por realizar atentados contra los británicos o los sionistas. Los miembros de la asociación enviaron repetidas peticiones y memorándums al alto comisionado en los que las mujeres solicitaban clemencia para los prisioneros políticos, protestaban por el hecho de que los judíos compraran armas y condenaban la incapacidad de los británicos para alcanzar un acuerdo político con los hombres del Comité Ejecutivo árabe, a los que se hallaban unidas por lazos matrimoniales y familiares.


    La Asociación de Mujeres árabes era una curiosa entidad híbrida a medio camino entre la política del nacionalismo palestino y la cultura de las damas de clase media alta de los condados británicos. Se identificaban entre sí por el nombre de sus respectivos esposos —señora Kazem Pachá al-Husseini, señora Awni Abd al-Hadi— y se reunían para urdir estrategias en torno a una taza de té. Con todo, en el Egipto del año 1919, la participación de las mujeres en el movimiento nacional poseía un potente valor simbólico. Aquellas cultas y elocuentes damas venían a sumar una muy audible voz al naciente movimiento nacionalista palestino. Fijémonos, por ejemplo, en el discurso con el que la señora Awni Abd al-Hadi vino a regañar a lord Allenby durante la segunda manifestación pública de la asociación, celebrada en 1933: «A lo largo de los últimos quince años, las mujeres árabes hemos visto hasta qué punto son capaces los británicos de incumplir sus promesas, de dividir a nuestro país y de imponer al pueblo todo un conjunto de medidas políticas cuyo inevitable resultado es la aniquilación de los árabes y su sustitución por otros tantos judíos: tal es la consecuencia de la admisión de inmigrantes judíos venidos de todos los rincones del mundo».38 Su mensaje resultaba diáfano: era el conjunto de la nación palestina, y no sólo los hombres del nacionalismo, la que hacía responsable a Gran Bretaña de las medidas políticas adoptadas durante el mandato.


    


    Las élites árabes de Palestina eran muy elocuentes, pero hablar es fácil. Pese a toda su encendida retórica nacionalista, y a pesar de las repetidas negociaciones con las autoridades británicas, la inmigración sionista continuaba avanzando a todo gas, y los británicos seguían sin dar señales de querer conceder la independencia a los árabes palestinos. Tras las recomendaciones del Libro Blanco de lord Passfield, la inmigración sionista comenzó a reducir su ritmo hasta situarse entre los años 1929 y 1931 en unos cinco mil o seis mil inmigrantes anuales. Sin embargo, la carta hecha pública por MacDonald en 1931 invirtió el sesgo de la política británica, y con el acceso al poder de los nazis en Alemania una nueva y tumultuosa riada de inmigrantes judíos comenzó a inundar Palestina. En el año 1932 fueron cerca de diez mil los judíos inmigrantes que entraron en Palestina, en 1933 serían más de treinta mil, y en 1934 superarían los cuarenta y dos mil. El punto álgido de esta nueva serie de oleadas inmigratorias se produciría en 1935, año en el que se asentarían en Palestina unos sesenta y dos mil judíos.


    Entre los años 1922 y 1935, la población judía de Palestina se había incrementado hasta el punto de pasar de constituir el 9 por 100 del total demográfico a integrar el 27 por 100 de la población.39 Las compras de tierras por parte de los judíos habían comenzado a desplazar a un significativo número de trabajadores agrícolas palestinos, una cuestión que ya se había abordado en el Libro Blanco de lord Passfield, aunque en la fecha de su publicación la población judía de Palestina era la mitad de la que residía en el país en 1935. La incapacidad de los dirigentes palestinos, cuyos miembros pertenecían únicamente a las élites urbanas, repercutía de lleno en los pobres habitantes de la campiña.


    En 1935 un hombre decidió canalizar la rabia de las comunidades rurales y transformarla en una rebelión armada. Y al hacerlo haría saltar la chispa que permitiría comprender que Palestina se había convertido efectivamente en un peligrosísimo polvorín.


    Izzedin al-Qassam, nacido en Siria, había huido de esta región, sometida al mandato francés, en la década de 1920, yendo a refugiarse a Palestina. Era un clérigo musulmán que había adquirido notoriedad como predicador en la popular mezquita Istiqlal («independencia»), situada al norte de Palestina, en el puerto de Haifa. Encabezaba asimismo la Asociación de Jóvenes Musulmanes, un grupo juvenil de acción nacionalista y antisionista. El jeque al-Qassam empleaba el púlpito para suscitar la animadversión de sus oyentes, espoleándolos a un tiempo contra los británicos y contra el sionismo. Adquirió en poco tiempo popularidad entre los palestinos pobres, que eran los más directamente afectados por la inmigración judía, y muy pronto todos ellos empezaron a dejarse guiar antes por al-Qassam que por los fragmentados e ineficaces grupos de líderes salidos de las clases urbanas acomodadas.


    Una de las consecuencias de la Carta negra publicada en 1931 por MacDonald fue que al-Qassam comenzó a promover la idea de una lucha armada contra británicos y sionistas. Su llamamiento obtuvo una respuesta entusiasta entre quienes se congregaban en la mezquita en la que predicaba. Un buen número de hombres se presentaron voluntarios para combatir, y otros aportaron fondos con los que adquirir armas y municiones. Entonces, sin previo aviso, al-Qassam desapareció súbitamente de escena en el otoño de 1935. Sus partidarios estaban preocupados. Algunos temían que sus planes hubieran fracasado; otros comenzaron a sospechar que se había largado con el dinero.


    En noviembre de 1935, un periodista llamado Akram Zuaytir se encontraba comentando la misteriosa desaparición de al-Qassam con un albañil amigo del jeque y le estaba diciendo que era una vergüenza que la gente lanzara ese tipo de acusaciones contra al-Qassam. «Coincido contigo, hermano —contestó el obrero—, pero ¿por qué ha tenido entonces que esconderse de este modo?»40


    La conversación quedó bruscamente interrumpida al venir corriendo hacia ellos un hombre con la noticia de que en las colinas que dominan la ciudad de Yenín se había producido un importante choque entre un grupo armado árabe y las fuerzas británicas. Los cadáveres de los rebeldes y de los policías a los que habían dado muerte estaban siendo conducidos en ese mismo momento al fuerte británico de Yenín. El joven Zuaytir se dio cuenta en el acto de que acababan de referirle una noticia importantísima y se puso en contacto con el jefe del gabinete de prensa árabe de Jerusalén para alertarle. El jefe del gabinete periodístico salió de inmediato rumbo a Yenín, dejando a Zuaytir a cargo de la oficina y asignándole la misión de notificar a los periódicos palestinos que se estaba cociendo una gran noticia.


    Tres horas después, el jefe del gabinete de prensa árabe regresó conmocionado de Yenín, ya que todo cuanto tenía que referir era material de primera línea para otros tantos titulares. «Importantes acontecimientos», dijo con la respiración entrecortada. «noticias muy peligrosas. El jeque Izzedin al-Qassam y cuatro de los correligionarios de la banda armada que acaba de constituir han muerto como mártires.» El jefe del gabinete de prensa árabe había entrevistado en la comisaría de policía de Yenín a uno de los miembros del grupo armado de al-Qassam que, pese a estar herido, había logrado sobrevivir. Aun aquejado por fuertes dolores, se las había arreglado para explicarle de forma concisa en qué consistía el movimiento de al-Qassam.


    Al-Qassam había creado su banda armada en el año 1933, explicó el hombre herido. Únicamente admitía en su organización a los devotos musulmanes que estuvieran dispuestos a morir por su patria. Habían reunido fondos para comprar rifles y municiones, comenzando así a prepararse para una lucha armada. Su objetivo consistía en «matar a los ingleses y a los judíos, ya que unos y otros están ocupando nuestra nación». En octubre del año 1935, al-Qassam y sus hombres habían abandonado Haifa en secreto, desencadenando así la oleada de rumores de que se habían hecho eco horas antes Zuaytir y el albañil.


    La banda armada de al-Qassam había tropezado con una patrulla de policía en la llanura de Beisán, matando a un sargento judío. Los británicos habían rastreado las colinas y sorprendido a uno de los hombres de al-Qassam en la carretera que separa Naplusa de Yenín. Se produjo entonces un intercambio de disparos, muriendo en la refriega el insurgente árabe. «nos enteramos de ese martirio —explicó el superviviente de la banda de al-Qassam— y decidimos atacar a la policía a la mañana siguiente.» Los insurgentes se vieron superados por una fuerza conjunta integrada por policías y soldados británicos, yendo a refugiarse en las cuevas próximas a la aldea de Yabad, cerca de Yenín. Protegidos por un avión de la Real Fuerza Aérea, los británicos entablaron un tiroteo con los árabes que habría de prolongarse por espacio de dos horas. En ese intercambio de disparos resultaron muertos Izzedin al-Qassam y otros tres de sus hombres. Los cuatro miembros de la banda que habían logrado sobrevivir habían sido hechos prisioneros. Había muerto también un soldado británico, y otros dos habían quedado heridos.


    Pese a que los acontecimientos le dejaban conmocionado, lo primero que pensó Zuaytir fue en el funeral. Según la práctica islámica, al-Qassam y sus hombres debían ser enterrados —al menos en una situación normal— antes de la puesta de sol. Sin embargo, los cuerpos de los «mártires» seguían bajo custodia policial. Zuaytir recurrió entonces a uno de sus colegas de Haifa para entablar negociaciones con las autoridades británicas a fin de conseguir que éstas entregaran los cadáveres a sus familiares, los cuales tendrían que realizar entonces los preparativos de las honras fúnebres. Los británicos accedieron a cooperar, pero con dos condiciones: el funeral debería celebrarse a las diez de la mañana del día siguiente, y el cortejo mortuorio tendría que salir directamente del domicilio de al-Qassam y dirigirse hacia el este para llegar hasta el cementerio, es decir, tendría que abstenerse de pasar por el centro de la ciudad de Haifa. Los británicos eran perfectamente conscientes del carácter altamente explosivo de la situación y deseaban evitar cualquier brote de violencia. Zuaytir, en cambio, quería asegurarse de que el funeral se convirtiese en un acto político capaz de galvanizar a cuantos se oponían al mandato británico en Palestina. Al final, Zuaytir publicó un artículo en un periódico islámico llamado al-Jami’a al-Islamiyya (La sociedad islámica) en el que instaba a los palestinos a darse cita en Haifa para unirse a la comitiva fúnebre. Trasladaba directamente el desafío a los líderes nacionalistas: «¿Marcharán los dirigentes de Palestina junto a los jóvenes que hoy participarán en el cortejo de un gran erudito religioso, sumándose así al conjunto de los fieles?».41


    Zuaytir se despertó a primera hora de la mañana siguiente a fin de comprobar la repercusión que había tenido el suceso en la prensa árabe y de disponerlo todo para partir en dirección a Haifa. «Cuando leí los periódicos y las descripciones del enfrentamiento, y al ver también el llamamiento que yo mismo había hecho para asistir en masa al cortejo fúnebre, pensé que íbamos a vivir en Haifa un día de tremenda importancia histórica», escribe en su diario. «Va a ser el día de los mártires», concluye.


    Estaba en lo cierto: miles de personas se habían dirigido en masa a Haifa para participar en una jornada de luto nacional. Contrariamente a los deseos de los británicos, el funeral se celebró en la mezquita más céntrica de Haifa, y el cortejo fúnebre recorrió las calles del centro de la ciudad. «Hubo que hacer un gran esfuerzo para conducir a los mártires por entre la multitud y abandonar la mezquita para llegar a la gran plaza exterior. Una vez allí resulta imposible describir la escena con palabras. Miles de personas integraban el cortejo. Los cuerpos eran llevados a hombros, al grito de Allah akbar, Allah akbar [Alá es el más grande], mientras las mujeres lanzaban alaridos desde lo alto de los tejados y desde las ventanas.» La multitud en duelo entonaba enardecidos cánticos de resistencia. «Y entonces, mientras se alzaban los cuerpos, se oyó gritar a alguien: “¡Venganza! ¡Venganza!”. Los miles de palestinos congregados respondieron atronadoramente como un solo hombre: “¡Venganza! ¡Venganza!”.»


    La enfurecida muchedumbre tomó por asalto la comisaría de policía de Haifa, lanzando piedras contra el edificio y destruyendo los vehículos policiales aparcados en el exterior. Agredieron a todos los soldados y policías británicos que encontraron por el camino, pese a que los ingleses se replegaron para evitar bajas en ambos bandos. La multitud atacó asimismo la estación del ferrocarril, considerada un símbolo más de la odiada dominación británica.


    La procesión duró un total de tres horas y media, al cabo de las cuales se dio sepultura a al-Qassam y a sus hombres. «Imagínense el impacto que podía llegar a ejercer en las masas la visión de los heroicos mártires enterrados con las ensangrentadas ropas de la yihad», reflexiona Zuaytir. El periodista señala asimismo que en el funeral se hallaban representados todos los pueblos y ciudades del norte de Palestina —Acre, Yenín, Beisán, Tulkarem, Naplusa, Haifa...—, «pero no vi a ninguno de los jefes de filas de los partidos [nacionalistas], razón por la que deben ser denigrados».42


    La efímera revuelta del jeque Izzedin al-Qassam iba a cambiar para siempre la política palestina. El grueso de la población dejó de confiar en los notables urbanos que habían encabezado hasta entonces el movimiento nacionalista. Habían estado negociando quince años con los británicos y sus esfuerzos no habían conducido a nada. Los palestinos no habían avanzado lo más mínimo en la senda de la independencia o el autogobierno, los británicos seguían controlando firmemente la situación, y la población judía estaba creciendo a un ritmo que pronto la colocaría a la par con la población árabe. Los palestinos deseaban contar con hombres de acción capaces de plantar cara directamente a la doble amenaza británica y sionista. La consecuencia de este estado de cosas iba a ser una revuelta de tres años que habría de devastar tanto las poblaciones como la campiña palestinas.


    


    Entre las repercusiones de la revuelta de al-Qassam destaca el hecho de que los dirigentes de los partidos políticos palestinos trataran de reafirmar su liderazgo en el movimiento nacionalista. En abril del año 1936, los principales partidos se unirían en una nueva organización a la que se dio el nombre de Supremo Comité árabe. Convocaron a una huelga general a la totalidad de los trabajadores árabes y de los empleados del gobierno, a lo que añadieron el completo boicot de todo intercambio económico con los integrantes de la comunidad yishuv. La huelga general vendría acompañada de violentos ataques contra las fuerzas británicas y los colonos judíos.


    La estrategia puesta en marcha por los dirigentes nacionalistas tuvo unos resultados totalmente contrarios a los perseguidos. El boicot provocó en la economía de los árabes palestinos un padecimiento muy superior al que infligiera en la comunidad yishuv. Gran Bretaña inundó de tropas el país —trayéndose veinte mil nuevos efectivos— a fin de sofocar la rebelión. Además, los británicos recurrieron a los aliados que tenían en los estados árabes vecinos para convencer a los dirigentes palestinos de que debían desconvocar la huelga. El 9 de octubre de 1936, los reyes de Arabia Saudí e Irak se unieron a los gobernantes de Transjordania y Yemen en la publicación de una declaración conjunta en la que lanzaban un llamamiento «a [sus] hijos, los árabes de Palestina», y les instaban a «decidirse por las vías pacíficas a fin de evitar nuevos derramamientos de sangre». «Y al hacer esta petición», proclamaban de modo altamente inverosímil los monarcas, «confiamos en las buenas intenciones de Gran Bretaña, una nación amiga que se ha declarado dispuesta a hacer justicia».43


    Al responder positivamente el Supremo Comité árabe a la declaración de los reyes y solicitar el fin de la huelga, los palestinos se sintieron doblemente traicionados: tanto por sus propios líderes como por sus hermanos árabes. El poeta nacionalista palestino Abú Salman captará su sentir en unos cáusticos versos en los que acusará no sólo a los dirigentes palestinos sino también a los monarcas árabes respaldados por los ingleses de haber vendido al movimiento árabe:


    


    Vosotros que amáis a la patria,


    rebelaos contra la abierta opresión,


    desembarazad a vuestra tierra de los reyes,


    liberadla de las marionetas.


    Yo creía que nuestros soberanos eran capaces de conducir a los hombres.44


    


    Al afirmar que la liberación de Palestina sería obra del pueblo, no de sus dirigentes, Abú Salman expresaba el pensamiento de las masas de palestinos desencantados.


    Tras la huelga general, los británicos volvieron a responder con una comisión de investigación. El informe de la Comisión Peel, publicado el 7 de julio de 1937, tendría una gran repercusión en toda Palestina. El gobierno británico reconocía por primera vez que los levantamientos de Palestina eran consecuencia de la existencia de dos movimientos nacionales enfrentados e incompatibles. «En los estrechos límites de un pequeño país ha surgido un irrefrenable conflicto entre dos comunidades nacionales», mantenía el informe. «Cerca de un millón de árabes se hallan en lucha, abierta o larvada, con unos cuatrocientos mil judíos. No existe punto de acuerdo posible entre ambas partes.»


    La solución que proponía la Comisión Peel era la partición. Los judíos obtendrían el control de un Estado propio en el 20 por 100 del territorio de Palestina, un 20 por 100 en el que se incluía la mayor parte del litoral y algunas de las regiones agrícolas más fértiles del país, situadas en el valle de Jezreel y en Galilea. A los árabes se les asignaban las tierras más improductivas de Palestina, entre las que figuraban el desierto del Néguev y el valle de Aravá, así como la accidentada región de Cisjordania y la Franja de gaza.


    La distribución demográfica de Palestina no se correspondía con los límites geográficos de la partición. Esto resultaba particularmente problemático debido al hecho de que los principales pueblos y ciudades árabes quedaban incluidos en el territorio del Estado judío propuesto. Para suprimir estas anomalías, la Comisión Peel ofrecía la posibilidad de realizar «traslados de población» destinados a despejar de población árabe los territorios que se habían asignado al estado judío, práctica que en años posteriores terminaría conociéndose como «limpieza étnica». El hecho de que Gran Bretaña recomendara el traslado forzoso de la población árabe determinó que el presidente de la Agencia Judía, David Ben-Gurión (1886-1973), se mostrara abiertamente partidario del plan de partición. «Eso nos dará algo que nunca hemos tenido, ni siquiera cuando nos hemos regido por una autoridad propia», en la Antigüedad —sostenía entusiasmado—, esto es, un Estado «verdaderamente judío» provisto de una población homogéneamente judía.45


    Por si no fueran pocos los agravios infligidos a los árabes, el plan de partición no contemplaba la creación de un Estado palestino independiente sino que exigía que los territorios árabes se anexionaran a Transjordania, quedando así sujetos a la gobernación del emir Abdalá. Las gentes de Palestina habían terminado desconfiando cada vez más del dirigente transjordano, a quien consideraban un agente británico ansioso por hacerse con sus tierras. Para los palestinos, las recomendaciones de la Comisión Peel representaban el peor resultado posible de su lucha nacional. Lejos de garantizar su derecho al autogobierno, veían perfilarse en el horizonte la dispersión de su población y la sujeción a unas autoridades extranjeras y hostiles: los sionistas y el emir Abdalá.


    La Agencia Judía aceptó los términos estipulados por la Comisión Peel, y lo mismo haría el emir Abdalá. Los palestinos, por su parte, declararon la guerra tanto a los británicos como a la comunidad yishuv.


    La segunda fase de la revuelta de los árabes palestinos duraría dos años, del otoño de 1937 hasta el año 1939. El 26 de septiembre de 1937, los extremistas palestinos asesinaron al comisionado regional de galilea, L. Y. Andrews. Los británicos arrestaron a doscientos dirigentes nacionalistas palestinos, deportaron a muchos de ellos a las Seychelles, y declararon ilegal al Supremo Comité árabe. Carente de un liderazgo centralizado, la revuelta degeneró hasta convertirse en una insurgencia descoordinada que hizo estragos en la campiña palestina. Los insurgentes atacaron a la policía británica y a las patrullas armadas, arremetieron contra los asentamientos judíos, asesinaron a varios funcionarios británicos y judíos, y mataron a los palestinos sospechosos de colaborar con las autoridades de ocupación. Sabotearon asimismo las vías férreas, las comunicaciones y los oleoductos que atravesaban el territorio palestino. Los aldeanos se vieron atrapados entre los insurgentes, que les pedían apoyo, y los británicos, que castigaban duramente a todos aquellos sobre los que recayera la sospecha de haber prestado ayuda a los alzados. Los efectos que semejante situación iba a tener entre la población palestina resultarían devastadores.


    Con cada nuevo ataque árabe contra los británicos y la comunidad yishuv se producían actos de represalia generalizada. Los ingleses, decididos a suprimir la revuelta por la vía militar, enviaron veinticinco mil soldados y policías a Palestina, el mayor despliegue de fuerzas británicas desde el fin de la primera guerra mundial. Crearon tribunales militares y los hicieron trabajar bajo una «normativa de emergencia», lo que de hecho confería al mandato los instrumentos propios de una dictadura militar. Amparados en la autoridad legal de esa normativa de emergencia, los británicos destruyeron las casas de todos cuantos hubieran participado en los ataques, así como los hogares de quienes se supiera a ciencia cierta, o se sospechara, que habían proporcionado ayuda a los insurgentes. Se estima que se demolieron así, entre 1936 y 1940, unas dos mil casas. Tanto los combatientes como los civiles inocentes fueron internados en campos de concentración —en 1939 eran ya más de nueve mil los palestinos hacinados en esas atestadas instalaciones—. Los sospechosos eran sometidos a violentos interrogatorios, en los cuales los británicos se entregaban a prácticas que iban de la humillación a la tortura. A los delincuentes más jóvenes, es decir, los de edades comprendidas entre los siete y los dieciséis años, se les azotaba. En los años 1938 y 1939 se sentenció a muerte a más de cien árabes, de los cuales más de treinta serían efectivamente pasados por las armas. Se utilizaba a los palestinos como escudos humanos para impedir que los insurgentes colocaran minas en las carreteras por las que debían transitar las fuerzas británicas.46


    El hecho de que los británicos recurrieran al uso de una fuerza aplastante, unido a la imposición de castigos colectivos, terminaría degenerando en la perpetración de una serie de abusos y atrocidades destinados a convertirse en una mancha impresa de forma indeleble en la memoria que los palestinos tienen de la época del mandato británico. El asesinato de soldados ingleses a manos de los insurgentes daría pie a la comisión de las más abominables crueldades como represalia. En uno de los casos en que, al contar con la suficiente documentación, sabemos lo que sucedió los soldados británicos se vengaron de la muerte de unos camaradas fallecidos tras la explosión de una mina en septiembre de 1938 metiendo en un autobús a más de veinte hombres de la aldea de al-Bassa y obligándoles, a punta de fusil, a pasar con el vehículo sobre una potentísima mina que los propios británicos habían enterrado en medio de la carretera de acceso a la población. Todos los ocupantes fallecieron a causa de la detonación y un militar británico fotografió sus cadáveres mutilados antes de obligar a los aldeanos a enterrar los restos de sus vecinos en una fosa común.47


    Los árabes palestinos sufrieron una completa derrota, de modo que en 1939 se vieron incapaces de luchar. Habían muerto unos cinco mil hombres, y otros diez mil habían resultado heridos —en total, más del 10 por 100 de la población masculina adulta había sufrido las secuelas directas de la revuelta, entre muertos, heridos, encarcelados y exiliados—. Sin embargo, los británicos tampoco podían reivindicar una victoria. El coste de la supresión del levantamiento resultaba indefendible, y no habían logrado imponer sus políticas a los árabes palestinos. En un momento en que la guerra se asomaba al horizonte europeo, el gobierno británico no podía seguir permitiéndose el lujo de desplegar un número de tropas tan elevado para sofocar un levantamiento colonial, así que, para devolver la paz al convulso mandato palestino, los británicos archivaron el plan de partición de Palestina elaborado por la Comisión Peel en 1937. Volvió a convocarse, por enésima vez, una comisión real encargada de reexaminar la situación de Palestina, y una vez más la comisión publicó un Libro Blanco en el que trataba de darse respuesta a los agravios sufridos por los árabes palestinos.


    El Libro Blanco de 1939 sería el mejor pacto que Gran Bretaña habría de ofrecer jamás a los árabes palestinos. Las nuevas medidas políticas imponían límites a la inmigración judía, situándola en quince mil individuos anuales durante un período de cinco años, hasta alcanzar un total de setenta y cinco mil inmigrantes. Esto elevaba la población de la comunidad yishuv y la situaba en el 35 por 100 del total demográfico de Palestina, una minoría que era a un tiempo lo suficientemente amplia como para cuidar de sí misma, pero no lo bastante como para tomar el control del conjunto del país. No habrían de producirse nuevas llegadas de inmigrantes judíos sin el consentimiento de la mayoría árabe, beneplácito que todas las partes implicadas sabían muy improbable, al menos a medio plazo. La adquisición de tierras por parte de los judíos quedaría prohibida, o sujeta a severas restricciones, en función de las distintas regiones. Y por último, Palestina obtendría su independencia en el plazo de diez años, regida por un gobierno conjunto formado por árabes e israelíes, «de tal forma que se garantizara la salvaguarda de los intereses esenciales de ambas comunidades».48


    El Libro Blanco del año 1939 no satisfacía ni a los árabes ni a los judíos de Palestina. La comunidad árabe rechazaba los términos del plan porque permitía el mantenimiento de la inmigración judía, aunque fuera a un ritmo menor, y porque preservaba el statu quo político, aplazando la independencia por espacio de otros diez años. La comunidad yishuv se negaba a aceptar lo estipulado en el documento porque cerraba las puertas de Palestina a la inmigración judía en el preciso instante en que la espiral de atrocidades cometidas por los nazis contra los judíos comenzaba a crecer de forma alarmante. (En noviembre del año 1938, las bandas nazis habían aterrorizado a los ciudadanos judíos de Alemania durante la Kristallnacht, o «noche de los cristales rotos», el peor pogromo sufrido en Europa hasta la fecha.) El Libro Blanco también descartaba la creación de un Estado judío en Palestina, relegando a la comunidad yishuv a una posición minoritaria en el futuro Estado árabe palestino.


    El Libro Blanco de 1939 logró dividir a la cúpula dirigente de la propia comunidad yishuv. David Ben-Gurión dejaría meridianamente clara su oposición al Libro Blanco desde el principio. Sin embargo, consideraba que la Alemania nazi constituía una terrible amenaza para el bienestar del pueblo judío, y es célebre su solemne compromiso de luchar junto con Gran Bretaña en la guerra contra el nazismo con independencia de lo pretendido con el Libro Blanco. Los extremistas del movimiento sionista, esto es, los miembros del Irgún y de la banda Stern, respondieron al Libro Blanco declarando a Gran Bretaña enemiga de los judíos. Lucharían contra la presencia británica en Palestina por considerarla un Estado imperial ilegítimo decidido a negar la independencia al pueblo judío, y recurrirían al empleo de tácticas terroristas para la consecución de un Estado judío en Palestina. Al término de la segunda guerra mundial, erradicado ya el nazismo, Gran Bretaña se vería obligada a combatir una revuelta judía de magnitud muy superior a cuantas hubieran podido organizar con anterioridad los árabes contra la dominación británica.


    


    * * *


    


    Al finalizar la primera guerra mundial, el dominio británico en Oriente Próximo era incontestable. Sus tropas ocupaban el mundo árabe desde Egipto hasta Irak, y el control que ejercía en el Golfo Pérsico resultaba inexpugnable. Pese a que pocos pueblos del mundo árabe deseaban verse gobernados por los británicos, la mayoría veían con respeto al amo colonial, aun aceptándolo a regañadientes. Los británicos se mostraban eficientes, enigmáticos, ordenados, muy avanzados en el plano tecnológico y notablemente poderosos en la esfera militar. Gran Bretaña era una nación verdaderamente grande, un coloso que descollaba rodeado de posesiones coloniales.


    Tras dos décadas de dominio imperial, el coloso revelaría tener los pies de barro. Los británicos se habían enfrentado, en el conjunto de la región, a toda una batería de oponentes, desde los grupos de políticos nacionalistas moderados a los miembros más radicales de la insurgencia armada. Los británicos se habían visto obligados a negociar y a renegociar los términos de su indeseada presencia tanto en Irak como en Palestina y en Egipto. Y con cada nueva concesión británica a sus oponentes árabes, con cada rectificación política, quedaba más al descubierto el falible carácter de la potencia imperial.


    Con todo, habría de ser la creciente amenaza del fascismo que bullía en Europa lo que terminara convirtiendo las posesiones británicas de Oriente Próximo en el talón de Aquiles del imperio británico. A veces daba la impresión de que las colonias árabes estaban a punto de escapar al control del Reino unido. Las acciones que Gran Bretaña llevaría a cabo en Irak y en Egipto a lo largo de la segunda guerra mundial demostrarían la debilidad de la posición del imperio, hasta el punto de presagiar el fin de la dominación británica en Oriente Próximo.


    


    El 1 de abril de 1941, los británicos tendrían que hacer frente en Irak a un golpe de Estado favorable a las Potencias del Eje. Irak se hallaba entonces gobernado por un impopular regente, el príncipe Abd al-Ilah (que reinaría entre los años 1939 y 1953). Este regente gobernaba en nombre del rey Faisal II (cuyo reinado se extendería entre los años 1953 y 1958). Al respaldar Abd al-Ilah los llamamientos británicos, que pedían la dimisión del popular primer ministro, Rashid Alí al-Kaylani, al que acusaban de simpatizar con las Potencias del Eje, varios oficiales iraquíes optarían por respaldar al primer ministro. Los oficiales militares de mayor rango creían que Alemania e Italia iban a ganar la guerra y que, por consiguiente, la mejor forma de que Irak defendiese sus intereses consistía en cultivar las relaciones de amistad con el Eje. El regente, que temía un golpe militar, huyó de Irak y se instaló en Transjordania, dejando el control del país en manos de Rashid Alí y de los militares iraquíes.


    Gran Bretaña consideró que el continuado ejercicio de la autoridad política por parte de Rashid Alí en ausencia del regente constituía en realidad un golpe de Estado. Pese a que Rashid Alí hizo todos los esfuerzos posibles por demostrar a los británicos que no se había producido ningún cambio fundamental, el tono nacionalista de su nuevo gabinete (en el que se había dado cabida al dirigente palestino Hajj Amin al-Husseini, el gran muftí exiliado a causa del extremismo de sus planteamientos nacionalistas, que ahora ejercía de asesor e íntimo colaborador de Rashid Alí) no conseguiría sino exacerbar los temores británicos. Invocando los términos del Tratado Anglo-Iraquí de 1930, los británicos solicitaron permiso a Rashid Alí para acantonar tropas en Irak. Rashid Alí y los oficiales nacionalistas pusieron reparos a la operación, ya que desconfiaban de las intenciones británicas. Desentendiéndose de las objeciones de las autoridades iraquíes, los británicos comenzaron a enviar tropas sin contar con un beneplácito oficial. Los iraquíes amenazaron con abrir fuego contra toda aeronave no autorizada, a lo que los británicos respondieron diciendo que lo considerarían razón suficiente para declararles la guerra. Dadas las circunstancias, ninguno de los dos bandos podía permitirse el lujo de dar marcha atrás.


    Gran Bretaña e Irak entrarían en guerra en mayo de 1941. Los combates se iniciaron en las inmediaciones de la base británica de Habbaniyya y se prolongaron por espacio de varios días, hasta que las fuerzas iraquíes se replegaron a Faluya, ciudad en la que se reagruparon para defender Bagdad. Llegaron tropas británicas de refresco de la India y de Transjordania. Rashid Alí recurrió entonces a Alemania e Italia, solicitándoles apoyo en su lucha contra los británicos. Las Potencias del Eje se las ingeniaron para enviar treinta aviones y unas cuantas armas de pequeño calibre, pero, dado el apremiante momento en que se encontraban, se declararon incapaces de intervenir de forma más directa. Al ver que las fuerzas británicas se acercaban a Bagdad, Rashid Alí huyó del país, en compañía de todos sus aliados políticos —incluido Hajj Amin al-Husseini—. La marcha de las autoridades iraquíes dejó al alcalde de Bagdad sin nadie en quien apoyarse para negociar un armisticio con los británicos, y al conjunto del país sumido en el más completo caos.


    Tras la caída del gobierno de Rashid Alí en 1941, la primera víctima del desorden subsiguiente iba a ser la comunidad judía de Bagdad. El sentimiento antibritánico se unió a la hostilidad que ya inspiraba el proyecto puesto en marcha en Palestina por los sionistas y a la ideología antisemita nazi dando lugar a un pogromo sin precedentes en toda la historia árabe, un acontecimiento luctuoso conocido en árabe como el Farhud. La comunidad judía de Bagdad había penetrado ampliamente en todos los estratos sociales, y estaba muy asimilada a la sociedad iraquí —había judíos en la élite pero también en los bazares y en los teatros de variedades iraquíes, cuyos más célebres intérpretes eran judíos—. Aun así, todo cayó súbitamente en el olvido, dando paso a dos días de violencia comunal y a un derramamiento de sangre que habría de cobrarse cerca de doscientas vidas y que dejaría saqueados y deshechos los establecimientos y los hogares judíos. Únicamente después de ocurrida la tragedia se decidirían las autoridades británicas a entrar en la ciudad y restaurar el orden.


    La caída del gobierno de Rashid Alí iba a desembocar en Irak en la restauración de la monarquía hachemita. El regente, Abd al-Illah, volvería a ocupar el poder junto con los políticos iraquíes que más simpatizaban con los británicos, aupados por su antiguo amo colonial. Los nacionalistas iraquíes se sintieron indignados. Argumentaron que Rashid Alí contaba con un amplio apoyo entre el pueblo iraquí. Estaba claro que los británicos no iban a permitir que los iraquíes siguieran a ningún dirigente que no contara con la aprobación de Londres. Y al producirse tan sólo nueve años después de que Irak hubiera alcanzado su independencia nominal, esta intervención no sirvió sino para desacreditar tanto a Gran Bretaña como a la monarquía hachemita a los ojos del pueblo iraquí.


    Sería Gran Bretaña, sin embargo, quien más perdiera en Irak. El mandato, que en su día había presentado los visos de un proceso logrado, quedaba así expuesto al albur de una monarquía conmocionada, de un ejército aventurero y de una población tan hostil a la dominación británica del Oriente Próximo que no tenía inconveniente en unir su suerte a las Potencias del Eje por ser enemigas de Gran Bretaña.


    


    Las Potencias del Eje también contaban con seguidores en Egipto. Los nacionalistas egipcios no estaban satisfechos con la independencia parcial lograda en 1936 a raíz del Tratado Anglo-Egipcio. Gran Bretaña seguía ejerciendo un poder desproporcionadamente grande en Egipto, ya que controlaba los asuntos del país y mantenía una posición de completa hegemonía en el Sudán. Al estallar la segunda guerra mundial, las tropas británicas inundaron Egipto. De hecho, la independencia parecía haber aumentado la subordinación del gobierno egipcio a Gran Bretaña, dado que se mostraba más sumiso que nunca. Los integrantes de la nueva generación de nacionalistas egipcios consideraban que la situación resultaba intolerable, hasta el punto de incubar una enemistad hacia el gobierno de Su Majestad que, al igual que en el caso de Irak, les llevaba a ver con buenos ojos a las Potencias del Eje, rivales de Gran Bretaña.


    Los italianos y los alemanes explotarían la percepción nacionalista al objeto de aislar a los británicos en Egipto. Los italianos pusieron en marcha una nueva y potente emisora de radio con la que difundían su propaganda en Egipto y todo el Mediterráneo oriental. Radio Bari pregonaba a bombo y platillo los logros del gobierno fascista de Benito Mussolini. Aquella mezcla compuesta tanto por arengas del más extremista de los nacionalismos como por un fuerte liderazgo y por el poder militar fascista resultaba mucho más atrayente a ojos de los nacionalistas egipcios que las mezquinas reyertas de la democracia multipartita que Gran Bretaña había impuesto en su país. Al ver que Alemania e Italia habían declarado la guerra a Gran Bretaña, eran muchos los egipcios que anhelaban asistir a una victoria de las Potencias del Eje, confiando en que los triunfadores expulsaran de Egipto a los británicos de una vez por todas.


    Al comenzar la campaña norteafricana de 1940 fueron bastantes los nacionalistas egipcios que creyeron próximo el instante de la liberación. Las fuerzas italianas penetraron desde el flanco libio y atacaron las posiciones de los británicos en Egipto. Las tropas alemanas se unirían a las italianas en el norte de áfrica, aportando un contingente particularmente bien entrenado: el de los Afrika Korps, capitaneados por el brillante mariscal de campo Erwin Rommel. En el invierno de 1942, las Potencias del Eje constituían ya una verdadera amenaza para la posición británica en Egipto. Varios dirigentes políticos egipcios, entre los que figuraba el propio rey Faruq, parecían muy receptivos a la idea de que Alemania expulsara de Egipto a los británicos, dado que ellos mismos no podían hacerlo.


    En junio de 1940, y dado que desconfiaban del primer ministro egipcio Alí Mahir, debido a sus tendencias fascistas, los británicos decidieron exigir su dimisión. Este tipo de intervenciones revelaban a las claras que Gran Bretaña no respetaba lo más mínimo la soberanía e independencia de Egipto, con lo que las relaciones entre ingleses y egipcios se agriaron todavía más. Al ir aumentando la ventaja lograda por las fuerzas alemanas e italianas en los campos de batalla del norte de áfrica, los británicos trataron de aplastar el apoyo con que contaban las Potencias del Eje en el seno de los círculos políticos egipcios. Irónicamente, el único partido político egipcio que podía mostrar unas credenciales antifascistas fiables era el partido nacionalista del Wafd. El 4 de febrero de 1942, el alto comisionado británico, sir Miles Lampson, presentó un ultimátum al rey Faruq por el que le exigía que adoptara una de estas dos medidas: bien encargar a Mustafá al-Nahás que formara un gobierno íntegramente formado por miembros del partido Wafd, bien abdicar él mismo del trono. Para dar fuerza al ultimátum, Lampson desplegó los tanques británicos alrededor del Palacio de Abdín, la residencia oficial de Faruq en el centro de El Cairo.


    El ultimátum del Palacio de Abdín hizo saltar por los aires veinte años de política anglo-egipcia, ya que ponía en peligro los tres pilares del sistema: la monarquía, el Wafd y los propios británicos. Al plegarse a las amenazas británicas, rey Faruq había traicionado a su país y permitido que una potencia extranjera le impusiera un gobierno. Eran muchos los nacionalistas que creían que su rey debía haber plantado cara a los británicos, aun a riesgo de su vida. Y en cuanto al Wafd, ahora resultaba que el partido que había obtenido el apoyo del pueblo egipcio para luchar contra el imperialismo se avenía a acceder al poder aupado por las bayonetas de los británicos. Con todo, era justamente la histérica actitud subyacente al ultimátum lo que venía a revelar lo débiles y amenazados que se encontraban los británicos frente a los avances del Eje en el desierto occidental egipcio. Los británicos se encontraban a la defensiva tanto frente a las Potencias del Eje como ante los políticos nacionalistas egipcios, y además habían dado muestras de su falibilidad. El triple choque de poderes entre los británicos, la corona y el Wafd terminaría desmoronándose en febrero de 1942. Y diez años más tarde, las tres partes serían barridas por el levantamiento revolucionario de la década de 1950.


    


    Los británicos habían irrumpido en el Oriente Próximo con la intención de integrar al mundo árabe en un imperio capaz de perdurar eternamente. Sin embargo, chocaron desde el principio con una firme oposición, en particular en Egipto, en Irak y en Palestina. A medida que la oposición nacionalista fue adquiriendo vigor y que el coste del imperio formal comenzó a situarse en cifras cada vez más altas, Gran Bretaña trataría de modificar los términos del imperio mediante la concesión de una serie de independencias nominales y la consolidación de sus intereses estratégicos a través de la rúbrica de distintos tratados. Sin embargo, ni siquiera esa concesión a sus oponentes nacionalistas habría de conseguir que los árabes se avinieran a aceptar la posición británica en el Oriente Próximo. Y al estallar la segunda guerra mundial, la resistencia interna que encontraría en el seno mismo de sus colonias árabes colocaría a Gran Bretaña en una situación extremadamente vulnerable en sus posesiones. Italia y Alemania se apresurarían a explotar la debilidad británica y a jugar con las aspiraciones nacionales árabes para situar a las Potencias del Eje en una posición de ventaja. Y conforme fuera zafándose el mundo árabe del control inglés, el imperio británico de Oriente Próximo comenzaría a revelarse más como una carga que como un activo.


    El único consuelo que les quedaba a los británicos era que Francia, su rival imperial, no estaba logrando mayores éxitos en sus posesiones árabes.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 8


    EL IMPERIO FRANCÉS DE ORIENTE PRÓXIMO


    


    Francia había codiciado durante largo tiempo incluir en su imperio del mundo árabe a la región de la gran Siria —una franja de tierra que incluía los actuales estados de Siria, Líbano, Palestina, Israel y Jordania—. Tomando Egipto como base, napoleón había invadido Siria en el año 1799, aunque su avance se había visto frenado en Acre por la obstinada resistencia de los defensores otomanos, viéndose forzado a retirarse. Francia había ofrecido apoyo a Mehmet Alí en la década de 1830, al invadir Siria las fuerzas del caudillo egipcio, y lo había hecho con la esperanza de conseguir extender la influencia francesa por toda la región valiéndose del aliado egipcio. Al retirarse Egipto de Siria, en el año 1840, los franceses estrecharon los lazos que ya venían estableciendo con las comunidades católicas indígenas de Siria, en particular con los maronitas de la cordillera del Líbano. Y en 1860, al masacrar los drusos a esa misma comunidad maronita, Francia enviaría una fuerza de campaña compuesta por seis mil hombres en lo que era un evidente intento de reivindicar su aspiración al control del litoral sirio. Los franceses, sin embargo, iban a verse frustrados una vez más, ya que el gobierno otomano se las ingenió para recuperar el control de sus provincias árabes, manteniéndolo durante medio siglo más.


    La primera guerra mundial ofreció finalmente a Francia la oportunidad de concretar sus reivindicaciones sirias. Declarada la guerra al imperio otomano, Francia y sus aliados de la Entente pasaron a discutir abiertamente acerca de repartirse los territorios otomanos en caso de alzarse con la victoria. Tras la serie de intensas negociaciones que realizaron en nombre de sus respectivos gobiernos sir Mark Sykes y François Georges-Picot entre los años 1915 y 1916 —conversaciones que culminarían en el Tratado Sykes-Picot—, el gobierno francés conseguiría finalmente que Gran Bretaña respaldara sus ambiciones. Habiendo colonizado ya Argelia, Túnez y Marruecos, Francia estaba segura de poseer los conocimientos y la experiencia necesarias para gobernar con éxito a los árabes. Según mantenían los franceses, lo que había funcionado bien en Marruecos debía funcionar igualmente bien en Siria. Además, Francia se había ganado con el transcurso de los años la lealtad y el apoyo de la comunidad cristiana maronita de la cordillera del Líbano. De hecho, al finalizar la primera guerra mundial, el Líbano era probablemente el único país del mundo cuyos electores potenciales se dedicaban a presionar activamente, y en número considerable, en favor de la constitución de un mandato francés.


    El Líbano del período otomano tardío era un territorio extrañamente truncado. Tras las masacres de cristianos ocurridas en el año 1860, los otomanos y las potencias europeas establecerían una ronda de conferencias con la intención de crear la provincia especial de la cordillera del Líbano en la montañosa región que se abre al Mediterráneo hacia el oeste, y al valle de la Bekaa hacia el este. Los otomanos conservaron el litoral, de importancia estratégica, consiguiendo además mantener bajo su administración directa las ciudades portuarias de Tiro, Sidón, Beirut y Trípoli. En el año 1888, el litoral sirio cambiaría su nombre por el de provincia de Beirut. La cordillera del Líbano no sólo quedó prácticamente aislada del mar, sino que, en muchos puntos, la provincia de Beirut tenía muy pocos kilómetros de anchura.


    Una de los principales insuficiencias de la provincia autónoma de la cordillera del Líbano giraba justamente en torno a sus limitaciones geográficas. El territorio era demasiado reducido y estéril como para proporcionar sustento a una vasta población, así que durante los últimos años de la dominación otomana serían muchos los libaneses que se vieran obligados a abandonar su tierra natal en busca de mejores oportunidades económicas. Se estima que entre los años 1900 y 1914 unos cien mil libaneses —lo que quizá representaba entonces una cuarta parte de la población total— terminaron abandonando la región de la cordillera del Líbano para trasladarse a Egipto, al áfrica occidental y a las Américas.1 Esto era motivo de creciente preocupación para el Consejo Administrativo que gobernaba la cordillera del Líbano, cuyos doce miembros constituían una representación proporcional de las diversas comunidades que integraban el territorio. Al llegar a su fin la primera guerra mundial, los miembros del Consejo Administrativo comenzaron a aspirar a un país más amplio y recurrieron a su antiguo patrón, Francia, confiando en que éste les ayudara a materializar sus ambiciones.


    El 9 de diciembre del año 1918, el Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano se reunió en sesión plenaria para acordar los términos de la propuesta que deseaba presentar en la Conferencia de Paz de París. El consejo perseguía una completa independencia del Líbano, en el marco de sus «fronteras naturales» y tutelado en un primer momento por la potencia francesa. Al hablar de «fronteras naturales», los miembros del consejo acariciaban la idea de expandir el territorio controlado por la administración de la cordillera del Líbano e incluir las ciudades costeras de Trípoli, Beirut, Sidón y Tiro, además del valle de la Bekaa hasta las estribaciones occidentales de la cordillera del Antilíbano. El Líbano comprendido en el espacio de sus «fronteras naturales» estaría así limitado al norte y al sur por sendos cursos de agua, por relieves montañosos al este y por el Mediterráneo al oeste.


    Los habitantes de la cordillera del Líbano sabían que Francia llevaba abogando en favor de este «gran Líbano» desde la década de 1860, y tenían la esperanza de conseguir esas decisivas dimensiones geográficas si aceptaban antes la experiencia de un mandato francés. Por consiguiente, el gobierno galo invitó formalmente al Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano a exponer su caso ante la Conferencia de Paz de París, a diferencia de lo que acababa de hacer con los molestos estados árabes de Egipto o Siria, a los que se desairaba o se excluía debido a que sus aspiraciones nacionalistas chocaban con las ambiciones imperiales de las potencias reunidas en la conferencia.


    El Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano envió a París una delegación de cinco hombres encabezada por Daoud Ammoun, un destacado político maronita.2 El 15 de febrero de 1919, en su alocución ante los miembros del Consejo de los Diez de la Conferencia de Paz de París, Ammoun expuso las aspiraciones de la administración de la cordillera del Líbano en los siguientes términos:


    


    Queremos un Líbano ajeno a toda servidumbre, un Líbano dueño de su propio destino nacional y al que se le reconozcan sus fronteras naturales y todas las condiciones indispensables para que pueda vivir en libertad y prosperar en paz.


    Sin embargo, todos sabemos que no nos es posible desarrollarnos económicamente y organizar nuestra libertad sin el respaldo de una gran potencia, ya que no contamos con técnicos formados y expertos en el uso de las maquinarias propias de la vida moderna y de la civilización occidental. Francia nos ha defendido siempre en el pasado, apoyándonos, guiándonos, instruyéndonos y aportándonos seguridad. Sentimos una inquebrantable amistad hacia ese país. Deseamos que Francia nos ayude a organizarnos y queremos que ella sea el garante de nuestra independencia.3


    


    La delegación libanesa no trataba de colocarse bajo la sujeción colonial de Francia, sino de conseguir que la potencia gala les respaldara en la consecución de su objetivo último: la independencia. Sin embargo, los franceses parecieron no oír sino lo que les convenía oír, así que se mostraron encantados de valerse de la delegación libanesa para legitimar sus propias reivindicaciones en el Líbano.


    No obstante, el Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano no expresaba la voluntad de todos los libaneses. Como ya hemos dicho, más de cien mil libaneses habían tenido que emigrar al extranjero —a Europa, a áfrica y a las Américas—, y la gran mayoría sentía un apasionado interés por el futuro político de su patria. Buena parte de los integrantes de la comunidad de expatriados libaneses habían terminado considerándose miembros de una diáspora siria en la que tenían cabida inmigrantes procedentes de Palestina, del interior de Siria y de Transjordania. Entre esos «sirios» figuraban algunos de los más célebres hombres de letras del Líbano, por ejemplo el mismísimo Khalil Gibran, autor de una obra maestra de la mística: El profeta. Los sirios de la diáspora consideraban que el Líbano era parte integrante de la gran Siria, aunque una parte diferenciada y peculiar, y presionaban en favor de la independencia del conjunto de Siria, aun aceptando la tutela temporal francesa. Dado el apoyo que prestaban a la causa de la dominación francesa, los defensores libaneses de la gran Siria serían igualmente invitados a exponer sus aspiraciones ante la Conferencia de Paz de París.


    Una de las individualidades más destacadas de entre ese conjunto de expatriados libaneses era Shukri Ghanem. Presidente del Comité Central Sirio —una red nacionalista con delegaciones en Brasil, los Estados unidos y Egipto—, Ghanem se presentó ante el Consejo de los Diez en febrero de 1919 para hacer un llamamiento en favor de la creación de una federación de estados sirios sujetos al mandato francés. «Es preciso dividir Siria en tres partes —argumentaba—, o quizá en cuatro, si optamos por no excluir a Palestina. El gran Líbano o Fenicia, la región de Damasco y la de Alepo [deberán] constituirse en estados democráticos e independientes.» Sin embargo, Ghanem no creía que todos los sirios fueran iguales, de ahí que concluya con estas inquietantes afirmaciones: «El papel de Francia consiste aquí en guiar, asesorar y equilibrar las cosas, dosificando además nuestras libertades —no debe asustarnos decir esto a nuestros compatriotas, que son hombres razonables— en función de nuestros diferentes niveles de salud moral».4 Pese a que no podamos aventurar sino conjeturas respecto a lo que Ghanem podía querer decir al referirse a la «salud moral», está claro que pensaba que el Líbano se hallaba notablemente más avanzado que las demás regiones de Siria y que estaba al mismo tiempo mejor preparado que Damasco, Alepo y otras zonas similares para disfrutar de una plena libertad política, siempre bajo la protección francesa. En muchos aspectos, las reivindicaciones de Ghanem sintonizaban más con el planteamiento francés que la exposición que acababa de hacer Daoud Ammoun en representación del Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano.


    Con todo, la política libanesa albergaba todavía una tercera tendencia, en este caso abiertamente hostil a la posición francesa en el Oriente Próximo. Los musulmanes sunitas y los cristianos ortodoxos griegos de algunas ciudades costeras como trípoli, Beirut, Sidón y Tiro no querían verse desgajados de la principal corriente social y política siria, dado que en ese caso podrían quedar reducidos a una minoría social y verse obligados a vivir en un Estado libanés dominado por cristianos. Esta tercera inquietud libanesa evidenciaba la existencia de una clara línea divisoria entre la política francófila de la administración de la cordillera del Líbano y el arabismo de la provincia costera de Beirut. Tras siglos de dominación otomana, los nacionalistas de Beirut deseaban formar parte de un gran imperio árabe, así que decidieron apoyar al gobierno del emir Faisal, radicado en Damasco. En febrero de 1919, Faisal, que había encabezado la Rebelión árabe contra la dominación otomana, una rebelión que había prendido en la amplia región que separa el Hiyaz de Damasco entre los años 1916 y 1918, realizaría una alocución ante el Consejo de los Diez en representación de las aspiraciones políticas de los libaneses de la llanura costera. Líbano, argumentaba, era una parte inseparable del reino árabe que el alto comisionado británico sir Henry McMahon había prometido a su padre, el jerife Husayn, así que debía pasar a manos del gobierno árabe que el propio Faisal encabezaba en Damasco sin necesidad de ninguna clase de mandato.


    Los nacionalistas árabes de Beirut apoyaron mayoritariamente el alegato realizado por el emir Faisal ante las grandes potencias reunidas en París. Mohamed Jamil Bayhum era por entonces un joven intelectual llamado a convertirse en uno de los más ardientes partidarios de Faisal. En julio de 1919, Bayhum fue elegido para representar a la región de Beirut en el congreso sirio reunido en Damasco con motivo de los preparativos necesarios ante la inminente llegada de la Comisión King-Crane. «Las autoridades francesas hicieron todo lo posible para evitar que se llevara a efecto la elección, presionando para ello tanto a los electores como a los candidatos», recordará años después Bayhum. «Sin embargo, sus esfuerzos de persuasión y coacción resultaron vanos.»5 El Líbano se hallaba bien representado en el Congreso Sirio, ya que contaba con veintidós delegados procedentes de todas las regiones del país.


    Bayhum se unió al Congreso Sirio, inaugurado el 6 de junio de 1919, con el ánimo encendido. Los delegados creían firmemente haberse congregado para transmitir los deseos políticos del pueblo sirio a las grandes potencias reunidas en la Conferencia de Paz de París —a través de la Comisión King-Crane—. La aspiración de todos ellos consistía en crear un Estado árabe en el conjunto de la gran Siria, un Estado regido desde Damasco por el emir Faisal y completa o parcialmente libre de toda injerencia extranjera. Bayhum refiere que el clima político que reinaba en Damasco se hallaba cargado de optimismo y de elevados ideales, llegando a comparar la atmósfera de la ciudad a la del París revolucionario de 1789. «Participamos en el congreso, junto con los representantes de Palestina, Jordania, Antioquía, Alejandreta y Damasco, y todos nosotros albergábamos la esperanza de que los estados aliados atendieran nuestro llamamiento y nos concedieran la libertad y la independencia que se nos había prometido.»6


    Bayhum permanecería en Damasco a fin de asistir a todas las sesiones del Congreso Sirio, que continuó activo mucho después de julio de 1919, fecha de paso de la Comisión King-Crane por Siria. En octubre de 1919 contemplaría consternado la retirada de las tropas británicas de Siria, dado que las fuerzas francesas comenzaron a sustituirlas inmediatamente. Durante el invierno de 1919 a 1920, Francia empezó a imponer al aislado emir Faisal unas condiciones cada vez más rigurosas, provocando la fragmentación de la gran Siria y convirtiendo al gobierno de Faisal en una entidad subordinada. En marzo de 1920, el Congreso declaró la independencia de la gran Siria, en un desesperado esfuerzo por impedir la imposición de los mandatos, al colocar a las potencias europeas frente a un fait accompli. El Congreso Sirio definió con toda claridad su reclamación de soberanía para el Líbano, en tanto que región inseparable de Siria, afirmando en su declaración de independencia lo siguiente: «Tendremos en cuenta todos los anhelos patrióticos que los libaneses vengan a formular en relación con la administración de su país, entendido siempre en función de sus fronteras prebélicas, a condición de que el Líbano se distancie de toda influencia extranjera».


    El Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano se apresuró a protestar por la declaración del Congreso Sirio, insistiendo en que el gobierno de Faisal no tenía derecho «a hablar en nombre del Líbano ni a establecer sus fronteras, limitar su independencia o prohibirle solicitar la colaboración de Francia».7 Pese a todo, los dirigentes políticos de la cordillera del Líbano se sentían cada vez más inquietos y empezaban a preguntarse cuáles eran las verdaderas intenciones de Francia. En abril de 1920, en la Conferencia de San Remo, Gran Bretaña y Francia confirmarían la situación final en que quedaba el reparto de las provincias árabes del imperio otomano. Francia fue recompensada con el control del Líbano y Siria, mientras que Palestina e Irak quedaron sujetas a la dominación británica. Pese a que muchos de los miembros de la comunidad maronita se habían esforzado en conseguir la ayuda técnica de Francia y su apoyo político, lo cierto es que, de algún modo, esperaban que el comportamiento de Francia obedeciera más a impulsos altruistas que al egoísmo imperialista. Al comenzar Francia a prepararse para ejercer el mandato en el Líbano, sus administradores militares empezaron asimismo a imponer las políticas francesas al Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano. Por su parte, los políticos de la cordillera del Líbano empezarían a preguntarse si había sido realmente prudente procurar la ayuda de Francia en su proceso de construcción estatal.


    En julio de 1920, siete de los once miembros del Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano decidieron dar un giro espectacular a sus planteamientos y trataron de llegar a un arreglo con la Administración que encabezaba el rey Faisal en Damasco. Elaboraron un memorándum provisional en el que solicitaban en primer lugar el establecimiento de una acción conjunta entre Siria y el Líbano con vistas a la consecución de la completa independencia de ambos países, y en segundo lugar una solución negociada a las diferencias territoriales y económicas entre ambos bandos. Los consejeros libaneses disidentes reclamaban asimismo la formación de una delegación sirio-libanesa con la que exponer sus reivindicaciones a las potencias europeas, que seguían reunidas en París. Sin embargo, al enterarse de la iniciativa, los franceses detuvieron a los siete consejeros cuando se dirigían a Damasco.


    El arresto de este grupo, en el que figuraban algunos de los políticos más respetados del Líbano, causó un tremendo impacto en toda la región. Bishara al-Khuri (1890-1964) era por entonces un joven abogado maronita que había trabajado en estrecha relación con los administradores militares franceses del Líbano (más tarde habría de convertirse en el primer presidente del Líbano, una vez alcanzada la independencia). En la madrugada del 10 de julio de 1920, el alto comisionado francés, el general Henri Gouraud, pidió a al-Khuri que acudiera a su residencia a fin de tratar un asunto urgente. Al-Khuri encontró a Gouraud rodeado de sus oficiales, midiendo el suelo a grandes pasos y dando muestras de gran ansiedad. El alto comisionado informó a al-Khuri de que los franceses acababan de arrestar a los siete consejeros disidentes.


    «No eran más que unos traidores que intentaban pasarse al bando del emir Faisal y permitir que Siria se anexionara el Líbano», explicó Gouraud. «El Consejo Administrativo ha sido disuelto», concluyó.


    Al-Khuri quedó estupefacto. «¿Con qué fundamento ha llevado usted a cabo ese acto hostil?»


    Gouraud replicó que les había sido incautado un memorándum en el que fijaban claramente sus objetivos. «usted es antes que nada libanés, ¿no es cierto?», preguntó el francés a al-Khuri. «¿Aprueba usted su acción?»


    Al-Khuri, que no había visto el texto del memorándum de los consejeros, respondió prudentemente: «Apruebo las acciones de todo aquel que procure la independencia, aunque personalmente prefiero no recurrir a nadie ajeno al Líbano». «Es un criterio con el que nosotros coincidimos», contestó uno de los oficiales franceses. Gouraud informó a al-Khuri de que los siete consejeros iban a ser puestos a disposición de un tribunal militar a fin de que respondieran de sus delitos.


    El juicio de los consejeros disidentes provocaría las críticas de algunos de los más firmes defensores de la presencia francesa en el Líbano. Por su formación de abogado, al-Khuri quedó espantado de que un juicio de semejante importancia pudiera quedar zanjado en tan sólo dos días, y llegó a afirmar que la vista se había desarrollado «en un clima de linchamiento». Se sintió ofendido al comprobar que se obligaba a los testigos libaneses a declarar «su amor a Francia» como fórmula fija de su testimonio. Al final se impuso una multa a los acusados, prohibiéndoseles toda forma de ejercicio profesional en el Líbano y enviándolos exiliados a Córcega. Por si fuera poco, cuando al-Khuri logró tener finalmente acceso al contenido del memorándum elaborado por los consejeros se descubrió capaz de compartir la mayor parte de sus objetivos.8 Con este gesto despótico, los franceses habían socavado seriamente la base de sustentación que les permitía permanecer en el Líbano.


    Pese a todo, los planes que los franceses habían concebido poner en práctica en el nuevo Estado libanés prosiguieron a buen ritmo. El 31 de agosto de 1920 se ampliaron los límites de la región de la cordillera del Líbano, adecuándose al esquema de las «fronteras naturales» que perseguían los nacionalistas libaneses, y al día siguiente se procedió a la creación del Estado «independiente» del gran Líbano, con la ayuda de Francia. Sin embargo, cuanto mayor ayuda prestaban los franceses, menor era la independencia de que podía disfrutar el Líbano. El desaparecido Consejo Administrativo de la cordillera del Líbano fue sustituido por una Comisión Administrativa, a cuyo frente debía figurar un gobernador francés que respondería directamente a los requerimientos del alto comisionado Gouraud.


    Al imponer una nueva estructura administrativa al Líbano, Francia comenzaría a configurar la cultura política del nuevo Estado, orientándola en función de la idea que la propia Francia se hacía acerca del carácter de la sociedad libanesa. Los franceses consideraban que el Líbano tenían más de volátil mezcla de comunidades que de sociedad nacional diferenciada, de modo que conformaron las instituciones políticas del país de acuerdo con ese parecer. En el seno de la nueva Comisión Administrativa se asignaron los cargos en función de las distintas comunidades religiosas, según un sistema conocido con el nombre de confesionalismo. Esto implicaba repartir las responsabilidades políticas entre las diferentes comunidades religiosas (o confessions, en francés), haciéndolo —al menos idealmente— en proporción a su volumen demográfico. Dada su larga trayectoria de patrocinio de los católicos del Líbano, Francia estaba decidida a asegurarse de que el nuevo país fuera un Estado cristiano.


    El reto al que debía enfrentarse Francia pasaba por expandir los límites del Líbano sin convertir a los cristianos en una comunidad minoritaria en su propio país. Pese a que los cristianos constituían el 76 por 100 de la población de la cordillera del Líbano eran una peculiar minoría tanto en las ciudades costeras recién anexionadas como en los territorios orientales de la Bekaa y la cordillera del Antilíbano. La proporción de cristianos en el gran Líbano descendía así a un exiguo 58 por 100 de la población total, mayoría limitada que, dadas las diferencias en las respectivas tasas de natalidad de árabes y cristianos, estaba abocada a menguar progresivamente.9 Haciendo caso omiso de las nuevas realidades demográficas de la población libanesa, los franceses optaron por favorecer a sus clientes cristianos y les concedieron una representación desproporcionada en la gobernación de la Comisión Administrativa: diez portavoces cristianos frente a cuatro musulmanes sunitas, dos musulmanes chiitas y un druso.


    Pese a que los expertos franceses creían que este arcaico sistema de gobierno era el que mejor se adecuaba a la cultura política del país, eran muchos los intelectuales libaneses que se sentían cada vez más incómodos con el confesionalismo y que aspiraban a una situación distinta, una situación presidida por la afirmación de una identidad nacional. En este sentido, un periodista escribiría lo siguiente en el rotativo Le Réveil: «¿Queremos convertirnos en una nación en el verdadero y pleno sentido de la palabra? ¿O preferimos seguir siendo una ridícula mezcolanza de comunidades permanentemente enfrentadas unas a otras como otras tantas tribus hostiles? Debemos dotarnos de un mismo símbolo unificador, esto es, hemos de darnos una nacionalidad. No es flor que pueda prosperar jamás a la sombra de los chapiteles y los minaretes, ya que únicamente crece a los pies de una bandera».10 Y sin embargo, la primera bandera que los franceses permitirían izar en el Líbano independiente habría de ser la enseña tricolor francesa con el añadido de un cedro en el centro. Francia empezaba a mostrar su verdadero rostro en el Líbano.


    En marzo de 1922, Gouraud anunció la disolución de la Comisión Administrativa, sustituyéndose ese organismo por un Consejo Representativo compuesto por miembros electos. Esa medida provocaría el enfado de los políticos libaneses por dos razones: en primer lugar, porque los franceses habían actuado de forma unilateral, y en segundo lugar, porque la nueva asamblea de electos quedaba prácticamente desprovista de funciones, dado que se le encomendaban todavía menos responsabilidades que a la anterior Comisión Administrativa. Además, lejos de ser un órgano legislativo electo, el Consejo Representativo tenía prohibido abordar cualquier cuestión política y únicamente podía reunirse y operar durante tres meses al año. El decreto confería la potestad legislativa al alto comisionado francés, el cual quedaba facultado para suspender las sesiones del Consejo Representativo o disolverlo a voluntad. Hasta los más ardientes partidarios libaneses del respaldo francés se sintieron ultrajados. «Este decreto por el que se nos esclaviza presenta ahora [a Francia] bajo el aspecto de una potencia conquistadora dispuesta a pisotear con las botas de sus victoriosos soldados los tratados y la amistad que nos unían a ella», escribirá un desilusionado francófilo emigrado.11


    Impertérritos ante la creciente oposición del Líbano a su dominación, los franceses procedieron a efectuar las elecciones al Consejo Representativo. No escatimarían esfuerzos para asegurarse de que salieran efectivamente elegidos aquellos políticos que les apoyaban, procurando igualmente que quedaran en cambio excluidos del nuevo órgano cuantos se les oponían.


    Mohamed Jamil Bayhum, el delegado beirutí que había asistido al Congreso Sirio de 1919, se opuso al mandato desde el principio y criticó sin pelos en la lengua las medidas administrativas que estaba adoptando Francia en el Líbano. Pese a que nunca había pensado en presentarse como candidato para el desempeño de un cargo, un grupo de amigos íntimos le convenció de que se uniera a una lista de la oposición. Bayhum se reunió con el administrador francés encargado de organizar las elecciones a fin de saber si las autoridades tenían algo que objetar a su candidatura. El funcionario, monsieur Gauthier, le aseguró que se trataba de unas elecciones libres y que las autoridades francesas no intervendrían en modo alguno en el proceso. Estimulado por la respuesta del señor Gauthier, Bayhum anunció que se presentaba como candidato de una lista de fuerte sesgo nacionalista, y la candidatura pasó rápidamente a encabezar los sondeos de intención de voto.


    Pese a las tranquilizadoras palabras de Gauthier, enseguida habría de quedar claro que Francia estaba plenamente decidida a intervenir en el proceso electoral. Tan pronto como los franceses comprendieron que la lista presentada por los nacionalistas tenía un fuerte tirón electoral comenzaron a maniobrar para segar la hierba bajo los pies de sus candidatos. Pocas semanas después de su primera reunión, Gauthier convocó a Bayhum a su despacho y le pidió que retirara su candidatura «por orden de la más alta autoridad». Bayhum se sintió indignado, ya que había dedicado toda su energía a un intenso mes de campaña que le había llevado a recorrer la totalidad del país. Gauthier fue directo al grano: «nos opondremos a usted en las elecciones, y si sale elegido le expulsaremos del Consejo por la fuerza». Al negarse Bayhum a dar marcha atrás se vio llevado a los tribunales, acusado de fraude electoral. En el transcurso del juicio, el magistrado llamó a declarar al propio Gauthier.


    «Estimado señor, ¿no tenía usted un gran número de quejas relacionadas con el señor Bayhum, quejas que confirmarían que [el acusado] ha venido dedicándose a sobornar a los electores delegados a fin de comprarles el voto?», preguntó el juez.


    «Así es, así es», replicó Gauthier.


    El juez se volvió hacia Bayhum y dijo: «Tengo un expediente enorme [sobre usted]». Para subrayar sus palabras el togado señaló una voluminosa carpeta. «Está repleta de reclamaciones contra usted, y todas le acusan de la compra de votos, una conducta prohibida por la ley.»


    Bayhum expuso sus alegaciones sin éxito. Los cargos de fraude electoral quedaron pendientes de resolución a fin de presionarle y conseguir que retirara su candidatura al consejo.


    Tras la audiencia, Bayhum se retiró para discutir la estrategia a seguir con los demás integrantes de lista nacionalista. Uno de sus amigos era el médico que atendía personalmente a Gauthier, y el facultativo se ofreció a mediar ante el administrador francés para tratar de persuadirle de que retirara los cargos contra Bayhum. Al regresar de la entrevista, el médico se retorcía de risa, para gran sorpresa de Bayhum y sus amigos. Gauthier había cortado los esfuerzos del doctor, que trataba de hablar en favor de Bayhum, con esta contestación: «usted, amigo mío, no sabe lo que es la política. Estoy por decir que ha sido el propio señor Bayhum quien nos ha obligado a impedirle el acceso a la Asamblea. Ésta es nuestra postura: si colocamos un cristal en el alféizar de una ventana lo hacemos para que permanezca en su sitio y que no se mueva ni un pelo».


    El médico comprendió perfectamente el mensaje de Gauthier: los franceses no estaban dispuestos a tolerar la más mínima oposición a las instituciones que decidieran poner en marcha. Una persona como Bayhum amenazaba con romper el «cristal» que la dominación colonial francesa había colocado en el alféizar libanés. Así lo recordaría más tarde Bayhum: «Todos nos echamos a reír con el doctor al conocer la ridícula política que imponía en nuestro país la potencia a la que se había conferido el mandato. Se trataba además de la misma potencia que había prometido ayudarnos a conseguir la independencia». Bayhum retiró la candidatura y optó por no presentarse por vía alguna al consejo.12


    Las elecciones confirmaron que Francia tenía más intención de gobernar el Líbano como una colonia que de contribuir a que el país alcanzara su independencia. Aquellas medidas convencerían a algunos de los más acérrimos partidarios de la tutela francesa de que lo mejor era unirse a las filas, cada vez más numerosas, de los nacionalistas libaneses que luchaban contra la dominación francesa. La forma en que el imperio francés de Oriente Próximo comenzaba su andadura en los años de entreguerras no presagiaba nada bueno. Si Francia no lograba que las cosas fueran bien en el Líbano, ¿cómo iba a arreglárselas para gestionar sus otros territorios árabes?


    


    * * *


    


    Mientras los franceses hacían frente a las batallas electorales del Líbano, los administradores coloniales de Marruecos tenían que vérselas con un grave levantamiento armado dirigido simultáneamente contra la dominación española y francesa. Entre los años 1921 y 1926, la guerra del Rif iba a constituirse en la mayor amenaza a la que jamás se hubiera enfrentado el colonialismo europeo en todo el mundo árabe.


    En 1912, las potencias europeas habían dado luz verde a Francia para añadir Marruecos a las posesiones con que ya contaba en el norte de áfrica. El sultán marroquí, Mulay Abd al-Hafid (que reinaría entre los años 1907 y 1912), había firmado el Tratado de Fez en marzo de 1912 para conservar la primacía de su familia en Marruecos, aunque a costa de ceder a Francia la práctica totalidad de la soberanía del país, al que el tratado dejaba sujeto a una componenda colonial conocida con el nombre de protectorado. En principio, aquello significaba que Francia se avenía a proteger al gobierno de Marruecos de las amenazas exteriores, aunque en la práctica concedía a Francia el ejercicio de un dominio absoluto —aunque indirecto— a través del sultán y sus ministros.


    Lo primero que los franceses dejaron desprotegido fue la integridad territorial de Marruecos. Los intereses imperiales de España en Marruecos se remontaban al siglo XVI, y hacía ya mucho tiempo que las fortalezas españolas erigidas en la costa habían evolucionado hasta convertirse en enclaves coloniales (Ceuta y Melilla siguen bajo bandera española en la actualidad, como elementos fosilizados de un imperio extinto). Francia tuvo que negociar un tratado con España a fin de delimitar claramente los respectivos «derechos» de ambos países en Marruecos, proceso que concluiría en noviembre del año 1912 con la firma del Tratado de Madrid. De acuerdo con los términos del tratado, España reivindicaba el ejercicio de un protectorado en los extremos norte y sur de Marruecos. La región septentrional abarcaba una zona de unos veinte mil kilómetros cuadrados situados tanto a lo largo del litoral Atlántico y Mediterráneo como en su traspaís, mientras que la porción meridional comprendía un territorio desértico de unos veintitrés mil kilómetros cuadrados que terminaría conociéndose con el nombre de Sáhara Español o Sáhara Occidental. Además, la ciudad portuaria de Tánger, situada junto al estrecho de Gibraltar, quedó bajo control internacional. Después del año 1912 el sultán marroquí se vería obligado a gobernar en un Estado verdaderamente truncado.


    Pese a que antes de convertirse en protectorado, Marruecos hubiera contado con un Estado independiente por espacio de varios siglos, sus gobernantes nunca habían logrado que el conjunto del territorio nacional quedara sometido a su autoridad. El sultán siempre había ejercido un sólido control en las ciudades, siendo más débil su dominio en la campiña. El hecho de que Marruecos quedara sujeto a la dominación imperial no hizo más que acentuar ese estado de cosas. Los soldados se amotinaban y muchos de ellos regresaban a las tribus de las que procedían, dedicándose a fomentar la rebelión en el ámbito rural. En mayo de 1912, al presentarse in situ el primer gobernador francés para tomar posesión de su cargo, la campiña marroquí se hallaba en estado de gran agitación.


    A lo largo de los trece años que ejerció el puesto en tierras marroquíes, el mariscal Hubert Lyautey (1854-1934) demostraría ser un gran innovador de la administración imperial. Llegó a Fez la víspera de un ataque en masa lanzado contra la ciudad por un grupo de soldados amotinados que contaban con el respaldo de los miembros de sus respectivas tribus. Vio así en primera persona las limitaciones con que topaban en la práctica los privilegios que habían conseguido los diplomáticos franceses al obtener de Europa el consentimiento necesario para que Francia ejerciera la hegemonía en Marruecos.


    Pese a haber recibido formación militar, Lyautey no quería repetir los errores que se habían cometido en Argelia, un país cuya violenta «pacificación» no sólo había llevado décadas sino que había provocado la muerte de cientos de miles de franceses y argelinos. En lugar de imponer las formas propias de la administración europea, Lyautey albergaba la esperanza de ganarse las simpatías de los marroquíes mostrándose dispuesto a preservar las instituciones locales y a ejercer su autoridad a través de los dirigentes nativos, empezando por el mismísimo sultán.


    Los franceses buscaban controlar las ciudades marroquíes por medio de las instituciones que rodeaban al gobierno del sultán, que recibía el nombre de Makhzan (cuyo significado literal es el de «tierra del tesoro»). Lyautey tuvo buen cuidado en dar grandes muestras de respeto hacia los símbolos de la soberanía del sultán, y no tuvo inconveniente en hacer sonar el himno nacional marroquí en las ocasiones solemnes ni en dejar que la bandera de Marruecos ondeara en los edificios públicos. Sin embargo, el respeto manifestado hacia el cargo que el sultán desempeñaba no siempre se extendía a la persona que lo ejercía. Uno de los primeros actos de Lyautey consistiría precisamente en forzar la abdicación del sultán reinante, Mulay Abd al-Hafid, a quien no consideraba digno de confianza, y en sustituirlo por un gobernante más complaciente, Mulay Yusuf (cuyo reinado se prolongará del año 1912 al 1927).


    Lyautey levantaría su estrategia de control de la campiña sobre tres pilares indígenas: los «grandes cadíes», o cabecillas tribales; los turuq, o hermandades místicas islámicas, cuya red de logias abarcaba la totalidad del país; y los indígenas bereberes. Los grandes cadíes contaban con la lealtad de los miembros de sus respectivas tribus y podían reunir centenares de hombres armados. Habiendo sido testigo de un ataque tribal contra Fez justo al día siguiente de su llegada a la plaza, Lyautey comprendió la importancia de conseguir que los grandes cadíes apoyaran la dominación francesa. Los turuq constituían un entramado de fieles que rebasaba el marco de los lazos tribales, y sus logias no sólo habían dado muchas veces refugio a los disidentes del régimen, sino que habían servido como plataforma para movilizar los sentimientos de oposición religiosa y repeler las invasiones de los pueblos no musulmanes. Lyautey sabía que los turuq argelinos habían tenido un importante papel en la resistencia que Abdelkader había ofrecido a los franceses durante las décadas de 1830 y 1840, así que estaba decidido a utilizar su apoyo en beneficio de su gobierno. Los franceses deseaban enemistar a los bereberes del norte de áfrica con sus vecinos árabes en lo que no era sino una aplicación más de la clásica estrategia basada en la máxima de «divide y vencerás». En septiembre de 1914 se promulgaría una ley por la que se decretaba que, en lo sucesivo, las tribus bereberes de Marruecos habrían de gobernarse en función de sus propias leyes y costumbres, bajo supervisión francesa, en una especie de protectorado de segundo nivel dentro del primero.


    El hecho de que el sistema ideado por Lyautey preservara las instituciones indígenas no impedía que siguiera siendo un sistema imperial. Los administradores franceses dominaban la totalidad de los departamentos de la gobernación «moderna»: las finanzas, las obras públicas, la salud, la educación y la justicia, entre otras. Los asuntos religiosos, las donaciones piadosas, los tribunales islámicos y otras cosas por el estilo podían quedar en manos de la autoridad marroquí. Con todo, el sistema de Lyautey ofrecía a los dirigentes locales los incentivos necesarios para inducirles más a colaborar con la Administración colonial francesa que a tratar de subvertir el orden galo. Cuantos más notables marroquíes se implicaran y decidieran participar en los engranajes de la dominación francesa, menos serían los que Lyautey tuviera que «pacificar» en el campo de batalla. Lyautey fue aclamado como un gran innovador, y sus coetáneos juzgaron que su vocación de conservar las costumbres y tradiciones indígenas venía a ser una especie de colonialismo compasivo.


    No obstante, y a pesar del sistema que había implantado Lyautey, era mucho lo que quedaba por conquistar en Marruecos. Para reducir el esfuerzo del ejército francés, Lyautey reclutó e instruyó a un buen número de soldados marroquíes deseosos de entregar a su propio país a la dominación francesa. Pese a que aspiraba a una conquista total, Lyautey se centró en el corazón económico de Marruecos, al que motejó con la expresión le Maroc utile —una porción del territorio marroquí que comprendía las regiones provistas de mayores recursos agrícolas, mineros e hídricos.


    La conquista del Marruecos útil avanzó paulatinamente, contrarrestada por la constante resistencia rural. Entre la creación del protectorado en 1912 y el estallido de la primera guerra mundial en 1914, Francia consiguió controlar las tierras comprendidas entre Fez y Marrakech, incluyendo las ciudades costeras de Rabat, Casablanca y el nuevo puerto de Kenitra, rebautizado con el nombre de Port Lyautey. Llegados a ese punto, la situación permanecería estancada durante los años de la guerra, una contienda por cierto en la que se llamaría a filas a treinta y cuatro mil soldados marroquíes a fin de que lucharan en la guerra que enfrentaba a Francia con Alemania, sufriendo un importantísimo número de bajas a mayor gloria del amo imperial. El propio Lyautey recibiría el encargo de regresar a Francia entre los años 1916 y 1917, donde desempeñaría el cargo de ministro de la guerra. Pese a su ausencia, el sistema seguiría funcionando con solidez, revelándose que los cadíes constituían el mayor apoyo con que podía contar Francia en Marruecos. En agosto de 1914 se habían reunido en Marrakech los notables rurales, reconociéndose subordinados a Francia. «Somos amigos de Francia —había declarado uno de los más destacados individuos allí congregados— y correremos su misma suerte hasta el final, sea buena o mala.»13


    


    Tras la guerra y la Conferencia de Paz de París, Lyautey reanudó la conquista de Marruecos, enfrentándose a una oposición más intensa que nunca. En 1923 eran más de veintiún mil los soldados franceses dedicados a combatir a una cifra indeterminada de insurgentes marroquíes, aunque se estimaba que debían rondar los siete mil. Con todo, el máximo desafío habría de llegarle de las tierras situadas al otro lado de la línea de demarcación del protectorado francés, esto es, de los bereberes de las montañas del Rif, situadas en la zona septentrional española. Su mayor azote sería un individuo de una pequeña población, un juez llamado Mohamed ibn Abd al-Karim al-Jattabi, más conocido como Abdelkrim. Abdelkrim había nacido en las montañas del Rif, que dominan todo el litoral mediterráneo, y en ese bastión conseguiría organizar durante cinco años (entre 1921 y 1926) una rebelión que habría de cobrarse la vida de decenas de miles de soldados españoles en lo que ha llegado a considerarse como la peor derrota de un ejército colonial europeo en áfrica en todo el siglo XX.14


    El conflicto entre los habitantes del Rif (denominados rifeños) y los españoles se inició en el verano de 1921. Inspirándose en los debates relacionados con la reforma social y religiosa del islam, Abdelkrim rechazaba tanto la dominación francesa como la española y aspiraba a crear en el Rif un Estado independiente perfectamente diferenciado del reino de Marruecos. «Yo quería convertir el Rif en un país tan independiente como lo son Francia y España, fundando así un Estado libre y plenamente soberano», explicará más tarde él mismo. «Esa independencia debía garantizarnos la consecución de una completa libertad de autodeterminación, la posibilidad de dirigir nuestros propios asuntos y el establecimiento de cuantos tratados y alianzas consideráramos oportuno rubricar.»15


    Abdelkrim era un líder carismático y consiguió unir en un mismo empeño a miles de rifeños y formar con ellos un ejército de gran disciplina y motivación. Los rifeños contaban con la doble ventaja de combatir para proteger sus hogares y familias de los invasores extranjeros y de hacerlo además en la traicionera y accidentada región que tan bien conocían. Entre julio y agosto de 1921, las fuerzas de Abdelkrim diezmaron al ejército español destacado en Marruecos, matando a unos diez mil soldados y haciendo centenares de prisioneros. España envió refuerzos y, en el transcurso del año 1922, se las arregló para reocupar los territorios que habían caído en poder de las fuerzas de Abdelkrim. No obstante, los rifeños siguieron cosechando victorias frente a las tropas españolas, logrando apoderarse de más de veinte mil rifles, junto con cuatrocientos cañones ligeros y ciento veinticinco piezas de artillería pesada, armamento que sería rápidamente distribuido entre los combatientes del Rif.


    El cabecilla rifeño exigió un rescate por sus prisioneros a fin de conseguir que España le proporcionara los fondos con los que proseguir su esfuerzo bélico. En enero de 1923, Abdelkrim conseguiría más de cuatro millones de pesetas del gobierno español a cambio de la liberación de los soldados hechos prisioneros por los rifeños desde el inicio de la guerra. Tan enorme suma serviría para sufragar los ambiciosos planes que había concebido Abdelkrim, permitiéndole fortalecer su revuelta y aspirar con mayor firmeza aún a crear un Estado independiente.


    En febrero de 1923, Abdelkrim sentó los cimientos de un Estado independiente en el Rif. Aceptó el compromiso de lealtad que le ofrecían las tribus de la región y asumió el liderazgo político a título de emir de ese territorio montañoso (es decir, de general o gobernante de la zona). Los españoles respondieron movilizando a una nueva fuerza de campaña a fin de reconquistar el Rif. Entre los años 1923 y 1924, los rifeños infligirían a los españoles un buen número de derrotas, culminando su racha de triunfos con la conquista de la población de montaña de Chauen en el otoño de 1924. Los españoles perderían diez mil soldados más en las batallas posteriores. Todas aquellas victorias terminarían infundiendo en Abdelkrim y en sus legiones rifeñas un mayor sentimiento de confianza que de prudencia. ¿Si resultaba tan fácil derrotar a los españoles, por qué no pensar que fuera a ocurrir lo mismo con los franceses?


    


    La guerra del Rif provocaría una grave inquietud en Francia. En una visita de inspección realizada al frente septentrional de Marruecos en junio de 1924, Lyautey constataría alarmado que la derrota de las fuerzas españolas dejaba en situación de extrema vulnerabilidad las posiciones francesas, sumamente expuestas a un ataque de los rifeños. El Rif era una región pobre y montañosa que dependía notablemente de los productos alimenticios que le llegaban de los fértiles valles de la zona francesa. Lyautey tenía que reforzar la comarca situada entre Fez y el protectorado español si quería evitar que los rifeños la invadieran a fin de garantizarse el aprovisionamiento.


    Lyautey regresó a París en agosto para informar de la situación al primer ministro, Édouard Herriot, y a su gobierno, dado que Abdelkrim y su levantisco Estado planteaban una seria amenaza a los franceses. Sin embargo, las fuerzas francesas se hallaban notablemente dispersas, dado que habían ocupado Renania y tenían que sostener la administración de Siria y el Líbano, así que no resultaba posible dedicar a Marruecos la cantidad de hombres y pertrechos que Lyautey consideraba el mínimo necesario para mantener su posición en la zona. Pese a que había solicitado el envío inmediato de cuatro batallones de infantería, el gobierno no logró reunir más que dos. Como había sido de ideas conservadoras toda su vida, Lyautey tuvo la sensación de no contar con el apoyo del gobierno radical de Herriot. Habiendo cumplido ya los setenta años, y con la salud muy debilitada, regresó a Marruecos en unas condiciones de debilidad física y política que le incapacitaban para contener a los rifeños.


    En abril de 1925, las fuerzas de Abdelkrim enfilaron hacia el sur e invadieron la zona francesa. Trataban de obtener el apoyo de las tribus locales que reivindicaban la posesión de las tierras de cultivo situadas al sur del Rif. Los generales de Abdelkrim se reunieron con los cabecillas tribales a fin de explicarles cómo veían ellos la situación. «Abdelkrim —que es el verdadero sultán de Marruecos— ha hecho un llamamiento a la guerra santa para expulsar a los infieles, y muy particularmente a los franceses, a mayor gloria del islam regenerado.» Era «sólo cuestión de días», explicaban, que las fuerzas de Abdelkrim ocuparan la totalidad del territorio marroquí.16 Abdelkrim estaba cada vez más convencido de que su movimiento constituía una guerra religiosa contra el cúmulo de fuerzas no musulmanas que tenían ocupado un territorio musulmán como el de Marruecos, así que pasó a reclamar para sí el conjunto de las tierras del sultanato marroquí, no contentándose ya con reivindicar el control de la pequeña república del Rif.


    Como temía Lyautey, los rifeños irrumpieron rápidamente en las mal defendidas tierras agrícolas de la porción septentrional del país. Los franceses se vieron obligados a evacuar a todos los ciudadanos europeos y a retirar las tropas que tenían acantonadas en la campiña, congregándolas en la ciudad de Fez y sufriendo numerosas bajas en el repliegue. En sólo dos meses, los franceses habían perdido cuarenta y tres puestos militares y visto morir a mil quinientos soldados, por no hablar de las cuatro mil setecientas bajas padecidas entre heridos y desaparecidos en las escaramuzas con los rifeños.


    En junio, tras haber acampado a sus tropas a sólo cuarenta kilómetros de Fez, Abdelkrim enviaría un escrito a los eruditos islámicos de la célebre madraza de la ciudad, ubicada en la mezquita de Al-Karauine, a fin de ganarlos para su causa. «Os damos a conocer, tanto a vosotros como a vuestros colegas ... Que sois hombres de buena fe y que no frecuentáis a los hipócritas ni a los infieles, el estado de servidumbre en que se ha abismado la desunida nación de Marruecos», expone Abdelkrim. A continuación acusa al sultán reinante, Mulay Yusuf, de haber traicionado a su nación al haberla entregado a los franceses, rodeándose además de funcionarios corruptos. Al final, Abdelkrim solicita a los dirigentes religiosos de Fez que le concedan su apoyo, planteando dicho respaldo como un deber religioso.17


    Era un argumento convincente, y además Abdelkrim lo había expuesto en bien fundados términos teológicos, respaldados con un gran número de citas sacadas del Corán en las que se hablaba de la necesidad de sostener la yihad. Sin embargo, los eruditos religiosos árabes de Fez no se decidieron a respaldar a los bereberes del Rif. Al llegar a las afueras de Fez, el ejército de Abdelkrim se encontró de frente al «Marruecos útil», es decir, a la región sólidamente sujeta al control francés que se había creado al calor del sistema ideado por Lyautey. Enfrentados a una disyuntiva que les obligaba a elegir entre el naciente movimiento de liberación nacional surgido en el Rif y las instituciones, sólidamente ancladas, de la dominación imperial francesa, es claro que los estudiosos musulmanes de Fez consideraron que el sistema instaurado por Lyautey era el eslabón más fuerte.


    El movimiento de Abdelkrim se detuvo frente a las murallas de Fez en junio de 1925. Si los tres pilares en que se asentaba la hegemonía rural de los franceses eran las hermandades musulmanas, los más descollantes notables tribales, y los grupos bereberes, era obvio que Lyautey se había asegurado el control de dos de ellos. «La principal razón de mi fracaso —reflexionaría más tarde Abdelkrim— se debió al fanatismo religioso.» Se trata de una afirmación incongruente, habida cuenta del modo en que el propio Abdelkrim pretendía utilizar al islam como elemento con el que reunir fuerzas para una guerra santa contra las potencias imperiales. Sin embargo, al hablar de «fanatismo religioso», el cabecilla rifeño se refiere de hecho a las hermandades místicas islámicas. «Los jeques de los turuq eran mis más enconados enemigos, como también lo eran del progreso del país», señala al expresar su parecer. Y tampoco tuvo más éxito con los grandes cadíes. «Al principio traté de ganarme a las masas para mi causa mediante la argumentación y el ejemplo —escribe Abdelkrim—, pero topé con la decidida oposición de las principales familias, que no dudaron en ejercer su poderosa influencia.» Salvo en un caso, sostiene Abdelkrim, «todas se enemistaron conmigo».18 En su oposición a Abdelkrim, los grandes cadíes y los jeques de las hermandades islámicas habían optado por prestar su apoyo a la dominación francesa en Marruecos, según lo planeado por Lyautey. Y en cuanto a los bereberes, hemos de recordar que tanto Abdelkrim como sus tropas rifeñas eran bereberes. Los grupos bereberes iban a llevar la política del separatismo bereber ideada por Lyautey más lejos de lo que el propio Lyautey se había propuesto jamás. No hay duda de que el hecho de que los rifeños fuesen bereberes ejerció una notable influencia en los árabes marroquíes, disuadiéndoles de secundar su campaña contra los franceses.


    Pese a que el sistema de gobernación colonial que había concebido funcionaba adecuadamente, el mismo Lyautey iba a convertirse en víctima del levantamiento rifeño. A los ojos de quienes le criticaban en París, la penetración de la guerra del Rif en el territorio del protectorado francés era la prueba palpable de que los esfuerzos de Lyautey por lograr el total sometimiento de Marruecos habían fracasado. En julio de 1925, al entrar en el protectorado un gran contingente militar de refuerzo recién llegado de Francia, Lyautey —exhausto no sólo por los largos meses de campaña contra los rifeños sino por los achaques de su mala salud— solicitó la ayuda de otro comandante. El gobierno francés le envió entonces como auxiliar al mariscal Philippe Pétain, héroe de la primera guerra mundial por su papel en la batalla de Verdún. En agosto, Pétain asumía el control de las operaciones militares francesas en Marruecos, y al mes siguiente, Lyautey presentaba la dimisión. Lyautey abandonaría Marruecos definitivamente en octubre de 1925.


    Abdelkrim no sobreviviría mucho tiempo a la marcha de Lyautey. Los ejércitos francés y español combinaron sus fuerzas para aplastar la rebelión rifeña. El ejército rifeño ya se había retirado a la accidentada región del norte de Marruecos de la que procedía, pero una vez allí iba a verse atrapado en el cerco de dos frentes que organizara el inmenso contingente de los ejércitos español y francés en septiembre de 1925. En octubre, los ejércitos europeos tenían ya completamente rodeadas las montañas del Rif, imponiendo un bloqueo total pensado para forzar la rendición de los rifeños por falta de víveres. Los europeos rechazaron los esfuerzos que realizara Abdelkrim para alcanzar una solución negociada, y en mayo de 1926, un ejército conjunto formado por unos ciento veintitrés mil soldados de las dos potencias coloniales europeas irrumpió en las montañas del Rif. La resistencia rifeña se vino abajo, y el 26 de mayo Abdelkrim se rindió a los franceses. Poco después sería enviado al exilio a la isla de la Reunión, en pleno océano índico, donde permanecería hasta el año 1947.


    Con el fin de la guerra del Rif, Francia y España volvieron a asumir la Administración colonial de Marruecos, libres al fin del obstáculo de toda oposición local. Pese a que la guerra del Rif no desembocara en el surgimiento de una persistente resistencia a la ocupación de Marruecos por los franceses y los españoles, el movimiento de Abdelkrim sí que conseguiría encender la imaginación de los nacionalistas en todo el mundo árabe. Los nacionalistas árabes consideraban que los rifeños eran un pueblo árabe más (no un grupo de bereberes) y tenían muy en cuenta el hecho de que hubieran puesto en marcha una heroica resistencia a la dominación europea e infligido numerosas derrotas a los modernos ejércitos occidentales en defensa de su tierra y de su fe. Los cinco años de rebelión contra España y Francia que protagonizaran entre 1921 y 1926 inspirarían a distintos grupos de nacionalistas sirios, induciéndoles a organizar una revuelta similar contra los franceses en 1925.


    


    * * *


    


    En la población de Hama, situada en el centro de Siria, un joven oficial de ese país seguía ávidamente las crónicas periodísticas de la guerra del Rif. El propio Fawzi al-Qawuqji había luchado en una ocasión contra los franceses. Nacido en la ciudad de Trípoli, situada en lo que más tarde habría de convertirse en el gran Líbano, se había unido a la causa del rey Faisal, integrándose en la desorganizada banda que terminaría enfrentándose en julio de 1920 al ejército colonial francés en Khan Maysalun. La magnitud de esa derrota convencería a al-Qawuqji de que los sirios no tenían capacidad ofensiva suficiente para expulsar a los franceses, al menos de momento.


    Pocas semanas después de los sucesos de Maysalun, al-Qawuqji decidiría abandonar las posturas idealistas para pasar a adoptar una actitud más pragmática, aceptando un nombramiento en el nuevo ejército sirio que estaban creando los franceses, y al que se conocería con el nombre de Troupes Spéciales, o Legión Siria. Sin embargo, no se sentía cómodo vistiendo el uniforme francés y contribuyendo a controlar un país en colaboración con una potencia imperial extranjera. Mientras leían el periódico en los cuarteles de Hama, al-Qawuqji y sus demás compañeros nacionalistas encontraban inspiración en la guerra del Rif, tomando a Abdelkrim como modelo. «Lo que veíamos en el heroísmo de su lucha terminó convenciéndonos de que el rasgo distintivo del carácter árabe había perdurado en su causa», escribirá al-Qawuqji en sus memorias. De ese modo, «se generalizó en nuestro ánimo un sentimiento de amor al sacrificio. Recuerdo que yo seguía obsesivamente los acontecimientos de Marruecos, y que me dedicaba a buscar mapas de las zonas en que se desarrollaba el conflicto».19


    Si la guerra del Rif motivaba a los nacionalistas sirios, los administradores imperiales hallaban estímulo en los métodos que había ideado Lyautey para la gobernación colonial de Marruecos. Buena parte de los oficiales franceses nombrados para dirigir los asuntos sirios eran discípulos de la «escuela» de Lyautey: el general Henri Gouraud, el primer alto comisionado de Siria, había sido ayudante de Lyautey en Marruecos. Otros destacados oficiales coloniales destinados en Siria habían servido a las órdenes de Lyautey, resaltando, entre otras, las figuras del coronel Catroux, el delegado de Gouraud en Damasco; del general de Lamothe, delegado del anterior en Alepo; y de los dos coroneles que habían actuado como delegados en los territorios alauitas. Además, eran también muchos los oficiales de menor graduación que habían llegado a Siria tras un período de servicio en Marruecos. Como era de esperar, a lo que se dedicaron fue a intentar reproducir en Siria, con adaptaciones, el sistema empleado por Lyautey en Marruecos.20


    Los ocupantes franceses de Siria tuvieron que hacer frente desde el principio a la oposición nacionalista que encontraban tanto en el campo como en las pequeñas poblaciones. En 1919 estallaría un levantamiento antifrancés en los montes alauitas, situados en la región occidental de Siria, y se tardarían dos años en sofocarlo. Lo único que pretendían los alauitas —una comunidad religiosa cuyos orígenes se remontan al islam chiita— era conservar su autonomía. No tenían la menor intención de luchar en favor de la independencia nacional. Los franceses consiguieron satisfacer los anhelos de autonomía local de los alauitas mediante la creación de un miniestado centrado en torno a la ciudad portuaria de Latakia y la montañosa región alauita, un miniestado gobernado por los notables locales en colaboración con los administradores franceses.


    En la campiña que rodea la ciudad de Alepo, ubicada en el extremo septentrional de Siria, iba a desencadenarse en 1919, capitaneada por un notable local llamado Ibrahim Hananu, una revuelta nacionalista de entidad considerablemente superior. Hananu era un terrateniente que había trabajado en la burocracia otomana con anterioridad a la primera guerra mundial y que había quedado muy desencantado al comprobar la represión que habían ejercido las autoridades otomanas durante la guerra. Se había presentado voluntario en el ejército que había reunido el emir Faisal entre los años 1916 y 1918 con motivo de la Rebelión árabe, y había tomado parte en el Congreso general Sirio del año 1919. Hananu era un hombre de acción, de modo que juzgó que el Congreso general Sirio apenas era otra cosa que un puro ejercicio de palabrería inútil y decidió regresar al norte, a la ciudad de Alepo, a fin de movilizar a unos cuantos guerrilleros con los que organizar un movimiento capaz de frenar eficazmente a los franceses. Dio así inicio a un levantamiento rural contrario a la amenaza de la dominación francesa, un levantamiento que en 1920, tras ocupar Alepo los franceses, iba a convertirse rápidamente en un alzamiento nacionalista. El número de insurgentes crecería a gran velocidad entre el verano y el otoño de ese año, pasando de ochocientos voluntarios a cerca de cinco mil.21 Los nacionalistas sirios recibían armas y fondos de los vecinos turcos, quienes a su vez combatían por entonces contra la breve ocupación francesa de la región costera situada al sur de Anatolia. Los franceses reaccionaron con rapidez, desplegaron sus tropas y consolidaron su posición hegemónica en Alepo por temor a que la revuelta de Hananu terminara provocando un levantamiento nacionalista generalizado en toda Siria. En el otoño de 1921, Hananu huyó a Jordania, donde fue capturado por los británicos y puesto en manos de la justicia francesa. Los franceses llevaron a Hananu ante los tribunales, pero tuvieron la prudencia de absolver al líder nacionalista, evitando así que se convirtiera en un mártir. Para Fawzi al-Qawuqji, que ya se había enrolado en la Legión Siria, el desbaratamiento de la rebelión de Hananu no conseguiría sino reafirmar en él la idea de que los sirios no estaban todavía lo suficientemente preparados como para plantar cara a los franceses.


    A éstos, por su parte, la vulnerabilidad frente a la agitación nacionalista les preocupaba más de lo que Fawzi al-Qawuqji imaginaba. Para contrarrestar la amenaza que podría suponer el surgimiento de un movimiento nacionalista unificado, los franceses optaron por recurrir a la estrategia del divide y vencerás, desguazando Siria en cuatro miniestados. Alepo y Damasco quedaron convertidas, respectivamente, en sede de dos administraciones distintas a fin de evitar que a los nacionalistas urbanos de las principales ciudades sirias se les ocurriera hacer causa común. Los franceses concibieron igualmente la creación de sendos estados separados en el caso de las dos comunidades religiosas de más largo historial de autonomía territorial: los alauitas de la Siria occidental, y los drusos de la región meridional. Tomando como modelo el sistema aplicado por Lyautey a la política bereber, Francia esperaba hallar un medio de crear en los alauitas y los drusos un interés personal en la conservación del mandato francés, ya que éste les permitía mantenerse al margen del nacionalismo urbano. El alto comisionado Gouraud justificaría esta división de Siria en cuatro regiones autónomas regidas por destacados personajes locales elevados al rango de gobernadores sobre la base de la doctrina aprendida en la escuela del mariscal Lyautey.22


    Si por un lado estaban dispuestas a realizar grandes esfuerzos para garantizarse la buena voluntad de las comunidades drusas y alauitas de Siria, por otro, las autoridades francesas no tenían la menor intención de hacer la más mínima concesión a los dirigentes nacionalistas de Damasco. El líder nacionalista sirio más influyente de principios de los años veinte era Abderramán Shahbandar (1882-1940), un médico formado en la universidad Americana de Beirut. Al hablar perfectamente el inglés, debido a sus años en la facultad de medicina, Shahbandar no sólo había sido guía y traductor de la Comisión King-Crane en el año 1919, sino que había trabado amistad con Charles Crane. En mayo de 1920 había ejercido brevemente el cargo de ministro de Asuntos Exteriores en el último gabinete del rey Faisal y se había refugiado en Egipto tras la caída del gobierno de este soberano, ocurrida en julio de ese mismo año. Apenas doce meses después regresaría a Damasco, al anunciar los franceses, en el verano de 1921, la concesión de una amnistía general.


    A su regreso a Siria, el doctor Shahbandar reanudó sus actividades nacionalistas y fundó una organización clandestina denominada la Sociedad de la Mano de Hierro. En esta sociedad se daban cita numerosos veteranos de la época otomana, todos los cuales habían pertenecido a las sociedades arabistas secretas de ese período y habían sido además defensores del gobierno árabe creado por Faisal en Damasco, teniendo como prioridad común en todos los casos el objetivo de expulsar de Siria a los franceses. La estricta vigilancia puesta en marcha por las autoridades francesas conseguiría frenar las actividades de la Sociedad de la Mano de Hierro. El 7 de abril de 1922, los franceses arrestaron a Shahbandar y a otros cuatro dirigentes del movimiento por considerarlos sospechosos de fomentar la rebelión.


    Las detenciones efectuadas por los franceses no lograrían más que avivar las llamas de la disidencia siria. Al día siguiente, un grupo de nacionalistas utilizaron las plegarias del viernes como pretexto para embarcar en una manifestación de masas a los ocho mil fieles congregados en la mezquita omeya del centro de la ciudad. Los miembros de la Sociedad de la Mano de Hierro se pusieron así al frente de una heterogénea multitud compuesta por líderes religiosos, pequeños jerarcas de barrio, mercaderes y estudiantes. Recorrieron en formación las plazas centrales de Damasco y se dirigieron a la ciudadela, encontrándose allí con las fuerzas de seguridad francesas, que los dispersaron, hiriendo a varias decenas de participantes y arrestando a cuarenta y seis damascenos.


    Las medidas represivas de los franceses se revelaron incapaces de sofocar las protestas, ya que cada vez eran más los habitantes de la ciudad que respondían a los llamamientos de los nacionalistas. El 11 de abril, un grupo integrado por cuarenta mujeres y capitaneado por la esposa de Shahbandar organizó una gigantesca manifestación. Los soldados franceses abrieron fuego contra la muchedumbre, matando a tres personas e hiriendo a muchas más, entre ellas a varias mujeres. Se hizo un llamamiento a la huelga general, de modo que los tenderos de Damasco tuvieron bajas las persianas de sus establecimientos durante varias semanas, el tiempo que duró el juicio contra Shahbandar y los demás líderes de la oposición. Todos los acusados hubieron de encajar unas sentencias muy severas. Shahbandar fue condenado a veinte años de prisión, mientras que a los demás se les impusieron penas comprendidas entre los cinco y los quince años de cárcel. La Sociedad de la Mano de Hierro quedó desbaratada, los nacionalistas fueron acallados y la calma pareció prevalecer, pero la tranquilidad únicamente habría de durar tres años.


    


    En 1925, tras esos tres años de relativo sosiego, los franceses comenzaron a reconsiderar las medidas políticas que habían adoptado en Siria. La gestión de varios miniestados estaba revelándose notablemente cara. El alto comisionado Gouraud había terminado su período de mandato, así que sus sucesores optaron por decretar la unión de Alepo y Damasco en un único Estado, disponiendo que se celebraran elecciones para la designación de una nueva Asamblea de Representantes en octubre de 1925.


    Tras el mencionado trienio de calma política, los franceses comenzaron a relajar la férula con que mantenían a la región siria bajo control. Ante la inminencia de las elecciones a la Asamblea de Representantes, el general Maurice Sarrail, el nuevo alto comisionado, concedió el perdón a los prisioneros políticos y permitió que los nacionalistas de Damasco crearan un partido. En junio de 1925, Shahbandar, que había cumplido dos años de cárcel antes de ser puesto en libertad a raíz de la amnistía general, creó un nuevo órgano nacionalista al que denominaría el Partido del Pueblo. Shahbandar incorporó a su formación política a algunas de las más prominentes figuras de Damasco. Las autoridades del mandato francés respondieron al reto apadrinando a un partido favorable a los intereses de Francia —el Partido de la unión Siria—. Los sirios temían que Francia amañara los resultados de las elecciones, como ya habían hecho en el Líbano. Sin embargo, la desorganización del proceso político iba a surgir antes en la meseta drusa que en el despacho del alto comisionado.


    El conflicto entre los franceses y los drusos venía gestándose desde el año 1921. El general Georges Catroux, también seguidor de la línea Lyautey, había redactado en esa fecha el borrador del tratado que habría de regir las relaciones de los franceses con los drusos, y había tomado como modelo la política adoptada por Francia en relación con los bereberes de Marruecos. De acuerdo con el tratado, la meseta drusa debía quedar convertida en una unidad administrativa especial e independiente de Damasco, regida por un gobernador nativo electo y por un consejo de representantes. En otras palabras, la administración de la meseta drusa debía quedar manifiestamente en manos de los drusos. A cambio, éstos se avenían a aceptar los términos del mandato francés y el envío de asesores galos a la meseta, junto con una guarnición de soldados franceses. Muchos de los drusos albergaban profundos recelos respecto de los términos del tratado y temían que el pacto dejara a los franceses un margen demasiado amplio para interferir en sus asuntos. La mayoría de ellos optarían por esperar a ver lo que sucedía, es decir, casi todos prefirieron juzgar a los franceses por sus actos. Y lo cierto es que lo que iba a ocurrir en el transcurso de los años posteriores no habría de servir para tranquilizarles.


    Para empezar, Francia cometió el error de enemistarse con el más poderoso dirigente druso, el sultán Basha al-Atrash. En lo que era una meridiana apuesta pensada para socavar la autoridad del individuo más poderoso de la meseta drusa, las autoridades francesas nombrarían gobernador de la región a uno de los parientes del sultán Basha, un personaje subordinado a él llamado Salim al-Atrash. Esto determinó el enfrentamiento de los intereses de los franceses y los del sultán Basha. En julio de 1922, los hombres del sultán Basha decidieron liberar a una persona que había sido apresada por los franceses, y la respuesta de éstos consistió en enviar tropas y aviones para echar abajo la residencia del sultán Basha. Impertérrito, el sultán Basha se puso al frente de una guerrilla y lideró una campaña contra las posiciones que ocupaban los franceses en la meseta, campaña que se prolongaría por espacio de nueve meses, hasta abril de 1923, fecha en la cual el jefe militar druso se vería obligado a rendirse. Los franceses consiguieron pactar una tregua con el dirigente druso y evitar así los peligros de poner a prueba a tan poderoso caudillo local. Sin embargo, Salim Basha al-Atrash, el gobernador nominal de la meseta drusa, había presentado ya su dimisión, y ningún otro líder druso estaba ya dispuesto a aceptar el ponzoñoso cáliz que les tendían los franceses al pretender nombrarlos gobernadores de la meseta con la oposición del sultán Basha.


    En 1923, al no poder recurrir a ningún otro candidato druso, los franceses decidieron romper una de las reglas de oro del sistema ideado por Lyautey, así como los términos del tratado mismo que habían firmado con los drusos, nombrando gobernador de la meseta a un oficial francés. Y por si fuera poco, el hombre al que eligieron para el cargo, el capitán Gabriel Carbillet, era un celoso reformista que se había propuesto destruir lo que él llamaba el «antiguo sistema feudal» imperante en la meseta drusa, dado que lo consideraba «retrógrado». Las quejas de los drusos por el proceder de Carbillet se multiplicaron. Shahbandar señalaría irónicamente que muchos de sus camaradas nacionalistas concedían al oficial francés el honor de haber promovido notablemente el nacionalismo sirio al poner a los drusos al borde mismo de la rebelión.23


    Los dirigentes drusos se negaron a aceptar la violación francesa del tratado firmado en el año 1921 y decidieron elevar directamente sus quejas a las autoridades del mandato. En la primavera de 1925, los cabecillas de la meseta reunieron una delegación y partieron a Beirut para reunirse con el alto comisionado y presentar una queja formal contra Carbillet. En lugar de aprovechar la oportunidad para templar los ánimos de los contrariados drusos, el alto comisionado Sarrail prefirió humillar abiertamente a los más eminentes hombres de la meseta negándose siquiera a recibirles. Los dirigentes drusos regresaron furiosos a la región de la que habían partido, decididos a rebelarse contra los franceses, para lo cual comenzaron a buscar aliados. Pronto iban a ver en los nacionalistas de las urbes a sus colaboradores naturales.


    Para el año 1925, la actividad nacionalista había empezado a ganar terreno en todas las poblaciones sirias. En Damasco, Abderramán Shahbandar había logrado congregar a los principales nacionalistas en el recién creado Partido del Pueblo. En Hama, Fawzi al-Qawuqji acababa de constituir un partido político de franca orientación religiosa al que había puesto el nombre de Hizb Alá, o «Partido de Dios». Al proceder de este modo, al-Qawuqji demostró ser uno de los primeros en percibir el poderío político latente en el islam como elemento con el que movilizar a la gente contra la dominación extranjera. Se dejó crecer la barba y comenzó a visitar por las noches las diferentes mezquitas de Hama a fin de reunir apoyos para un levantamiento. Estableció buenas relaciones con los predicadores musulmanes de la ciudad y les animó a salpimentar los sermones del viernes con referencias coránicas a la yihad. Obtuvo asimismo el respaldo económico de algunas de las más acaudaladas familias de terratenientes de Hama. De ese modo crecieron tanto el número de afiliados de Hizb Alá como sus recursos financieros. A principios del año 1925, al-Qawuqji había enviado emisarios a Damasco, encargándoles que se entrevistaran con Shahbandar y fomentaran una mejor coordinación entre el Partido del Pueblo de Shahbandar y el Hizb Alá de Hama. Shahbandar frenó entonces a los emisarios llegados de Hama, advirtiéndoles de que «la idea de una rebelión en las circunstancias en que en ese momento se hallaban constituía un claro peligro que podía resultar perjudicial para los intereses de la nación».24 Sin embargo, al integrarse los drusos en la causa nacionalista en mayo de 1925, Shahbandar juzgó que el movimiento había alcanzado ya la masa crítica suficiente como para contar con una posibilidad de éxito.


    Ese mismo mes de mayo, los cabecillas drusos establecieron contacto con Shahbandar y los nacionalistas de Damasco. La primera reunión se organizaría en el domicilio de un veterano periodista, y la conversación giraría en torno a los medios necesarios para poner en marcha una rebelión. Shahbandar informó a los drusos acerca de las actividades que estaba llevando a cabo Fawzi al-Qawuqji en Hama y puso sobre la mesa un debate en concreto: el de atacar a los franceses por varios frentes a la vez, mediante la organización de una rebelión siria que se extendiera al conjunto de la nación. Las reuniones posteriores habrían de celebrarse en casa de Shahbandar, y a ellas acudirían los más destacados miembros del clan de al-Atrash. Se pronunciaron juramentos secretos y se sellaron pactos igualmente clandestinos, haciendo todos los participantes el voto solemne de trabajar en favor de la unidad y la independencia nacionales.25 Se trataba de una alianza de conveniencia por ambas partes. Shahbandar y sus colegas estaban sencillamente encantados de constatar que los drusos se hallaban dispuestos a poner en marcha una acción armada en la región sujeta a su control, dado que además de disfrutar en ella de una libertad de movimientos mayor de la que tenían los propios nacionalistas en Damasco contaban con mucho más armamento. Por su parte, los drusos se alegraban de no tener que enfrentarse solos a los franceses. Los nacionalistas de Damasco les prometieron hacer que la rebelión se expandiese a escala nacional, proporcionando además a los drusos el apoyo que necesitaban para tomar la iniciativa.


     

    Los drusos desencadenaron la rebelión contra la dominación francesa en julio de 1925. El sultán Basha al-Atrash se puso al frente de una fuerza integrada por varios miles de combatientes y partió a enfrentarse a los franceses en Saleca, la segunda ciudad en tamaño de la meseta drusa, plaza que conseguirían ocupar el 20 de julio. Al día siguiente, la banda del sultán Basha pondría cerco a la plaza de al-Suwayda, la capital administrativa de la meseta drusa, atrapando a un importante contingente de administradores y soldados franceses.


    Cogidos por sorpresa, los franceses se vieron impotentes, al carecer de las fuerzas y la estrategia necesarias para rechazar la rebelión drusa. En el transcurso de las siguientes semanas, el ejército druso, compuesto por una cifra de voluntarios comprendida entre los ocho mil y los diez mil hombres, derrotaría, una tras otra, a cuantas fuerzas lanzaran contra ellos los franceses. El alto comisionado Sarrail estaba decidido a suprimir la rebelión en la cuna a fin de evitar la materialización del escenario de pesadilla que se organizaría en caso de que el levantamiento adquiriese proporciones nacionales. Procedió a una reorganización de las tropas francesas y de las fuerzas de la Legión Siria, desplazando hacia el sur a las que se hallaban acantonadas en el norte y el centro del país a fin de hacer frente al levantamiento registrado en la región meridional de la meseta drusa. En agosto, las autoridades coloniales tomaron en Damasco las medidas más enérgicas contra todos los individuos habitualmente señalados como sospechosos en virtud de sus actividades nacionalistas, arrestando y deportando a un buen número de hombres sin juicio alguno. Shahbandar y sus más íntimos colaboradores huirían de Damasco para ir a refugiarse a las tierras que controlaba el clan Atrash en la meseta drusa. Y a pesar de los grandes esfuerzos de la potencia francesa, la rebelión comenzó a extenderse. El segundo brote se iniciaría en Hama.


    


    Fawzi al-Qawuqji había preparado adecuadamente el terreno de la revuelta en Hama y había esperado el momento más oportuno para asestar el golpe. Tras haber contemplado el surgimiento y la caída de los anteriores levantamientos sirios contra los franceses, creía que ahora, en 1925, la situación era al fin diferente. Existía un grado de coordinación nuevo entre quienes se oponían a la dominación francesa, es decir, entre los drusos, los damascenos y el partido que él mismo había creado en Hama. Los drusos habían puesto en marcha la rebelión, y la iniciativa había tenido efectos devastadores para los franceses. Al-Qawuqji aún seguía con interés las noticias que llegaban de la guerra del Rif en Marruecos y sabía que la posición de Francia en esa región norteafricana se estaba deteriorando rápidamente: «El ejército francés había quedado empantanado en su lucha contra las tribus del Rif, capitaneadas por Abdelkrim. Comenzaron a llegarnos noticias de sus victorias y también empezamos a enterarnos de que los franceses estaban enviando refuerzos a Marrakech», confiará al-Qawuqji en sus memorias. Al-Qawuqji comprendió que el hecho de que los franceses estuvieran mandando tropas a Marruecos les impediría disponer de refuerzos con los que apoyar al ejército francés de Siria. «Yo había terminado ya los preparativos necesarios», concluye al-Qawuqji. «Todo cuanto quedaba por hacer era empezar a poner en práctica el plan.»26


    En septiembre del año 1925, al-Qawuqji envió varios emisarios al sultán Basha al-Atrash, que se hallaba en ese momento en la meseta drusa. Al-Qawuqji sugería que los drusos aumentaran la intensidad de sus ataques a fin de atraer a esa región meridional a todos los efectivos de que dispusieran franceses. Entonces él lanzaría un ataque en Hama a principios de octubre. El caudillo druso se mostró de acuerdo en exponer a sus tropas a un cerrado combate contra los franceses a fin de conseguir que se abriera un segundo frente hostil a Francia en Hama, así que accedió a ceñirse al plan de al-Qawuqji.


    


    El 4 de octubre, al-Qawuqji organizó un motín en la Legión Siria, ayudado por combatientes llegados de las tribus beduinas de las inmediaciones y respaldado además por la población de la localidad. Apresó a un buen número de soldados franceses y sitió a los administradores de la población, que se hallaban en el palacio gubernamental. A medianoche, la ciudad había pasado a manos de los amotinados.


    Los franceses respondieron rápidamente. Pese a que la mayor parte de sus soldados se hallaban en la meseta drusa, como había previsto al-Qawuqji, los europeos todavía contaban con la fuerza aérea. Los aviones franceses iniciaron un bombardeo sobre los barrios residenciales de Hama, arrasando parte de los mercados centrales de la ciudad y matando a cerca de cuatrocientos civiles, muchos de ellos mujeres y niños. Los notables de la población, que en un principio se habían comprometido a apoyar al movimiento de al-Qawuqji, fueron los primeros en romper filas y en sellar un pacto con los franceses a fin de terminar a un tiempo con la revuelta y con los bombardeos. Menos de tres días después de iniciada la rebelión, al-Qawuqji y sus hombres se vieron obligados a replegarse a la campiña, dejando que los franceses recuperaran Hama.


    Sin dejarse amilanar por el fracaso de Hama, al-Qawuqji y sus tropas extendieron la rebelión a otros pueblos y ciudades de toda Siria. «Las puertas de los campos sirios se abrieron ante nosotros, mostrándose propicias a nuestra revuelta. Gracias a esta estratagema —señala con jactancia al-Qawuqji—, la inteligencia y la astucia de los franceses acabaría por rendirse al talento de los árabes y a sus ardides.»27


    En el plazo de pocos días, la revuelta lograría extenderse a las aldeas que circundan Damasco. Los franceses trataron de sofocar el movimiento con exhibiciones de una violencia extrema. Destruyeron aldeas enteras mediante fuego de mortero y bombardeos aéreos. Ejecutaron asimismo a cerca de un centenar de aldeanos de la campiña situada en los alrededores de la capital, llevando los cadáveres de regreso a Damasco a modo de siniestros trofeos a fin de disuadir a eventuales simpatizantes y cortar los apoyos de los insurgentes. Como era de esperar, la violencia trajo más violencia. Un día aparecieron, junto a las puertas de la ciudad de Damasco, los cuerpos mutilados de varios soldados de la localidad que servían en el ejército francés como advertencia a todos cuantos tuvieran la idea de colaborar con las autoridades coloniales.


    El 18 de octubre, la insurgencia se había extendido ya a la capital siria, donde tanto hombres como mujeres se unieron a la resistencia. Los hombres que tomaban las armas se veían obligados a confiar en que sus esposas y hermanas se ocuparan de pasar de contrabando alimentos y armas para ellos, llevándolos a los lugares en que se ocultaban los insurrectos. Bajo la atenta mirada de un soldado francés, una mujer damascena que llevaba comida y armamento a su marido huido y a sus compañeros rebeldes nos refiere su experiencia. «Al [centinela francés] nunca se le pasó por la cabeza que las mujeres estuvieran ayudando a los rebeldes a escapar por los tejados o que ocultaran armas y bandejas de comida bajo las túnicas y se las entregaran después a los alzados, aportando así su granito de arena a la revolución», recordará más tarde en sus memorias la periodista damascena Siham Tergeman.28


    Para los dirigentes nacionalistas de Damasco, la rebelión se había convertido en una guerra santa, viendo por tanto a los combatientes como a otros tantos muyahidines. Unos cuatrocientos voluntarios penetraron en Damasco, ingeniándoselas para tomar los barrios de Shaghur y Maydan y obligando por tanto a los administradores franceses a buscar refugio en la ciudadela. Un destacamento de insurgentes se abrió paso hasta el Palacio de los Azimíes, el orgulloso proyecto materializado en el siglo XVIII por Asad Pachá al-Azimí del que se habían apoderado los franceses, convirtiéndolo en la mansión del gobernador. Los rebeldes rodearon el edificio, tratando de coger prisionero al alto comisionado, el general Maurice Sarrail. Pese a que lo cierto era que Sarrail había abandonado ya su cuartel general, se produjo un feroz tiroteo y al final el antiguo palacio quedó envuelto en llamas. Con todo, aquello no era más que el principio.


    Los franceses recurrieron al empleo de la force majeure para aplastar la revuelta de Damasco. Desde las posiciones que ocupaban en la ciudadela se dedicaron a machacar indiscriminadamente los barrios de Damasco con la artillería pesada. «En el momento señalado —escribe el anciano dirigente nacionalista y médico Abderramán Shahbandar—, aquellos demoníacos instrumentos abrían sus bocas y vomitaban sus pavesas sobre los mejores barrios de la ciudad. Durante las veinticuatro horas siguientes, los obuses sembraron la destrucción, provocando incendios que acabaron con más de seiscientos palacetes extremadamente refinados.» A esta acción la siguieron varios días de bombardeos aéreos. «Las incursiones de los aeroplanos se prolongaron desde el domingo a mediodía hasta el martes por la noche. Jamás llegaremos a saber el número exacto de los que sucumbieron bajo los escombros», explica Shahbandar en sus memorias.29 Las estimaciones efectuadas con posterioridad sitúan la cifra de muertos de esas tres jornadas de violencia ininterrumpida en unas mil quinientas personas.


    El impacto que tuvo este ataque en la población civil hizo que los insurgentes dieran por terminadas sus operaciones en Damasco. «Los rebeldes abandonaron la ciudad al ver a las mujeres y a los niños atenazados por el terror del constante apisonamiento de los barrios y por el ir y venir de los aviones que dejaban caer sus bombas indiscriminadamente sobre las casas», refiere Shahbandar. Pese a haber sido expulsados de Hama y Damasco, los insurgentes habían conseguido aliviar la situación en que se hallaba la meseta drusa, que llevaba tres meses soportando la peor parte de la represión francesa. Si los franceses albergaban la esperanza de frenar la difusión de la revuelta mediante el uso de una violencia indiscriminada en Hama y en Damasco, iban a llevarse una desagradable sorpresa. Fue preciso enviar tropas francesas a todos los rincones de Siria, ya que durante el invierno de 1925 a 1926 la rebelión se extendió por todo el país.


    Sólo después de haber conseguido sofocar los levantamientos del norte y el centro de Siria pudieron regresar los franceses a la meseta drusa, donde el sultán Basha al-Atrash seguía liderando un activo movimiento de resistencia. En abril de 1926, los franceses recuperaron la plaza de al-Suwayda, la capital regional de la comarca drusa. Vencido el mes de mayo de 1926, fecha en la que finalmente se rendiría Abdelkrim en Marruecos, los franceses quedaron en disposición de desviar un gran número de soldados a Siria, elevando así a noventa y cinco mil hombres el total de las fuerzas francesas en la zona, al menos según los datos que aporta Fawzi al-Qawuqji. Los franceses aplastaron la resistencia siria, y sus dirigentes partieron al exilio. El primero de octubre de 1926, el sultán Basha al-Atrash y el doctor Abderramán Shahbandar cruzaban la frontera, rumbo a la vecina Transjordania.


    Fawzi al-Qawuqji seguiría tratando de presentar batalla mucho tiempo después de que los demás dirigentes nacionalistas hubieran abandonado la empresa. Entre octubre de 1926 y marzo de 1927 realizaría campaña tras campaña al objeto de reavivar la rebelión, pero el pueblo sirio estaba cansado de luchar y se había vuelto cauteloso ante la violenta respuesta francesa. En su última campaña, efectuada en marzo de 1927, al-Qawuqji se las arreglaría para reunir una banda compuesta por setenta y cuatro guerrilleros, de los cuales únicamente veintisiete poseían una montura. Evitaron Damasco y se dirigieron al desierto, aunque sólo para ser traicionados por las tribus de la región que anteriormente habían apoyado al movimiento rebelde. Recurriendo a la astucia y al engaño consiguieron replegarse a Transjordania, evitando ser capturados por el enemigo, pero dejando a su país sujeto al férreo control de los franceses.30


    La rebelión siria no conseguiría liberar a la nación de la dominación francesa. El movimiento nacionalista pasaría a manos de una nueva cúpula jerárquica compuesta por aquellos miembros de las élites urbanas que habían renunciado a la lucha armada como método con el que materializar sus objetivos, prefiriendo optar por la puesta en marcha de un proceso político de negociación y protesta no violenta. Así las cosas, y hasta el año 1936, los nacionalistas sirios no cosecharían prácticamente ningún avance digno de mención con sus esfuerzos.


    


    * * *


    


    Pese a que las autoridades coloniales de Marruecos y Siria hubieran tenido que dedicar gran parte de la década de 1920 a suprimir diversas rebeliones, contaban al menos con un partido en Argelia que prometía colmar sus aspiraciones.


    Había transcurrido ya un siglo desde que el dey de Argel sellara el destino de su país con el destemplado gesto de mal genio que le había llevado a blandir un espantamoscas contra el cónsul francés en 1827. Desde que desembarcaran sus primeros contingentes de tropa en Sidi Ferruch, en junio de 1830, los franceses habían expulsado a los otomanos, derrotado al emir Abdelkader, y suprimido un buen número de rebeliones de peso, la última en el período comprendido entre los años 1871 y 1872. A principios del siglo XX habían completado ya la conquista del Mediterráneo, llegando su control hasta el Sáhara.


    Al iniciarse la década de 1920 eran ya casi ochocientos mil los colonos que habían abandonado Francia para instalarse en Argelia.31 Los franceses de Argelia no se sentían ya en suelo extranjero. Las tres provincias de Orán, Argel y Constantina llevaban siendo départements franceses desde el año 1848, fecha en la que Argelia había sido declarada territorio francés, y todas ellas contaban con representantes electos en el Parlamento de París. Los diputados «argelinos» —o más exactamente, los diputados de la Argelia francesa— carecían, al igual que los nativos de la colonia, tanto del derecho al voto como de la posibilidad de concurrir en unas elecciones y optar a un cargo de orden nacional. Gozaban en cambio de una influencia desproporcionada en la cámara gala y trabajaban como un bloque en la defensa de los intereses de los colonos.


    En 1930, al aproximarse el centenario de la anexión de Argelia, los franceses de la colonia aprovecharían la oportunidad de esa conmemoración para dejar claro, tanto a los ojos de los franceses de la metrópoli como a los de los naturales de Argelia, el triunfo que constituía la presencia de los franceses en Argelia y su permanencia en la región. Los planes para la celebración comenzaron con años de antelación. En diciembre del año 1923 sería el gobernador general de Argelia quien diera el primer paso, al decretar la creación de una comisión «para elaborar el programa de festejos conmemorativos del centenario de la toma de Argel por los franceses, ocurrida en 1830». El Parlamento francés dio luz verde a un presupuesto de cuarenta millones de francos, suma que debía destinarse a los actos del acontecimiento y a la constitución de una comisión encargada de la tarea de organizar los festejos. Al final, el coste de las celebraciones superaría la cifra de cien millones de francos.


    Argelia quedó transformada para la ocasión. Se encargó a distintos artistas que crearan monumentos para conmemorar los principales hitos de la historia de la Argelia francesa y adornar tanto los pueblos como la campiña. Se levantaron museos en las grandes ciudades —Argel, Constantina y Orán fundamentalmente— y se acometió la realización de obras públicas en todo el país —colegios, hospitales, orfanatos, asilos para pobres, escuelas agrícolas y profesionales, así como una emisora de radio (la más potente del mundo) a fin de tener la seguridad de que las noticias de los acontecimientos relacionados con el centenario llegaran al último rincón de Argelia—. En la ciudad costera de Orán, en la región occidental del país, se organizó una importante exposición con toda la parafernalia propia de una feria mundial. Se celebraron más de cincuenta conferencias y congresos internacionales, tratándose en ellos prácticamente todos los temas habidos y por haber. Fechas señaladas del calendario fueron también las correspondientes a los acontecimientos deportivos, como rallies automovilísticos a través del Sáhara y regatas de yates. Las ciudades brillaban con la iluminación nocturna, colocándose largas hileras de bombillas eléctricas para resaltar el perfil de los edificios más descollantes y lanzándose además exquisitos castillos de fuegos artificiales.


    Los elementos simbólicos del centenario quedarían espléndidamente plasmados en los monumentos que el gobierno encargaría realizar para dejar constancia del acontecimiento. En Boufarik, una población situada pocos kilómetros al sur de Argel, se instaló un gigantesco plinto de piedra de cuarenta y cinco metros de ancho y nueve metros de alto con una inscripción conmemorativa dedicada a «la gloria del genio colonizador de Francia». El escultor Henri Bouchard (que había diseñado el monumento de conmemoración de la Reforma protestante de ginebra) colocaría en el centro de ese enorme pedestal un grupo escultórico de franceses —«héroes precursores de la civilización»— encabezados por los generales Bugeaud y de Lamoricière, los comandantes militares que habían arrasado Argelia al aplicar la política de tierra quemada con la que derrotarían al emir Abdelkader en las décadas de 1830 y 1840. Otro conjunto escultórico compuesto por aristócratas, alcaldes y «colonos modélicos» franceses se erguía en orgullosas filas tras los jefes del ejército. En la parte posterior, contemplando la escena de puntillas para alzarse por encima de la espalda de los franceses de uniforme y traje de gala, el escultor incluyó a unos cuantos árabes vestidos con su atavío nacional, a fin de representar a «los primeros nativos cuya activa fidelidad ha hecho posible la tarea [de la colonización francesa]».32


    Los franceses se las ingeniarían incluso para insinuar que los argelinos habían mostrado con su presencia la simpatía que les inspiraba el monumento conmemorativo de las gestas militares de 1830. La prensa francesa había debatido acaloradamente sobre el particular, argumentando que el hecho de que el monumento se propusiera celebrar el desembarco de las tropas francesas en Sidi Ferruch el catorce de junio de 1830 podía «ofender a los nativos». «Todos cuantos conocemos Argelia —escribirá Mercier, el historiador oficial del centenario— y todos cuantos vivimos en contacto cotidiano con la población arábigo-bereber, estamos muy tranquilos en ese sentido.» El jefe tribal Bouaziz Ben gana había captado a la perfección los verdaderos sentimientos del conjunto de la población indígena de Argelia, insistirá Mercier, al exclamar: «Si los nativos hubiéramos conocido a los franceses de 1830, habríamos cargado la boca de nuestros fusiles con flores en lugar de balas a fin de darles la bienvenida». Este parecer había quedado plasmado en la inscripción que campeaba en el monumento de diez metros de alto y en la que aparecía representada la figura de una Marianne que, adornada con la escarapela tricolor, miraba desde lo alto a los ojos de su obediente vástago árabe: «Transcurridos cien años, y habiendo traído la República Francesa prosperidad, civilización y justicia al país, la agradecida Argelia rinde homenaje de imperecedero afecto a la Madre Patria». Todo parecía indicar que los franceses ponían el máximo empeño en incluir a los argelinos en el reparto de su representación conmemorativa, adjudicándoles el papel de actores secundarios y partícipes activos en la colonización de su propio país.33


    Las celebraciones del centenario alcanzarían su punto culminante el 14 de junio de 1930 en Sidi Ferruch. Una vez más, los organizadores volvieron a intentar presentar aquí a la Argelia colonial con los colores de una especie de coproducción franco-árabe concebida al modo de una «celebración de la unión entre los franceses y las poblaciones indígenas». Una densa multitud de gente se congregó en torno al nuevo monumento de Sidi Ferruch para contemplar el desfile militar y escuchar los discursos. El gobernador general se presentó en la plaza al frente de una falange de oficiales coloniales. Las fuerzas aéreas realizaron una exhibición a baja altura, lanzando pétalos de flores a la muchedumbre que se apiñaba en los alrededores del monumento. Un nutrido grupo de hombres con antorchas partió a la carrera, siguiendo el ejemplo olímpico, en dirección a Argel, ciudad situada al este, a unos treinta kilómetros de distancia.


    Como cabía esperar, los discursos que pronunciaron los franceses fueron de corte claramente triunfalista, pero lo realmente asombroso serían los comentarios que lanzaron desde el podio los dignatarios argelinos. Hadj Hamou, un erudito religioso que hablaba en nombre del personal docente de las madrazas, expresó la gratitud que sentía por la libertad que tenía para divulgar las enseñanzas islámicas sin injerencia alguna. Todos los fieles que acudían a las mezquitas, afirmaba, seguían las indicaciones de los imanes y compartían «el común amor que les inspiraba la sagrada República laica francesa» («la sainte République Française laïque»), un hermoso oxímoron. El señor Belhadj, portavoz de los intelectuales musulmanes, señalaría el día de la celebración «la profunda unión entre los franceses y las poblaciones indígenas», una unión que había transformado al conjunto de los habitantes de Argelia en «un pueblo único y singular, capaz de vivir en paz y concordia, bajo una misma bandera y con idéntico amor a la Madre Patria». El señor Ourabah, un destacado notable árabe, suplicaba así a los colonizadores: «Instruidnos, elevadnos a mayor altura todavía, elevadnos hasta alcanzar vuestro nivel. Y permitidnos unir nuestras voces en un mismo aliento y exclamar: ¡Larga vida a Francia, eternamente grande! ¡Larga vida a Argelia, eternamente francesa!».34


    En una época marcada por el florecimiento del nacionalismo árabe, Argelia parecía abrazar el imperialismo. Con todo, los argelinos no estaban satisfechos con su suerte. Muchos de los miembros de las élites cultas reconocían que no podían competir con los franceses, razón por la que trataban de unirse a ellos, y adquirir así el pleno derecho de ciudadanía francesa que hasta el año 1930 se les había venido negando. Al aceptar la dominación francesa como un hecho inevitable, estos argelinos preferirían adherirse a un movimiento en defensa de los derechos civiles que secundar a una facción nacionalista. Su portavoz era un estudiante de farmacología de la universidad de Argel llamado Ferhat Abbas.


    Ferhat Abbas (1899-1985) nació en una pequeña ciudad del este de Argelia, en el seno de una familia de administradores y terratenientes de provincias. Se educó en distintos colegios franceses, abrazando así los valores de la República. Lo que más deseaba era disfrutar plenamente de los privilegios que se concedían a cualquier francés. Sin embargo, las leyes francesas ponían estrictos límites a los derechos legales y políticos de los musulmanes argelinos. Estas leyes dividían geográficamente a Argelia, ya que distinguían las zonas en que la densidad de las poblaciones europeas era relativamente elevada —y en las que regía el derecho consuetudinario francés—, de las comunidades rurales pobladas por una minoría de europeos —donde se aplicaba una mezcla de normas militares y civiles—, y de los territorios árabes, que se hallaban sometidos a un régimen administrativo plenamente militar.


    Las leyes de Argelia establecían también claras diferencias entre europeos y musulmanes. En 1865, el Senado francés decretó que todos los musulmanes argelinos eran súbditos de Francia. Pese a que podían hacer el servicio militar o trabajar en el funcionariado público, en realidad no eran ciudadanos franceses. Para que se considerara la posibilidad de concederles la ciudadanía francesa, los naturales de Argelia debían renunciar a la posición social que ocuparan en la vida civil musulmana y aceptar someterse a las leyes del estatuto jurídico individual vigente en Francia. Dado que el matrimonio, el derecho de familia y la transmisión patrimonial son elementos todos ellos regulados con toda precisión en la ley islámica, esta exigencia equivalía a pedir a los musulmanes que abandonasen su fe. No resulta por tanto sorprendente que únicamente dos mil argelinos solicitaran la concesión de la ciudadanía durante los ocho años que permaneció en vigor esta ley.


    Desprotegidos por el derecho francés, los musulmanes argelinos se hallaban de hecho sujetos a una multitud de leyes discriminatorias conocidas con el nombre de Code de L’Indigénat (o «código del pueblo indígena»). De efecto similar al de las leyes de Jim Crow promulgadas en los Estados unidos tras la guerra de Secesión —un conjunto de normas pensado para perpetuar la posición social subordinada y segregada de los afroamericanos—, el código del pueblo indígena, redactado tras la última gran revuelta argelina contra la dominación francesa (ocurrida en el año 1871), permitía encausar judicialmente a los naturales de Argelia por la realización de actos que la ley consentía en cambio a los europeos, como la manifestación de críticas a la República Francesa y a sus funcionarios. La mayor parte de los delitos estipulados en dicho código eran infracciones menores, sujetas por tanto a penas de escasa entidad, que no superaban los cinco días de pérdida de libertad, o una multa de quince francos. Sin embargo, y precisamente por eso, el código se aplicaba de forma totalmente habitual por el hecho mismo de que sus consecuencias fueran tan notablemente triviales, de manera que, a fin de cuentas, el código se había convertido en el instrumento legal francés que justamente más venía a recordar a los argelinos que en realidad eran ciudadanos de segunda clase en su propia tierra. A los ojos de una persona como Ferhat Abbas, educada en el pensamiento propio de la República Francesa, aquello era una indignidad insoportable.


    Abbas respondió a las celebraciones del centenario de la colonia con un escrito que no sólo estaba repleto de mordaces críticas, sino que captaba plenamente la desilusión de la mayoría de los jóvenes argelinos tras un siglo de dominación francesa. Titulado Le Jeune Algérien. De la colonie vers la province, el libro de Abbas constituía un elocuente alegato que abogaba en favor de la sustitución del colonialismo francés vigente en Argelia por una gobernación que recogiera los aspectos más ilustrados del republicanismo francés.


    


    El siglo que ahora se cumple ha sido un siglo de lágrimas y sangre. Y somos nosotros, los naturales del país quienes más sangre y llanto hemos vertido ... Las celebraciones del centenario no han sido más que una torpe manera de recordarnos un pasado doloroso, el pavoneo de la riqueza de los unos ante la pobreza de los otros ... La comprensión entre nuestras razas no pasará de ser sino un montón de palabras huecas en tanto el nuevo siglo no venga a poner los distintos elementos de este país en un mismo plano social, dando a los débiles los medios precisos para mejorar su condición.35


    


    Resuenan en las palabras de Abbas los ecos ya suscitados por los notables musulmanes que habían tomado la palabra en las celebraciones del centenario en Sidi Ferruch —«elevadnos a mayor altura todavía, elevadnos hasta alcanzar vuestro nivel...»—. Sin embargo, Abbas expresaba de forma más rotunda sus demandas.


    Abbas sostenía que los argelinos se habían ganado el derecho de ciudadanía en virtud de los servicios prestados durante la primera guerra mundial. Francia llevaba haciendo gravitar una pesada carga sobre los hombros de los naturales de Argelia desde que se introdujera por primera vez la práctica del alistamiento forzoso en 1913. Durante la primera guerra mundial se había reclutado a más de doscientos mil musulmanes argelinos, y muchos de ellos jamás regresarían. Las estimaciones de las bajas de guerra sufridas por los naturales de Argelia sitúan la cifra de caídos entre los veinticinco mil y los ochenta mil individuos. El número de heridos sería inmensamente superior.36


    Aun después de terminada la guerra, los argelinos seguían siendo enrolados en el ejército francés. Abbas afirma que él mismo había ganado el derecho de ciudadanía, con su propio esfuerzo, al realizar el servicio militar en 1922. Francia no distinguía a los soldados en función de su raza o de su religión mientras se hallaran al servicio del ejército, argumentaba Abbas, así que tampoco debía hacerlo en el derecho civil. «Somos musulmanes y somos franceses», prosigue. «Somos indígenas y también franceses. Aquí en Argelia hay europeos e indígenas, pero todos somos en último término franceses.»37 Pese a estas manifestaciones, lo cierto era que los naturales de Argelia habían sido reducidos a una clase inferior en su propio país, y precisamente a causa de las leyes de la sociedad colonial. «¿Qué más puede decirse de los insultos que a diario ha de soportar el indígena en su tierra natal, en la calle, en los cafés, en la más nimia transacción de la vida cotidiana? El barbero le cierra la puerta en las narices, el hotel le niega una habitación.»38


    


    Abbas se mostraba particularmente crítico con las leyes de naturalización francesas que exigían a los musulmanes la renuncia a su estatus personal. «¿Qué podría impulsar a un argelino a tratar de obtener la nacionalidad francesa? ¿El deseo de ser francés? Ya lo es, puesto que se ha dado en declarar que su país es suelo francés.» En un pasaje en el que alude a los gobernantes franceses destinados en Argelia, se pregunta retóricamente: «¿Qué pretenden? ¿Elevar a este país a un plano más elevado o aplicar la máxima del divide y vencerás?». Para Abbas, la respuesta era evidente. «Si realmente queremos conducir a Argelia hacia un nivel más alto de civilización, lo que se precisa es aplicar la misma ley a todos.»39 Con todo, Abbas se aferra a los derechos culturales de los argelinos para preservar su religión y recibir la enseñanza en su propia lengua —el árabe—, sin perjuicio de sus derechos como ciudadanos franceses.


    Abbas no era el primero en reivindicar la plena aplicación de los derechos de ciudadanía. El movimiento de la Joven Argelia llevaba instando a la adopción de dichas reformas desde principios de la década de 1900. Tampoco puede decirse que Abbas hablara en nombre de todos los argelinos. El movimiento reformista islámico, encabezado por Abd al-Hamid Ben Badis (1889-1940), rechazaba de plano la idea de asimilación de Abbas. Las diferencias entre Abbas y Ben Badis aparecerán reflejadas en un intercambio de artículos de fondo publicados en el año 1936, ocasión en la que Ferhat Abbas realizaría la célebre afirmación de que no existía nada a lo que pudiese llamarse la nación argelina: «La idea de que Argelia sea nuestra patria no es más que un mito. La he buscado por todas partes sin llegar a descubrirla. He interrogado a la historia; he preguntado a los vivos y a los muertos; he visitado los cementerios: nadie me ha hablado de ella en parte alguna». Argelia, afirmaba, era Francia, y los argelinos, franceses. De hecho, arrastrado por su propio impulso retórico, Abbas llega a identificarse a sí mismo con Francia («La France, c’est moi»).40


    «¡En modo alguno, señor mío!», le había replicado Ben Badis.


    


    Hemos examinado minuciosamente las páginas de la historia y la situación vigente. Y hemos hallado la nación argelina musulmana ... Esta comunidad tiene su propia historia, y está repleta de grandes gestas. Posee unidad religiosa y lingüística. Cuenta con una cultura peculiar, así como con hábitos y costumbres sui géneris, buenos y malos, como todas las naciones. Por si fuera poco, esta nación argelina y musulmana no es Francia. No sabría ser Francia. No desea ser Francia. Y no podría llegar a serlo, aun en el caso de que lo quisiera.


    


    Con todo, y al igual que Abbas, Ben Badis tampoco reclamaría la independencia de Argelia. Y si Abbas trataba de situarse en un plano de igualdad con los franceses, Ben Badis se mostraba partidario de que los musulmanes argelinos vivieran «aparte de los franceses, pero en igualdad» con ellos. Exigía a los franceses mejores condiciones de libertad, justicia e igualdad para los naturales de Argelia, respetando, eso sí, su peculiar cultura, la lengua árabe y la fe musulmana. Ben Badis concluía su artículo insistiendo en que «esta patria musulmana argelina es leal amiga de Francia».41 Las diferencias entre los asimilacionistas laicos y los reformistas islámicos difícilmente podían considerarse insuperables.


    Irónicamente, los únicos activistas que reivindicaban la plena independencia de Argelia eran algunos de los miembros de la comunidad de trabajadores argelinos expatriados en Francia. De entre la fuerza proletaria argelina residente en Francia, compuesta por unos cien mil hombres y mujeres, habría de destacarse un puñado de individuos de fuerte vocación política. Todos ellos accederían a las ideas nacionalistas a través de su contacto con el Partido Comunista. Su líder era Messali Hadj (1898-1974), un político que había fundado en 1926 una asociación de trabajadores nacionalistas denominada L’Étoile Nord-Africaine (la estrella norteafricana). En febrero de 1927, Messali presentaría el programa de la nueva organización política ante el Congreso de la Liga contra la Opresión Colonial que se celebraba en Bruselas. Entre los puntos que defendía figuraban la independencia de Argelia, la retirada de las fuerzas de ocupación galas, la formación de un ejército nacional, la confiscación de las plantaciones de los colonos, el reparto de las tierras de labor entre los labriegos nativos, y una miríada de reformas sociales y económicas para sacar adelante a la Argelia independiente.42 Teniendo en cuenta la época que corría, las demandas de la asociación eran tan justas como poco realistas, así que estaban abocadas a conseguir muy escaso respaldo entre los argelinos, tanto en la misma Argelia como en el extranjero.


    De todos los activistas políticos argelinos de la década de 1930, Ferhat Abbas fue sin duda el más influyente. Sus obras contaban con un gran número de seguidores, tanto entre los argelinos cultos como en los círculos de los franceses encargados de impulsar las distintas medidas políticas. «He leído vuestro libro con gran interés», escribirá en 1931 Maurice Viollette, ex gobernador general de Argelia, en una carta dirigida a Abbas. «Yo no lo habría escrito del mismo modo —prosigue—, hay ciertas páginas que lamento, pero al saberle confrontado a unas cuantas situaciones que son verdaderas provocaciones ... No me queda más remedio que reconocer que le resulte a usted difícil conservar la compostura, y lo comprendo.» El tono es condescendiente, pero está claro que eso no revestía importancia a los ojos de Abbas (ya que solía citar esas mismas frases en la promoción elogiosa que incluía en las solapas de su libro). Abbas sabía que, a través de Viollette, sus argumentos lograrían generar debate en los más altos peldaños de la Administración francesa.


    La influencia de Maurice Viollette se había acrecentado tras dejar de ejercer el cargo de gobernador general de Argelia y regresar a París. Obtuvo entonces un puesto en el Senado y en esa cámara francesa abriría en marzo de 1935 un debate sobre la oportunidad o inoportunidad de conceder los derechos de ciudadanía a un selecto grupo de argelinos, tomando como base su profunda asimilación de la cultura y los valores franceses —personas a las que en Francia se denominaba évolués—. La expresión, cuyo significado alude a aquellos «que han experimentado una evolución superior», era puro darwinismo social, ya que concebía a los argelinos como a seres inmersos en un proceso de gradual avance que debía conducirlos de un estadio de evolución inferior a otro más elevado a medida que fueran despojándose de la cultura árabe y dando prioridad en su fuero interno a los valores franceses, netamente «superiores». Esta «misión civilizadora» era uno de los principios en que los franceses basaban su proyecto imperial. No obstante, pese a recurrir argumentalmente a los ideales de la «misión civilizadora», Viollette afirmaría ante el Senado que la progresiva emancipación de los musulmanes argelinos contribuiría a contrarrestar el nacionalismo y fomentaría la asimilación.


    Sin embargo, el grupo de presión procolonial francés (en el que se integraban tanto los representantes de los colonos como los políticos que les apoyaban en París) tenía demasiado poder, con lo que logró que se desestimara la moción presentada por Viollette en 1935. Aun limitando estrictamente el aperturismo a un selecto núcleo de argelinos, los miembros de ese grupo temían que la concesión del pleno derecho de ciudadanía a los colonizados no condujera a la postre sino a una emancipación de carácter más general, lo que en último término acabaría por socavar la dominación de los europeos en Argelia.


    En 1936, Viollette encontraría oídos más dispuestos a prestar atención a sus controvertidos puntos de vista, ya que en esa fecha se le confiaría un cargo en el gabinete formado por el gobierno socialista del Frente Popular encabezado por Léon Blum. El Frente Popular hablaba de que Francia debía establecer una relación totalmente nueva con sus colonias, y las élites políticas de Argelia sabían que Viollette podía ser un buen aliado en la defensa de su causa. Los reformistas islámicos liderados por Ben Badis decidieron unir sus fuerzas con los asimilacionistas de Ferhat Abbas. En junio de 1936 se darían cita en el Primer Congreso Musulmán Argelino y decidirían apoyar la propuesta de Maurice Viollette, es decir, el proyecto de concesión de la plena ciudadanía francesa a un selecto grupo de francófilos argelinos, a los que, en virtud del plan Viollette tampoco se les exigiría que renunciaran a su condición civil de musulmanes. El Congreso envió entonces una delegación a París a fin de exponer sus demandas políticas al gobierno en ejercicio. Blum y Viollette recibieron a los delegados, prometiendo satisfacer buena parte de las peticiones argelinas.


    A finales de diciembre de 1936, Blum y Viollette habían elaborado ya el borrador de un proyecto de ley sobre Argelia, que elevaron al Parlamento. Ambos pensaban que la ley Blum-Viollette era un modelo de legislación ilustrada y que permitiría consolidar de una vez por todas la posición de Francia en Argelia, dado que buscaba la cooperación de las élites políticas y económicas del país. «Tras haber realizado tantas solemnes promesas los distintos gobiernos de Francia, en particular con ocasión del centenario (1930), es verdaderamente imposible que pasemos por alto la urgencia de esta necesaria tarea de asimilación que afecta en el más alto grado imaginable a la salud moral de Argelia», rezaba el preámbulo del proyecto de ley Blum-Viollette.43


    El texto legal establecía las condiciones que debían satisfacer los musulmanes argelinos indígenas antes de poder ser considerados aptos para el programa de emancipación. Se definieron de este modo nueve grupos diferentes, el primero de los cuales era el de los argelinos que hubieran prestado servicio en el ejército como oficiales de carrera o sargentos mayores, aceptándose también en este mismo grupo a aquellos soldados que hubieran sido condecorados por su valor. Los argelinos que hubieran obtenido algún título de enseñanza superior, ya fuera en el mundo académico francés o en el musulmán, así como los funcionarios públicos que hubieran ingresado en los aparatos burocráticos del Estado por medio de unas oposiciones, también podían optar a la ciudadanía. Los nativos que hubieran accedido mediante elección a la Cámara de Comercio o a la de Agricultura, o que desempeñaran algún cargo administrativo en consejos de carácter económico, municipal o regional, contaban igualmente con el beneplácito de la ley, y lo mismo ocurría con aquellos notables que desempeñaran funciones tradicionalmente aceptadas en la cultura argelina, como los agás y los cadíes. Por último, todo argelino a quien la nación francesa le hubiera concedido determinados honores especiales, como la Legión de Honor o la Medalla al Trabajo, podría aspirar a la plena emancipación. En total, no habría más de veinticinco mil argelinos —de un montante de población global que ascendía a los cuatro millones y medio de almas— en situación de cumplir todos los requisitos que exigía el proyecto de ley Blum-Viollette para la obtención de la ciudadanía francesa.


    Dados los muy limitados objetivos de la propuesta de ley, y la clara intención que tenían sus autores de perpetuar la dominación francesa en Argelia, no deja de resultar sorprendente que las reformas sugeridas por Blum y Viollette suscitaran tan enconada oposición. El grupo de presión que defendía a los colonos se puso en marcha una vez más para asegurarse de que la proposición de ley ni siquiera llegara a debatirse, y desde luego garantizar que jamás fuera sometida a votación. La prensa colonial atacó despiadadamente el proyecto, afirmando que el documento abriría de par en par las puertas de la islamización de Francia y vendría a significar el fin de la Argelia francesa.


    Los debates que se suscitaban en la cámara gala encontrarían eco en las calles de Argelia, donde se produjeron disturbios entre los grupos favorables a la norma y los contrarios a ella. Los naturales de Argelia se echaron en masa a las calles para expresar su protesta, organizando manifestaciones en las que demostraban su decidida voluntad de exigir la obtención de los derechos civiles. La agitación que se observaba en Argelia no vendría sino a reforzar los argumentos de los conservadores y los grupos de presión colonialistas, que afirmaban que la alteración del orden era producto de las desastrosas políticas del gobierno de Léon Blum. Los alcaldes franceses de Argelia se declararon en huelga para mostrar su rechazo al cariz que estaban tomando los acontecimientos, secundados en su postura por los políticos argelinos, dado que el proyecto de ley no hacía más que pasar de un comité parlamentario a otro sin llegar siquiera a plantearse en serio el debate. Al final, el grupo de presión colonialista se llevaría el gato al agua. El proyecto de ley Blum-Viollette quedaría definitivamente arrumbado en 1938, sin haber sido discutido siquiera en la Cámara de la Asamblea nacional.


    El centenario había llegado a su fin. A pesar de las numerosas y solemnes promesas realizadas, el gobierno francés no iba a asumir la urgente tarea de la asimilación. Resulta difícil hacerse una idea del hondo sentimiento de decepción que se instaló entre las élites argelinas, que habían elevado sus expectativas a una altura hasta entonces desconocida para verse finalmente frustrados al no lograr el gobierno de Léon Blum cumplir lo prometido. En lo sucesivo, la tendencia dominante en el movimiento de oposición argelino habría de ser de corte nacionalista. Francia no cumpliría su segundo centenario en Argelia. Y antes de que transcurrieran dieciséis años, ambos países se hallarían en guerra.


    


    * * *


    


    El Gobierno del Frente Popular encabezado por Léon Blum también había acariciado la esperanza de resolver las diferencias que distanciaban a Francia de las regiones siria y libanesa, sometidas a su mandato. Tras años de oposición entre las partes, salpicados de un rosario de negociaciones infructuosas, los nacionalistas de Beirut y Damasco responderían al cambio de gobierno registrado en París con renovado optimismo. El año 1936 parecía anunciar una nueva era caracterizada por una más amplia independencia árabe y por la reducción de los controles imperiales. Gran Bretaña, que había concedido la independencia a Irak en el año 1930, estaba a punto de concluir un acuerdo similar con Egipto en 1936. Todos los datos inducían a los nacionalistas de Siria y el Líbano a creer que el gobierno del Frente Popular, por el hecho mismo de concebir la cuestión imperial sobre la base de los principios ilustrados, estaría dispuesto a seguir el ejemplo de Gran Bretaña y a sellar con ellos sendos tratados que les permitieran sumarse a Egipto y a Irak e ingresar en la Sociedad de naciones en calidad de estados nominalmente soberanos.


    Tras la revuelta de los años 1925 a 1927, los nacionalistas sirios habían optado por una política de liberación nacional por medios no violentos y basada por tanto en la negociación, de acuerdo con una línea de actuación política calificada de «honrosa cooperación». El bloque nacional, capitaneado por un conjunto de acaudalados notables urbanos, terminaría convirtiéndose de este modo en la coalición de partidos y facciones dominante, partidos y facciones unidos en un objetivo común: el de conseguir la independencia de Siria. En 1930, tras conseguir Irak una independencia nominal, el conjunto de fuerzas políticas sirias integradas en dicha coalición comenzaría a redoblar sus esfuerzos. Sin embargo, pasaba el tiempo y el bloque nacional, que tenía enfrente la persistente oposición conservadora del grupo de presión colonialista francés, no conseguía traducir su actitud de cooperación en un balance positivo. El primer tratado que les ofrecieron los franceses, en noviembre de 1933, seguía sin aceptar la independencia del país, de modo que la Cámara siria lo rechazó. La honrosa cooperación empezó así a dar paso a una resistencia sistemática, situación que alcanzaría su punto culminante a principios del año 1936 con la convocatoria, por parte de los nacionalistas, de una huelga general de cincuenta días.


    El Gobierno del Frente Popular de Léon Blum parecía simpatizar con las demandas de los nacionalistas sirios, pero al mismo tiempo concedía la máxima prioridad a la restauración de la paz y la estabilidad en su agitado mandato. Poco después de haber accedido al poder, el gobierno de Léon Blum entablaría —en junio de 1936— nuevas negociaciones con el bloque nacional Sirio. Ambas partes hicieron rápidos progresos, ya que los negociadores franceses accedieron a muchas de las demandas de los nacionalistas. En septiembre de 1936, los negociadores franceses y sirios concluirían un tratado de alianza preferente, redactando el borrador de sus principales términos y enviándolo a sus respectivos parlamentos para que los ratificaran. Siria se creyó entonces al borde mismo de la independencia.


    En vista del éxito sirio, los libaneses presionaron a los franceses al objeto de conseguir también un tratado preliminar de características semejantes y en el que se concediera al Líbano la independencia. Las negociaciones se iniciarían en octubre de 1936. Tomando como modelo el documento sirio, se elaboraría —en tan sólo veinticinco días— el borrador de un futuro tratado franco-libanés, y acto seguido el documento se enviaría a París y a Beirut para la aprobación de sus respectivos parlamentos.


    Los nacionalistas de Siria y el Líbano quedaron muy satisfechos con los términos de los nuevos tratados acordados con Francia, como demostraría la facilidad con que ambos textos superaron el proceso de ratificación, tanto en Beirut como en Damasco. La Cámara libanesa aprobó su tratado en el mes de noviembre, mientras que la institución siria equivalente daría luz verde al suyo a finales de diciembre de 1936 —y en ambos casos el texto sería objeto de una aprobación unánime—. Sin embargo, como ya sucediera en el caso del proyecto de ley Blum-Viollette, el grupo de presión colonialista francés logró bloquear la vía parlamentaria de los tratados acordados con Siria y el Líbano en 1936, impidiendo todo debate o votación ante la Asamblea nacional francesa y dejando los proyectos paralizados hasta junio de 1937, fecha en la que caería finalmente el gobierno de Léon Blum.


    En 1939, cuando la guerra se cernía ya sobre el horizonte europeo, la Asamblea francesa se negaría a ratificar los tratados. Para colmo de males, las autoridades coloniales galas, decididas a asegurarse de que Turquía se mantuviera neutral en la inminente guerra que amenazaba a Europa, darían todavía un paso más, cediendo el territorio noroccidental sirio de Alejandreta a Turquía, que llevaba largo tiempo reclamando el control de la región en virtud de que en ella habitaba una minoría turca que representaba el 38 por 100 de la población total. Los nacionalistas sirios, indignados, organizarían toda una serie de enormes concentraciones y manifestaciones, provocando la represión generalizada de las autoridades francesas, que suspendieron la Constitución siria y disolvieron su Parlamento.


    En mayo de 1940, en el momento mismo en que Francia estaba a punto de iniciar un grave enfrentamiento con los nacionalistas de los dos mandatos que se le habían encomendado en el Oriente Próximo, la Alemania nazi ocupó el país y derrocó al gobierno. El mariscal Philippe Pétain, el mismo «héroe de Verdún» que había desplazado a Lyautey en Marruecos en lo más crudo de la guerra del Rif, fue puesto al frente de un gobierno francés colaboracionista —el llamado régimen de Vichy—. Al echar a andar el nuevo régimen, Siria y el Líbano quedaron a las órdenes de un alto comisionado enviado por Vichy, el general Henri Dentz.


    Los británicos, a quienes ya causaban bastantes problemas las simpatías que los nacionalistas árabes de Egipto, Irak y Palestina profesaban a las Potencias del Eje, vieron inmediatamente una entidad hostil en la administración que había instalado Vichy en Siria y el Líbano. Y en 1941, cuando el comisionado Dentz ofreció a Alemania la posibilidad de utilizar las bases aéreas sirias, a Gran Bretaña le faltó tiempo para intervenir. En los meses de junio y julio de 1941, y en unión de las fuerzas francesas libres contrarias a Vichy, lideradas por el general Charles de Gaulle, los británicos ocuparon Siria y el Líbano.


    Con la ocupación británica de Siria, la Francia libre volvería a prometer la plena independencia a Siria y al Líbano. En una proclamación leída poco después de la invasión anglo-francesa, el general Georges Catroux —que hablaba por boca del general De gaulle— anunció lo siguiente: «Estoy aquí para poner fin al régimen de mandato internacional y proclamar vuestra libertad e independencia».44 La declaración por la que Francia venía a hacer pública la independencia de Siria y el Líbano contaba además con la garantía del gobierno británico. Sin embargo, las manifestaciones de júbilo que se produjeron tanto en Siria como en el Líbano iban a revelarse prematuras. La Francia libre no había abandonado la esperanza de conservar su imperio una vez acabada la guerra. Tanto Siria como el Líbano iban a tener que enfrentarse a una dura y complicadísima batalla para conseguir materializar su independencia pese a la tremenda oposición francesa.


    


    Tan pronto como los franceses proclamaron el final de los mandatos, los libaneses comenzaron a prepararse para la independencia. En el año 1943, los dirigentes nacionalistas de las distintas comunidades religiosas consiguieron plasmar en un acuerdo tácito conocido como el Pacto Nacional un arreglo concebido para que esas diferentes confesiones compartieran el poder. Validado por la simple presencia de los jefes políticos de todas las comunidades implicadas, que actuaban así como testigos, los libaneses respaldarían el Pacto Nacional sin llegar a imaginar siquiera que pudiera resultar necesario registrar sus términos en un documento oficial. De acuerdo con lo estipulado en el pacto, el presidente del Líbano debía ser en lo sucesivo un cristiano maronita, el cargo de primer ministro lo ocuparía un musulmán sunita, mientras que la presidencia del Parlamento se confiaría a un chiita. Los drusos, los cristianos ortodoxos y las demás comunidades religiosas se repartían el resto de las funciones relevantes del gabinete. Los escaños del Parlamento se distribuían a razón de seis diputados cristianos por cada cinco parlamentarios musulmanes (cómputo en el que tanto los sunitas como los chiitas y los drusos eran considerados miembros de la fe islámica).


    El Pacto Nacional parecía haber resuelto las tensiones existentes entre las diferentes comunidades del Líbano, logrando que todas ellas encontraran interés en las instituciones políticas del país. Sin embargo, el pacto consagraba de facto el mismo principio «confesional» que ya habían aplicado en su día los franceses, dado que distribuía estrictamente los cargos en función de la pertenencia a una u otra comunidad religiosa, lo que socavaba el peso de la política en las decisiones libanesas e impedía que el país lograra una verdadera integración. De este modo venía a darse por buena la herencia de división dejada por los franceses, un nefasto legado que habría de perdurar en el Líbano mucho tiempo después de terminado su dominio.


    En el año 1943, una vez resueltas sus diferencias políticas, los notables libaneses convocarían unas nuevas elecciones al Parlamento nacional. De acuerdo con lo estipulado en la Constitución del país, los cincuenta y cinco miembros del Parlamento se reunieron para elegir al presidente, y el 21 de septiembre de 1943 nombraron al abogado nacionalista Bishara al-Khuri primer presidente del Líbano independiente.


    Al-Khuri era el mismo abogado que en su día oficiara como asesor del general Gouraud, el mismo hombre igualmente que pronunciara las primeras críticas al mandato francés en el Líbano. Había adquirido relieve nacional en el año 1934, fecha en la que él y un grupo de políticos de ideas similares a las suyas habían creado el bloque Constitucional con la intención de sustituir el mandato francés por un gobierno regido en función de un tratado franco-libanés. Desde aquella época no había dejado de trabajar sistemáticamente para precipitar la conclusión de la dominación francesa del Líbano. Al ser nombrado al-Khuri presidente, los diputados prorrumpieron en una sonora salva de aplausos, liberándose además una bandada de palomas blancas en la cámara. «Al anunciarse el resultado final —recordará más tarde al-Khuri— y dirigirme al estrado sobre el que debía pronunciar mi discurso, apenas podía escuchar lo que yo mismo estaba diciendo, tan atronadores eran los gritos y las salvas que estallaban en el exterior. Aun así, me las arreglé para hacerme oír y expuse las formas de cooperación que podíamos mantener con los estados árabes para poner fin al aislamiento del Líbano.»45


    Los libaneses se creyeron plenamente independientes y no vieron razón alguna para esperar la más mínima oposición por parte de los franceses. La Francia libre se había comprometido a poner fin al mandato, y los británicos habían expulsado de Oriente Próximo —y a viva fuerza— a las autoridades del régimen de Vichy. El Parlamento libanés comenzaría a afirmar su independencia procediendo a revisar la Constitución a fin de despojar a Francia no sólo de todo rol de privilegio, sino del derecho a inmiscuirse en los asuntos del Líbano. Sin embargo, cuando las autoridades de la Francia libre tuvieron conocimiento de la lista de prioridades que iba a presidir la sesión parlamentaria del 9 de noviembre de 1943 solicitaron entrevistarse con al-Khuri. Advirtieron al presidente libanés de que el general de Gaulle no iba a tolerar que se adoptase ninguna medida unilateral tendente a redefinir las relaciones franco-libanesas. Fue una reunión muy tensa que concluiría sin que las partes lograran ningún acuerdo capaz de resolver sus diferencias.


     

    Los libaneses apenas prestaron atención a las exhortaciones francesas. La Francia libre era un gobierno fragmentado que operaba en el exilio, así que los libaneses no creían que se hallara en situación de detener su legítima afirmación de independencia, una afirmación que contaba además con la garantía de Gran Bretaña. Los diputados libaneses se reunieron según lo que tenían planeado y revisaron el artículo primero de la Constitución, el que definía las fronteras del Líbano en función de «lo que el gobierno de la República Francesa reconociera oficialmente». Eliminaron esa consideración y afirmaron la «total soberanía» del Parlamento libanés en los límites entonces reconocidos como vigentes, cuyos pormenores expusieron con cierto detalle. Estipularon que el árabe era la única lengua oficial del país, relegando al francés a una posición subordinada. Pusieron en manos del presidente del Líbano —y no en las del gobierno francés— la potestad de concluir todo tipo de acuerdos con países o entidades extranjeras, previo consentimiento del Parlamento. Todas las potestades y privilegios que la Sociedad de naciones había conferido delegadamente a Francia fueron igualmente suprimidas de la Constitución. Por último, los diputados votaron para cambiar también el artículo quinto de su carta magna, el que definía los colores de la enseña nacional: la bandera tricolor francesa quedó así sustituida por dos bandas horizontales rojas separadas por una franja blanca, en cuyo centro seguía campeando el cedro, símbolo nacional del Líbano. Tanto desde el punto de vista jurídico como desde la perspectiva simbólica, el Líbano acababa de afirmar su soberanía. Faltaba todavía conseguir que Francia diera el visto bueno a este nuevo orden de cosas.


    Las autoridades francesas reaccionaron de forma rápida y decisiva a la revisión de la constitución libanesa. A primera hora de la mañana del 11 de noviembre de 1943, un pelotón de la infantería de marina francesa despertaría bruscamente al presidente al-Khuri al irrumpir violentamente en su domicilio. Lo primero que pensó fue que se trataba de un grupo de renegados decididos a asesinarle. Se puso a gritar, pidiendo a sus vecinos que llamaran a la policía, pero no obtuvo respuesta alguna. Un capitán francés que, armado con una pistola, sujetaba del brazo a uno de sus hijos abrió de una patada la puerta de su habitación. «no tengo intención de hacerle daño —le espetó el francés—, pero he venido a arrestarle por orden del alto comisionado.»


    «Soy el presidente de una república independiente», replicó al-Khuri. «El alto comisionado carece de autoridad para imponerme su voluntad.»


    «Le leeré el dictamen», respondió el capitán. Y acto seguido leyó una declaración mecanografiada en la que se acusaba a al-Khuri de conspirar contra el gobierno del mandato. El oficial se negó a dejar leer el escrito a al-Khuri, concediéndole únicamente diez minutos para coger sus efectos personales, lo que no tuvo más remedio que hacer dado que se hallaba rodeado de soldados «armados hasta los dientes». Al-Khuri quedó muy afectado al comprobar que la tropa era libanesa. Los franceses introdujeron a al-Khuri en un coche y lo llevaron a la fortaleza de la población meridional de Rashaya. Por el camino se les unieron varios vehículos más. En ellos viajaban el primer ministro, Riyad al-Solh, y los más destacados miembros de su gabinete. Esa misma tarde serían ya seis los integrantes del gobierno libanés confinados en Rashaya.


    Al difundirse la noticia de las detenciones, estallaron en Beirut varias manifestaciones violentas. La mujer de al-Khuri se unió a los manifestantes como muestra de solidaridad con quienes protestaban por la injusticia cometida en las personas de su marido y de los miembros del gobierno libanés. Los libaneses apelaron entonces a los británicos, en tanto que garantes de la declaración francesa que había proclamado la independencia del Líbano en julio de 1941, y éstos intervinieron obligando a los franceses a liberar al presidente al-Khuri y a los demás políticos libaneses. Los cambios operados en la Constitución libanesa se mantuvieron, pero Francia optaría entonces por aferrarse a su mandato del Oriente Próximo recurriendo a controlarlo por medio de sus fuerzas de seguridad. El gobierno del Líbano se vería obligado a no cejar en su lucha contra los franceses a fin de hacerse con el mando, tanto en el seno de su propio ejército como en los cuerpos policiales, en un tira y afloja que habría de prolongarse por espacio de otros tres años.46


    


    Los sirios se hacían menos ilusiones que los libaneses respecto a las perspectivas de poder alcanzar realmente la libertad nacional tras la proclamación de independencia de las colonias del Oriente Próximo que realizara la Francia libre en el año 1941. Las autoridades de la Francia libre asentadas en Damasco ya habían expuesto claramente a los dirigentes políticos sirios que no tenían la menor intención de conceder la independencia a su país, y tampoco al Líbano, en tanto no se hubieran concluido toda una serie de tratados destinados a garantizar los intereses de Francia en ambos países. El bloque nacional se vio en la obligación de movilizarse con vistas a una confrontación en toda regla con los franceses a fin de imponer por la fuerza de los hechos sus demandas de independencia.


    El máximo dirigente del bloque nacional era Shukri al-Kuwatli, un damasceno acaudalado, miembro de una destacada familia de terratenientes. Pese a que en el año 1927 los franceses le habían enviado al exilio por sus actividades nacionalistas, al-Kuwatli regresaría a Siria en 1942 para asumir poco después el liderato del bloque nacional. En 1943, al convocarse en Siria elecciones al Parlamento, la lista de al-Kuwatli se hizo con una clara mayoría, de modo que su líder fue nombrado presidente. El gobierno del bloque nacional inició su actividad adoptando medidas políticas tendentes a buscar la conciliación con Francia, con la esperanza de convencer a las autoridades de la Francia libre de que renunciaran a incrementar su control sobre el país y permitieran que Siria consolidara sus posibilidades de independencia. Sin embargo, como ya había ocurrido en el Líbano, los sirios descubrieron que Francia no estaba dispuesta a hacer concesiones en ningún tema que guardara relación con las fuerzas de seguridad del país —esto es, el ejército nacional (conocido como Legión Siria) y los cuerpos destinados al mantenimiento del orden interno (la Sureté Générale).


    El Gobierno sirio de al-Kuwatli trabajaría en íntima conexión con el gabinete libanés de al-Khuri, concertándose ambos para tratar de hallar apoyos internacionales con los que defender sus respectivas posiciones contrarias a Francia. Durante el invierno del año 1944 y la primavera de 1945 se convocaron grandes manifestaciones antifrancesas. Y al anunciar Francia que no iba a entregar el control del ejército nacional sirio en tanto el gobierno de Siria no se aviniera a firmar un tratado, los gobiernos de Siria y el Líbano se negaron a seguir negociando.


    En mayo de 1945, la intransigencia francesa daría lugar en toda Siria a un gran número de manifestaciones y protestas contra los franceses. Damasco pasaría a convertirse en el centro neurálgico de la oposición, dado que era la capital y la sede de los órganos políticos de la nación. Al carecer del suficiente número de efectivos armados para manejar una situación que no sólo se deterioraba rápidamente sino que estaba yéndoseles de las manos, los franceses respondieron haciendo uso de una fuerza letal en un intento de decapitar al gobierno, acción a la que unirían los bombardeos dirigidos contra la ciudadanía como fórmula de lograr su sumisión.


    El primer objetivo del ataque francés sería el propio gobierno sirio. Khalid al-Azimí era uno de los miembros del bloque nacional que había resultado elegido al Parlamento en 1943, siendo después nombrado ministro de Economía. A media tarde del 29 de mayo de 1945, Khalid al-Azimí se hallaba en el palacio gubernamental del centro de Damasco discutiendo los pormenores de la crisis política en curso con un grupo de diputados. El debate quedó de pronto interrumpido al oír los asistentes, al dar justo las seis en punto de la tarde, una primera serie de andanadas de artillería.47 Al-Azimí y sus colegas quedaron horrorizados no sólo por comprobar que la crisis había conducido a los franceses a iniciar una espiral de violencia, sino por constatar igualmente la intensidad del apisonamiento que acababa de poner en práctica la artillería. Trataron de buscar ayuda, pero descubrieron que las líneas telefónicas de las oficinas del gobierno habían sido cortadas. Distintos emisarios hicieron saber a al-Azimí que las tropas francesas habían asaltado y ocupado el edificio del Parlamento, matando a todos los guardias sirios de la institución. Poco después de hacerse con el control del Parlamento, los soldados franceses tomaban posiciones en torno al palacio gubernamental, abriendo fuego contra el inmueble y haciendo añicos los cristales de las ventanas.


    Los franceses habían cortado asimismo el suministro eléctrico que abastecía de luz a la ciudad de Damasco, y al empezar a caer la noche la ciudad se vio sumida en las sombras. En un vano intento de impedir el acceso de los franceses al recinto, los políticos y los guardias que protegían el palacio gubernamental se pusieron a trasladar de común acuerdo las mesas y las sillas de las distintas salas a fin de levantar una barricada con la que bloquear la entrada del edificio. Poco antes de la medianoche, al-Azimí y sus compañeros recibieron el soplo de que los franceses planeaban ocupar inmediatamente el edificio, así que salieron a hurtadillas por una ventana trasera. Se abrieron paso por las callejuelas secundarias de la urbe, esquivando la vigilancia de las fuerzas francesas, y terminaron refugiándose en el espacioso domicilio de al-Azimí, situado en el centro del casco viejo de Damasco. Más de un centenar de refugiados llenarían pronto a rebosar el amplio patio de la mansión. Entre ellos había ministros del gobierno, diputados y guardias. En un momento dado, el primer ministro Jamil Mardam, trató insensatamente de utilizar el teléfono de al-Azimí, de modo que los franceses, que tenían intervenida la línea, descubrieron el escondrijo. Una vez conocido el paradero de los dignatarios sirios, los franceses apuntaron sus cañones directamente al vecindario en el que vivía al-Azimí y desataron una implacable cortina de fuego. Los ministros del gobierno y los diputados trataron de refugiarse en las habitaciones más seguras de la casa. El suelo les retemblaba bajo los pies con el impacto de los obuses de la artillería y de las bombas que lanzaba la aviación, cubriendo de escombros y fragmentos de yeso a los que se guarecían en el interior del domicilio. Pasaron la noche aterrorizados y llenos de incertidumbre, oyendo los estruendos que señalaban la destrucción de la ciudad.


    Al día siguiente, los franceses redoblaron sus esfuerzos a fin de someter al gobierno sirio. El presidente al-Kuwatli había instalado su despacho en la barriada de Salihiya, colgada de la ladera de una colina, y allí habían acudido a reunirse con él la mayoría de los ministros del gobierno. Al-Azimí prefirió permanecer con su familia en Damasco y correr la misma suerte que la ciudad. Los franceses recrudecieron todavía más su ataque. Comenzaron a lanzar proyectiles incendiarios sobre los barrios residenciales de la urbe, provocando fuegos que pronto quedaban fuera de control. «El terror se apoderó de los habitantes, que llegaron a temer que el vecindario entero terminara siendo pasto de las llamas», recuerda al-Azimí. «Los obuses caían sobre nosotros sin cesar, y no había ninguna unidad de bomberos que se atreviera, o pudiera siquiera, combatir los incendios, dado que los soldados franceses no les habrían permitido realizar su tarea.» Tras pasar otro día más bajo la lluvia de proyectiles, al-Azimí decidió abandonar su hogar y llevar a su familia a la relativa seguridad de los barrios del extrarradio, junto a Shukri al-Kuwatli y el resto del gobierno.


    Desde su refugio de Salihiya, el presidente al-Kuwatli lanzó un llamamiento a los oficiales británicos, solicitándoles su intervención. Tras invocar el compromiso que había adquirido el Reino unido en 1941 y que le obligaba a garantizar la independencia siria, al-Kuwatli pidió formalmente a los británicos que intercedieran ante los franceses para poner fin al cañoneo de Damasco. El llamamiento del presidente sirio dio a Gran Bretaña un legítimo fundamento en el que apoyarse para inmiscuirse en los asuntos del imperio francés, logrando finalmente convencer a su aliado de guerra de que suspendiera el ataque. Al callar finalmente los morteros franceses el balance de la ofensiva arrojó un saldo de cuatrocientos sirios muertos, contándose por centenares el número de domicilios privados destruidos, por no mencionar el edificio que había albergado al Parlamento sirio, reducido a escombros a causa del terrible fuego graneado. El desesperado intento francés de preservar su imperio del Oriente Próximo había fracasado, y nada podría ya convencer a los sirios de que transigieran en su viejo anhelo de total independencia.


    


    Finalmente, en julio de 1945, los franceses terminaron por admitir su derrota y accedieron a traspasar el control del ejército y las fuerzas de seguridad a los gobiernos independientes de Siria y el Líbano. No había manera de que Francia pudiera ya imponer tratado de ninguna clase a cualquiera de los dos países. El 24 de octubre de 1945, la comunidad internacional reconocería la independencia de Siria y el Líbano al admitir a ambos estados como miembros fundadores de las naciones unidas, en pie de igualdad con la mismísima Francia. Lo único que le quedaba por hacer a la metrópoli era retirar a sus tropas del Oriente Próximo. Los militares franceses abandonarían Siria en la primavera del año 1946, y en agosto de ese mismo año embarcarían en varios buques y partirían de Beirut rumbo a casa.


    La periodista damascena Siham Tergeman, que entonces apenas era una jovencita, recordará más tarde los festejos que harían vibrar a la ciudad de Damasco en abril de 1946, durante «la noche de la Evacuación», celebraciones que marcarían la partida del último soldado francés de la capital. Tergeman describe el júbilo de la urbe, entregada a la euforia de su primera noche de verdadera independencia, diciendo que los acontecimientos fueron unos verdaderos «esponsales de la libertad» en los que «la feliz y encantadora novia» era la propia Damasco. «Los invitados acudieron tanto en carromatos como en coches, grandes y pequeños. Se iluminaron con antorchas los tejados de la ciudad, los hoteles y las aceras, los postes eléctricos, los jardines del Marje y las torres del ferrocarril del Hiyaz, así como la barandilla de hierro del río Barada y todas las vías públicas y cruces de carreteras.» Tergeman y su familia pasarían la noche entera celebrando la independencia, mientras grupos de cantantes y músicos entretenían a la muchedumbre que había terminado reuniéndose en torno de la plaza central del Marje. «Y así continuaría la boda de Siria con la independencia —recuerda la periodista—, hasta el despuntar del alba.»48


    El júbilo sirio encontraría su contrapunto sombrío en la amargura de los franceses por el fin de su mandato. Pese a que Francia todavía conservara sus posesiones árabes del norte de áfrica, lamentaba haber perdido influencia en el Mediterráneo oriental. Después de haber pasado veintiséis años en Beirut y Damasco, los franceses no podían mostrar fruto alguno de sus esfuerzos. Peor aún, Francia sospechaba que si su aliado de guerra y contrincante en el plano imperial, Gran Bretaña, había acudido en ayuda de Siria y el Líbano había sido únicamente para conseguir que esos estados del Oriente Próximo pasaran a orbitar en torno de su propia esfera de influencia. Pese a ello, en 1946 el imperio británico del Oriente Próximo se hallaba igualmente sometido a fuertes presiones, y había iniciado ya la retirada. De hecho, los problemas que acababa de conocer Francia en Siria y el Líbano habrían de parecer un simple afección benigna por comparación con la crisis a la que iba a tener que hacer frente Gran Bretaña ese mismo año en Palestina.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 9


    EL DESASTRE PALESTINO Y SUS CONSECUENCIAS


    


    En enero de 1944, los extremistas judíos de Palestina declararon la guerra a Gran Bretaña. «no existe ya armisticio alguno entre el pueblo judío y la Administración británica de Erets Yisrael [esto es, la Tierra de Israel], que entrega a nuestros hermanos a Hitler», afirmaba el movimiento de resistencia clandestino. «Nuestro pueblo declara la guerra a este régimen —una guerra sin cuartel.»1


    Puede parecer increíble que los colonos judíos pudieran declarar la guerra al Gobierno británico, precisamente el que había convertido en realidad el sueño sionista de una patria nacional en Palestina. Sin embargo, en el transcurso de la segunda guerra mundial, Gran Bretaña había comenzado a padecer, de forma cada vez más frecuente, los ataques de la comunidad judía de Palestina. El Libro Blanco de 1939, que había impuesto límites muy estrictos a la inmigración judía y trazado el plan de la creación de un Estado independiente palestino en el año 1949 —Estado gobernado además por la mayoría árabe—, había enfurecido a los dirigentes sionistas.


    En el momento en que la guerra entre Gran Bretaña y la Alemania nazi comenzaba a perfilarse en el horizonte, David Ben-Gurión se había comprometido a ayudar al ejército británico a luchar contra el fascismo, al margen de lo que afirmara El Libro Blanco, y a oponerse a lo estipulado en ese mismo documento con independencia de que hubiera una guerra. La mayoría de los sionistas de Palestina venían a secundar la política de Ben-Gurión y apoyaron a los británicos, aunque a regañadientes, en la contienda que les enfrentaba al régimen nazi de Alemania. No obstante, otros partidos sionistas más radicales consideraban que la mayor amenaza provenía justamente de Gran Bretaña. Esos partidos radicales pondrían en marcha un levantamiento armado con el objetivo declarado de expulsar a los británicos de Palestina.


    Dos organizaciones terroristas judías, el Irgún y la banda Stern, iban a responsabilizarse de los peores actos de violencia. El Irgún (abreviatura de Irgun Zevai Leumi, u Organización Militar nacional (de la Tierra de Israel) había surgido en el año 1937 para proteger los asentamientos judíos de los ataques producidos durante la Rebelión árabe de los años 1936 a 1939. Sin embargo, una vez aprobó el Parlamento británico El Libro Blanco en mayo de 1939, los miembros del Irgún empezaron a juzgar que Gran Bretaña era su verdadero enemigo. El Irgún efectuó una serie de atentados con bomba contra varios funcionarios del Gobierno británico y otras tantas comisarías de la policía inglesa de Palestina, aunque en junio de 1940 decidió suspender las hostilidades. Al entrar Gran Bretaña en guerra con Alemania, la cúpula dirigente del Irgún optó por atenerse a las medidas anunciadas por Ben-Gurión, decidiendo cooperar con los británicos en la lucha contra el nazismo.


    Sin embargo, una facción del Irgún se declaró disidente y siguió perpetrando atentados contra los británicos. El grupo escindido, al que terminaría conociéndose en hebreo con el nombre de Leji (acrónimo de «Lojamei Jerut Israel», o «Luchadores por la Libertad de Israel»), se haría no obstante célebre en Occidente con otra denominación, la banda Stern, llamada así porque su dirigente respondía por Abraham Stern. Stern y sus seguidores creían que el pueblo judío tenía el derecho inalienable de instalarse en la tierra de Israel, así que asumieron como un deber la tarea de recuperar dicho territorio, si era necesario recurriendo incluso al uso de la fuerza armada. A los ojos de Stern, El Libro Blanco de 1939 colocaba a Gran Bretaña en el papel de un ocupante ilegítimo. En lugar de alinearse con Gran Bretaña contra la Alemania nazi, Stern trataría de aproximarse activamente a los nazis a fin de hacer causa común contra los británicos. Al igual que algunos nacionalistas árabes, Stern esperaba cooperar con los alemanes y librar a Palestina de la dominación británica —a pesar del antisemitismo nazi—. A los ojos de Stern, la Alemania nazi no era más que una entidad política dedicada a perseguir al pueblo judío, mientras que Inglaterra se había convertido en un enemigo decidido a negar a los judíos la posibilidad de lograr un Estado propio en Palestina.


    A finales del año 1940, Stern envió a un representante a Beirut con la misión de entrevistarse con distintos oficiales alemanes y abogar en favor de una convergencia de intereses capaz de acercar «los objetivos que habían concebido los alemanes para la creación de un “Nuevo Orden” europeo y las auténticas aspiraciones nacionales del pueblo judío». A través de su enviado, Stern se ofreció a la movilización de las fuerzas judías para expulsar a Gran Bretaña de Palestina a cambio de un irrestricto flujo migratorio de judíos alemanes a Palestina y del reconocimiento de Alemania al derecho de los judíos a un Estado. Stern argumentaba que esa alianza contribuiría a resolver la cuestión judía en Europa, satisfaciendo al mismo tiempo las aspiraciones nacionales judías e infligiendo una derrota decisiva a los británicos —enemigo común de judíos y nazis— en el Mediterráneo oriental.2


    Stern no llegaría a recibir jamás una respuesta del Tercer Reich. Estaba claro que había cometido un error de cálculo al desconocer el carácter genocida del antisemitismo nazi. Debido a los avances realizados para contactar con los alemanes, Stern sería rotundamente condenado tanto por el Irgún como por la Agencia Judía, entidad esta última que pasaría datos de inteligencia a los británicos a fin de ayudarles a tomar medidas muy enérgicas contra el Leji. Las autoridades del mandato británico perseguían encarnizadamente a la banda Stern por la perpetración de una serie de atentados y robos a entidades bancarias de Palestina. En febrero del año 1942, varios oficiales británicos mataron a Stern al irrumpir en un piso de Tel Aviv. Al quedar desorganizada tras la muerte de Stern, la actividad del Leji decayó. Entre los años 1942 y 1944 conseguiría establecerse una frágil tregua entre la comunidad yishuv y los británicos, en lo más crudo de la segunda guerra mundial.


    En el año 1943, el Irgún comenzaría a reorganizarse como movimiento de resistencia contra la dominación británica. El jefe del grupo era un nuevo y dinámico dirigente llamado Menájem Beguin. Nacido en Polonia, Beguin (1913-1992) se afiliaría a uno de los movimientos sionistas juveniles antes de huir del país al ser invadido por los alemanes en 1939. Más tarde se presentaría voluntario para formar parte de una unidad militar polaca en la unión Soviética. En 1942 su unidad fue enviada a Palestina, y allí Beguin sería captado por el Irgún. Escaló rápidamente en el escalafón de la banda hasta terminar dirigiendo la organización y trabar contacto con los nuevos jefes del Leji, entre los que se encontraba Isaac Shamir. Ambos hombres acabarían siendo primeros ministros de Israel en los últimos años de su vida, pero iniciaron su carrera política en Palestina, como terroristas. La persistente imposición de restricciones a la inmigración de judíos a Palestina, unida a la creciente conciencia de lo que estaba sucediendo en los campos de exterminio nazis y a las noticias del Holocausto, exacerbaría las tensiones entre los movimientos sionistas radicales y las autoridades británicas de Palestina. Hacia el año 1944, el Irgún y el Leji dejaron de mostrarse dispuestos a atenerse a lo establecido en la tregua general decretada dos años antes, reanudando los atentados contra los británicos en Palestina.


    El Irgún y el Leji empleaban tácticas muy diferentes en el común conflicto que les enfrentaba a los británicos. El Irgún de Beguin se encargaba de efectuar atentados contra las oficinas del mandato británico y las infraestructuras de comunicaciones de la región de Palestina. El Leji de Shamir, por el contrario, procedía a realizar asesinatos selectivos y específicamente dirigidos contra los funcionarios británicos. La organización adquiriría una particular notoriedad cuando dos de sus miembros asesinaron al ministro residente británico de Oriente Próximo, lord Moyne, frente a su domicilio de El Cairo, el 6 de noviembre de 1944. Moyne era el funcionario británico de más alto rango de todo el Oriente Próximo, y había defendido las restricciones que El Libro Blanco de 1939 había impuesto a la inmigración de judíos a Palestina. La policía egipcia detuvo a sus asesinos, ahorcándolos poco después por el crimen cometido. La Agencia Judía y su ala paramilitar, la Haganá, se distanciaron del Leji y de sus acciones, ya que temían las represalias de los británicos.


    Sólo una vez terminada la segunda guerra mundial decidirían el Irgún, el Leji y la Haganá sumar sus fuerzas para combatir a los británicos presentes en Palestina. Al liberar las tropas aliadas los campos de exterminio nazis quedaron al descubierto los monstruosos crímenes del Holocausto. Los dirigentes de la comunidad yishuv estaban decididos a trasladar a los supervivientes judíos del genocidio, llevándolos de los campamentos europeos de personas desplazadas hasta Palestina. Se negaron a respetar los límites que había impuesto El Libro Blanco de 1939 a la inmigración judía y se declararon en rebeldía frente al mandato británico. Durante un breve período comprendido entre los años 1945 y 1946, la Haganá coordinaría en secreto sus operaciones con el Leji y el Irgún a fin de obligar a los británicos —por medio de la violencia— a iniciar un cambio de política.


    Por espacio de diez meses, la Haganá colaboró con el Irgún y el Leji en una serie de robos a entidades bancarias, de atentados contra distintas infraestructuras y de secuestros de miembros del personal británico destinado en Palestina. La Agencia Judía, encabezada por Ben-Gurión, negaría sistemáticamente toda implicación en dichas operaciones, manteniendo en secreto la intervención de la Haganá. Sin embargo, las autoridades británicas sospechaban que la comunidad yishuv estaba plenamente al tanto de los actos de violencia y tenía complicidad en ellos, así que respondió con una serie de medidas enérgicas. Entre el 29 de junio y el 1 de julio de 1946 serían arrestados más de dos mil setecientos miembros de la comunidad yishuv, y entre ellos figurarían incluso varios dirigentes de la Agencia Judía. Las autoridades británicas se incautaron asimismo de toda la documentación que manejaba la Agencia Judía, enviándola al secretariado del mandato, cuya sede se hallaba entonces en un ala del Hotel King David.


    Para la Agencia Judía, la incautación de sus documentos por parte de las autoridades británicas constituía algo más que un problema administrativo. Entre los papeles requisados había expedientes que implicaban a la Agencia Judía y a la Haganá en los atentados perpetrados contra los británicos.3 Si las autoridades del mandato llegaban a encontrar pruebas de la participación de la Haganá y la Agencia Judía en actividades terroristas, lo único que cabía esperar era que los británicos se mostraran todavía más resueltos a frenar la llegada de nuevas oleadas de inmigrantes judíos a Palestina, volviéndolos al mismo tiempo más proclives a ceder a las demandas de los árabes palestinos. En el momento mismo en que esos documentos acusadores fueron enviados al secretariado del mandato, el destino del Hotel King David quedaría sellado. El Irgún ya había elaborado con anterioridad planes detallados para la perpetración de un atentado en el alto edificio de ese hotel del oeste de Jerusalén en el que tenían su cuartel general las administraciones civil y militar de Palestina, pero hasta entonces la Haganá había congelado los planes, argumentando que semejante atrocidad «podía exacerbar en exceso el ánimo de los británicos». El 1 de julio, inmediatamente después de que los británicos hubieran confiscado los documentos de la Agencia Judía, la Haganá cursaría al Irgún la orden de proceder lo más pronto posible a la operación contra el Hotel King David.


    El Irgún necesitó tres semanas para completar los preparativos que precisaba la perpetración del atentado contra el Hotel King David. El 22 de julio, un grupo de activistas del Irgún depositó en el sótano del hotel un número indeterminado de cajas de leche rellenas con más de doscientos veinticinco kilos de explosivos de gran potencia. Dos soldados británicos sorprendieron a los «lecheros», enzarzándose en un tiroteo con los terroristas. Sin embargo, los activistas ya se las habían ingeniado para poner en marcha los temporizadores, los cuales debían detonar la carga en treinta minutos.


    «Cada minuto que pasaba parecía un día entero», escribiría más tarde Menájem Beguin. «Las doce y treinta y uno, las doce y treinta y dos. La hora H se acercaba. La media hora estaba a punto de acabarse. Las doce y treinta y siete... De pronto, la población entera pareció estremecerse.»4


    Las autoridades británicas sostuvieron que no habían recibido ninguna advertencia previa de que iba a producirse un atentado. El Irgún insistió en que había realizado sendas llamadas de aviso, tanto al hotel como a otras instituciones. Sea como fuere, y con independencia de cuál pueda ser la parte que esté diciendo en este caso la verdad, lo cierto es que no se había hecho nada para evacuar el Hotel King David. Los explosivos, que habían estallado bajo una cafetería pública a la hora del almuerzo, provocaron el derrumbamiento íntegro de una de las alas del hotel, haciendo que los seis pisos del edificio se desplomaran sobre el sótano. La explosión causó noventa y un muertos y más de un centenar de heridos —sin distinción alguna, ya que entre las víctimas había tanto británicos como árabes y judíos.


    Aquella barbarie conmocionó al mundo, y la Agencia Judía lo condenó en los siguientes términos: se trata, dijo, «de un execrable crimen perpetrado por un grupo de desesperados». Sin embargo, el Gobierno británico sabía perfectamente bien que la Haganá estaba implicada en aquella campaña de terror, y así lo haría saber en un Libro Blanco sobre las actividades terroristas de Palestina que aparecería publicado tan sólo dos días después del atentado del Hotel King David.


    Los británicos comprendieron que se enfrentaban a algo más que a una simple facción radical. La Agencia Judía y la Haganá quizá difirieran del Irgún y el Leji por sus tácticas y sus métodos, pero compartían un mismo objetivo: la expulsión de los británicos como paso previo para la creación de un Estado judío en Palestina.


    


    Tras la segunda guerra mundial, Gran Bretaña no poseía ni los recursos ni la determinación necesarias para permanecer a pie firme en Palestina. Las diferencias entre los judíos y los árabes de Palestina eran irreconciliables. Los británicos temían que, en caso de hacer concesiones a los judíos, los árabes iniciaran una rebelión como la de los años 1936 a 1939. Y si hacían concesiones a los árabes, ya había quedado claro de lo que eran capaces de hacer los judíos. Los esfuerzos que realizaron los británicos en septiembre de 1946 con el fin de convocar una reunión conjunta de los dirigentes árabes y judíos en Londres se saldaría con un fracaso, ya que ambas partes se negaron a acudir a la cita. Los posteriores encuentros bilaterales que tendrían lugar en Londres en febrero de 1947 se vendrían igualmente abajo a consecuencia de las contradictorias presiones derivadas de las exigencias de construcción estatal de árabes y judíos.


    Los británicos se encontraban en un callejón sin salida, de manera que la falacia de la Declaración Balfour quedaba ahora descarnadamente clara: Gran Bretaña no podía crear una «patria para el pueblo judío» sin perjudicar gravemente «los derechos de las comunidades no judías ya existentes en Palestina». El Gobierno británico se había quedado sin soluciones y no poseía ya la capacidad necesaria para influir en las partes enfrentadas en Palestina. Por consiguiente, el 25 de febrero de 1947, el ministro de Asuntos Exteriores británico, Ernest Bevin, remitió la cuestión de Palestina a la recién creada Organización de las Naciones Unidas con la esperanza de que quizá la comunidad internacional tuviera más éxito en la búsqueda de una salida al conflicto.


    Las Naciones Unidas constituyeron un Comité Especial integrado por once naciones a fin de estudiar la cuestión Palestina, comité al que se conocería por sus siglas inglesas: UNSCOP (United Nations Special Committee on Palestine). Al margen de Irán, ninguno de los miembros del UNSCOP tenía ningún interés particular en los asuntos del Oriente Próximo. Ésta es la lista completa: Australia, Canadá, Checoslovaquia, Guatemala, India, Irán, Países bajos, Perú, Suecia, Uruguay y Yugoslavia. Los delegados pasaron cinco semanas en Palestina, durante los meses de junio y julio de 1947. Los líderes políticos árabes se negaron a reunirse con los delegados del UNSCOP, mientras que la Agencia Judía, por su parte, aprovecharía la oportunidad para exponer su caso ante la comunidad internacional y abogar de la más persuasiva de las maneras en favor de la creación de un Estado judío en Palestina.


    En el mismo momento en que los delegados del UNSCOP se hallaban en Palestina, llegaban a esos territorios, con la ayuda de la Agencia Judía, numerosas oleadas de inmigrantes judíos procedentes de Europa, todos ellos a bordo de destartalados barcos de vapor. Las autoridades británicas harían todo lo posible por impedir la entrada a esos refugiados, muchos de los cuales eran supervivientes del Holocausto. El más célebre de esos barcos fue el Exodus, cuyos cuatro mil quinientos pasajeros arribaron al puerto de Haifa el 18 de julio de 1947. Se negó la entrada a Palestina a los pasajeros del buque, con lo que al día siguiente la nave tuvo que poner nuevamente rumbo a Francia, donde sus pasajeros serían finalmente conducidos a campos de internamiento alemanes. Gran Bretaña se enfrentaría a una generalizada condena internacional tanto por el modo en que había manejado la crisis de los refugiados judíos como por el asunto del Exodus en particular.


    Los actos de violencia que enfrentaban a Gran Bretaña con la comunidad judía crecerían en intensidad durante el período en que los delegados del UNSCOP permanecieran en Palestina para llevar a cabo su investigación. En julio de 1947, los británicos condenaron a muerte a tres hombres del Irgún por la perpetración de crímenes terroristas. El 12 de julio, el Irgún secuestró a dos sargentos británicos, Cliff Martin y Marvyn Paice, dispuesto a retenerlos como rehenes y evitar así que los británicos ahorcaran a los militantes del Irgún. El 29 de julio, tras llevar los británicos a efecto la ejecución, el Irgún colgaría a Martin y a Paice como represalia. Los sicarios del Irgún sujetarían con imperdibles una lista de cargos sobre el cadáver de ambos hombres, parodiando de forma macabra la jerga legal británica. Martin y Paice eran «espías británicos», decía el libelo, y habían sido condenados por realizar «actividades criminales antihebreas», como «entrar ilegalmente en la patria hebrea», perteneciendo además «a una organización terrorista y criminal británica conocida con el nombre de Ejército de Ocupación».5 Por si fuera poco, el Irgún había colocado bombas trampa en los cadáveres de los dos británicos, preparándolas para que estallasen al tratar de descolgarlos. La acción se había concebido con la intención de provocar la máxima indignación en las autoridades británicas y socavar su voluntad de continuar la lucha en Palestina.


    El ahorcamiento de los dos sargentos fue una noticia de primera plana en toda Gran Bretaña. Los periódicos sensacionalistas azuzaron los sentimientos de hostilidad contra los judíos a base de grandes titulares en los que se vociferaba: «Dos británicos ahorcados. Una imagen que conmocionará al mundo». Se produjo inmediatamente una oleada de manifestaciones contra los judíos, oleada que pronto daría paso a distintos disturbios en Inglaterra y Escocia, creándose una situación de enfebrecida agitación que habría de prolongarse durante la primera semana de agosto. Los peores brotes de violencia tuvieron lugar en la ciudad portuaria de Liverpool, ya que durante los cinco días posteriores a la noticia se producirían en esa población actos de vandalismo contra más de trescientas propiedades judías, arrestando la policía a unos ochenta y ocho habitantes de la urbe. La Jewish Chronicle informó de que se habían producido asaltos a las sinagogas de Londres, Glasgow y Plymouth, añadiendo que también se habían recibido amenazas contra la integridad de los templos de otras poblaciones. Apenas habían pasado dos años desde que las fuerzas aliadas liberaran a los judíos encerrados en los campos de exterminio nazis y ya empezaba a extenderse por las ciudades británicas la mancha de las esvásticas y los eslóganes nazis, como «Colgad a todos los judíos» o «Hitler tenía razón».6


    Los delegados del UNSCOP eran por tanto plenamente conscientes de la complejidad de la situación reinante en Palestina en agosto de 1947, esto es, en la época en que realizaron las indagaciones que tenían la misión de efectuar por encargo de las Naciones Unidas. Los delegados solicitaron unánimemente el fin del mandato británico, recomendando asimismo —por una amplia mayoría de ocho a tres— la partición de Palestina en dos estados, uno judío y otro árabe. Únicamente la India, Irán y Yugoslavia se opondrían a la partición, considerando preferible un Estado federal palestino unificado.


     

    Los británicos ni siquiera esperarían a que las Naciones Unidas debatieran las recomendaciones efectuadas por los delegados del UNSCOP. La rápida sucesión de acontecimientos —el escándalo del Exodus, el ahorcamiento de los sargentos británicos, los disturbios antisemitas subsiguientes y el informe del UNSCOP— minaron por completo la determinación británica de permanecer en Palestina. El 26 de septiembre de 1947, el Gobierno británico anunció su intención de retirarse unilateralmente de Palestina y confiar las responsabilidades del mandato a las Naciones Unidas. La fecha del repliegue británico quedó fijada para el 14 de mayo de 1948.


    Los terroristas habían conseguido su primer objetivo: habían obligado a los británicos a abandonar Palestina. Pese a que los dirigentes de la Agencia Judía denunciaran públicamente sus métodos, el Irgún y el Leji habían desempeñado un papel crucial en la eliminación de un importantísimo impedimento para la creación de un Estado judío. Además, al emplear las tácticas terroristas para alcanzar fines políticos, estaban sentando un peligroso precedente en la historia del Oriente Próximo, un precedente cuyas consecuencias todavía atormentan hoy a la región.


    


    El informe del UNSCOP se presentaría ante la Asamblea general de las Naciones Unidas en noviembre de 1947, siendo sometido a debate. La recomendación de la mayoría de los delegados estableció los términos de la controversia al abogar en favor de la partición de Palestina en un Estado árabe y otro judío. La Resolución 181 de las Naciones Unidas para la partición de Palestina dividía el territorio palestino en un tablero de ajedrez compuesto por seis casillas —tres árabes y tres judías—, dejando Jerusalén bajo el control de un fideicomiso internacional. El plan cedía cerca del 55 por 100 del territorio de Palestina al Estado judío, incluyendo la totalidad de la franja de galilea, situada al noreste del país, así como el estratégico litoral mediterráneo, desde Haifa hasta Jaffa, junto con el desierto de Aravá, hasta el golfo de Áqaba.


    Los activistas sionistas presionarían sin tregua a los miembros de las Naciones Unidas a fin de obtener la mayoría de dos tercios requerida para sacar adelante la resolución de partición y la promesa de creación de un Estado judío. Los sionistas estadounidenses desempeñarían aquí un papel clave, ya que conseguirían que la Administración Truman apoyase la resolución. Más tarde, Harry Truman recordará en sus memorias que nunca se encontró «con tantas presiones [ni vio] tan envuelta a la Casa blanca en maniobras propagandísticas como entonces».7 En el último momento, los Estados unidos modificaron su posición inicial, de no intervención, y comenzaron a presionar activamente a los demás miembros de la Asamblea a fin de conseguir que prestaran su apoyo a la partición. El 29 de noviembre de 1947, la resolución de partición quedó aprobada por treinta y tres votos a favor y trece en contra, más diez abstenciones.


    Tras obtener la autorización internacional para la creación de un Estado judío en Palestina —al menos en parte de su territorio—, los sionistas habían logrado dar otro importantísimo paso más hacia la consecución de su objetivo estatal último. Sin embargo, tanto el mundo árabe en general como los árabes de Palestina en particular seguirían oponiéndose implacablemente tanto a la partición como a la creación de un Estado judío en Palestina.


    No es difícil comprender la posición de los árabes palestinos. En el año 1947, los árabes de Palestina constituían una mayoría demográfica integrada por más de un millón doscientos mil individuos, esto es, aproximadamente, las dos terceras partes de la población total, ya que el número de judíos de Palestina se elevaba a seiscientos mil individuos. Muchas de las ciudades y pequeñas localidades cuya población estaba integrada mayoritariamente por árabes palestinos, como Haifa, fueron asignadas al Estado judío, mientras que Jaffa, que sobre el papel formaba parte del Estado árabe, quedó convertido en un enclave aislado y cercado por el Estado judío. Además, los árabes poseían el 94 por 100 del total de las tierras de Palestina, así como cerca del 80 por 100 de los campos de cultivo del país.8 basándose en estos datos, los árabes palestinos se negaban a conferir a las Naciones Unidas la autoridad necesaria para dividir el país y entregar la mitad de su patria a terceros.


    Jamal al-Husseini, un notable de Jerusalén, expresaría adecuadamente las frustraciones palestinas en un escrito de respuesta a las propuestas del UNSCOP publicado en septiembre de 1947. «El caso de los árabes de Palestina encuentra su fundamento en los principios de la justicia internacional. Es la causa de un pueblo que no desea sino vivir y disfrutar sin injerencias de la posesión del país en el que la Providencia y la historia le han colocado. Los árabes de Palestina no pueden entender por qué ha de cuestionarse y someterse a constante investigación su derecho a vivir en paz y libertad, desarrollando su país de acuerdo con sus tradiciones.» A continuación al-Husseini, que dirige sus comentarios al comité designado por las Naciones Unidas para estudiar la cuestión palestina, añade: «una cosa está clara: todos los árabes de Palestina tienen el sagrado deber de defender a su país frente a cualquier agresión».9


    Nadie se había figurado que la partición pudiera abrirse paso sin oposición. Los judíos de Palestina tendrían que luchar para hacerse con las tierras que les acababa de conceder la resolución de partición de las Naciones Unidas, y no digamos para apoderarse de cualquier otro territorio al que pudiesen aspirar, pese a haber sido asignado en principio al Estado árabe. Los árabes, por su parte, tendrían que derrotar a los judíos si querían conservar la esperanza de evitar que éstos les arrebatasen parte alguna del territorio palestino.


    Al día siguiente de anunciarse la resolución de partición, los árabes y los judíos comenzaron a prepararse para la inevitable contienda, ya que iba a estallar una guerra civil entre los enfrentados aspirantes a la posesión de Palestina.


    


    * * *


    


    Por espacio de seis meses, tanto árabes como judíos lucharon por la preponderancia de sus encontradas reivindicaciones a la posesión del territorio palestino. La comunidad judía de Palestina estaba bien pertrechada para el choque. La Haganá había conseguido una buena formación táctica y adquirido experiencia de combate a lo largo de la segunda guerra mundial. Sus integrantes habían acumulado asimismo un gran número de armas y municiones. Los árabes de Palestina no habían hecho esos preparativos, así que ponían toda su confianza en la justicia de su causa y en el apoyo de los estados árabes vecinos.


    Aunque discutido, el dirigente de la comunidad árabe de Palestina era Hajj Amin al-Husseini, el gran muftí de Jerusalén en el exilio. Hajj Amin era un personaje muy controvertido que suscitaba oposición tanto en Palestina como fuera de ella. Los británicos, así como otras potencias occidentales le habían cubierto de vituperios por haberse pasado al bando de la Alemania nazi durante la segunda guerra mundial, y además los jefes de Estado árabes sentían hacia él distintos grados de desconfianza. Un buen número de notables palestinos se oponían al liderazgo de Hajj Amin, lo que dividía a la comunidad árabe —y en el preciso instante en que tenía que enfrentarse al mayor desafío que jamás hubiera encarado—. Al tratar de encabezar el movimiento palestino desde su exilio en Egipto, Hajj Amin no conseguiría sino socavar las perspectivas de una significativa acción conjunta de los propios árabes, no sólo la que pudieran concertar los palestinos, sino también la que quizá hubiera podido llevar a cooperar a los palestinos con los demás estados árabes.


    Los estados árabes, muchos de los cuales se habían independizado muy poco tiempo antes de la dominación colonial europea, también sufrían divisiones similares, hallándose sumidos en un estado de desmoralización semejante. La aprobación de la resolución de partición de las Naciones Unidas acababa de infligirles su primera derrota diplomática, ya que había salido adelante pese a su vehemente oposición. De este modo, al enfrentarse a la decisión, ya adoptada, de dividir Palestina, los árabes no lograrían sino hacer aflorar sus rivalidades internas.


    El único país árabe que apoyó la idea de la partición desde el momento mismo en que ésta fuera puesta por primera vez sobre la mesa, es decir, desde el año 1937, fue Transjordania. El rey Abdalá (ha de tenerse en cuenta que el antiguo emir había sido coronado rey en mayo de 1946) recibiría con los brazos abiertos la posibilidad de anexionar los territorios árabes de Palestina a su reino, prácticamente carente de toda salida mar. El hecho de que Abdalá respaldara la partición provocó un gran resentimiento entre las élites políticas palestinas y el decidido odio del muftí Hajj Amin al-Husseini. El rey Abdalá quedó casi totalmente aislado en el mundo árabe. Únicamente podía contar con un mínimo apoyo: el que pudieran procurarle sus primos hachemitas de Irak. El gobierno sirio se mostraría abiertamente receloso ante la actitud de Abdalá, dado que hacía ya mucho tiempo que temía las ambiciones del monarca transjordano, quien llevaba codiciando los territorios de Siria desde la década de 1920. Abdalá sería igualmente objeto de la inveterada hostilidad de sus rivales hachemitas de Arabia, los miembros de la casa de Saud. Y finalmente, levantaría asimismo las sospechas de la monarquía egipcia, que no deseaba que nadie viniera a desafiar su autoproclamada primacía en materia de asuntos árabes.


    En lugar de concertar sus acciones y comprometer la intervención conjunta de sus respectivos ejércitos nacionales, los estados árabes vecinos de Palestina prefirieron recurrir a voluntarios irregulares —nacionalistas árabes y miembros de los Hermanos Musulmanes decididos a salvar a la Palestina árabe—. Como ya ocurriera en el caso de la vaga acción de los estadounidenses y los europeos que acudieron a combatir al fascismo durante la guerra civil española en respuesta al llamamiento de la España republicana, también hubo un movimiento similar al de aquellas «brigadas Lincoln» —integrado en este caso por fuerzas árabes— que se aprestó a combatir al sionismo en Palestina. Esas tropas voluntarias recibieron el nombre de Ejército árabe de Liberación (ALA, según sus siglas inglesas: Arab Liberation Army), y su más célebre comandante fue Fawzi al-Qawuqji.


    


    Fawzi al-Qawuqji jamás había dejado pasar la oportunidad de luchar contra el imperialismo europeo en el mundo árabe. Todas las batallas que había librado se habían saldado hasta el momento con una gloriosa derrota. En 1920 había sido uno de los integrantes del conjunto de fuerzas que se habían retirado de Maysalun el día en que los franceses derrotaron al rey Faisal, desbaratando su incipiente reino árabe. Había capitaneado la revuelta contra los franceses en la ciudad siria de Hama y desempeñado un papel clave en la revuelta siria de los años 1925 a 1927. Era también un veterano de la Rebelión árabe que había estallado en Palestina entre 1936 y 1939. Se había aliado con el ejército iraquí en su lucha contra los británicos durante el golpe de mano dado por Rashid Alí en 1941, y tras ser aplastado ese movimiento, se había pasado con armas y bagajes al bando de la Alemania nazi, casándose con una alemana y quedando a la espera de una nueva oportunidad durante el resto de los años de la guerra.


    Al-Qawuqji estaba impaciente por regresar de Europa y volver a implicarse en la política árabe. Tras la derrota de Alemania huyó a Francia, donde él y su esposa subirían a un avión con rumbo a El Cairo en febrero de 1947, con identidades falsas y pasaportes amañados. El mes de noviembre de ese mismo año se las ingenió para llegar hasta Damasco, ciudad en la que sería acogido por el gobierno sirio y recibiría una asignación mensual.


    Para el Gobierno sirio, al-Qawuqji era un don del cielo. Los sirios, que no deseaban implicar a sus reducidas tropas en la guerra de Palestina, habían dado todo su apoyo al Ejército árabe de Liberación, y al-Qawuqji les parecía el comandante ideal. Se le consideraba un héroe en todo el mundo árabe, y poseía una gran experiencia en la guerra de comandos. Con cincuenta y siete años cumplidos, el entrecano general asentó sus reales en Damasco y se puso inmediatamente a la tarea de reclutar un ejército irregular.


    En febrero de 1948, un periodista libanés llamado Samir Souqi publicaría una entrevista con al-Qawuqji en la que se aprecia el clima que reinaba en el cuartel general del héroe de Damasco durante los preparativos bélicos:


    


    Este dirigente árabe, impulsado por la más firme resolución, ha establecido su hogar en un cuartel militar custodiado por soldados irregulares que visten el uniforme del ejército estadounidense. No pasa una hora del día sin que se presenten en el umbral de su puerta tanto beduinos como campesinos y jóvenes vestidos con ropas modernas, ansiosos por alistarse como voluntarios en el Ejército Árabe de Liberación. Cuenta asimismo con otro cuartel en Qatana, donde se da instrucción militar a los voluntarios mientras esperan que se les envíe a Palestina.10


    


    Los estados árabes tenían la esperanza de que, gracias a la colaboración que les había llevado a constituir una nueva organización regional conocida con el nombre de Liga árabe pudieran dejar el manos del Ejército Árabe de Liberación la responsabilidad de derrotar a las fuerzas judías de Palestina sin tener que enviar a sus propios ejércitos regulares. Nombraron comandante en jefe del Ejército Árabe de Liberación al general iraquí Ismail Safwat, encargándole que elaborara un plan de guerra coordinado a cuyas directrices se atuviera el ejército de voluntarios irregulares. Safwat dividió Palestina en tres frentes principales a fin de sistematizar las operaciones según el plan maestro. Puso a al-Qawuqji al mando del frente septentrional y del litoral mediterráneo. El frente sur quedaría bajo mando egipcio. Y el frente central —denominado Frente de Jerusalén— se hallaría a las órdenes de Hajj Amin al-Husseini, quien nombraría comandante de sus tropas al carismático jefe Abdelkader al-Husseini.


    Pese a ser miembro de la familia del muftí Hajj Amin, Abdelkader se hallaba por encima de las luchas de facciones y gozaba del respeto de los palestinos de toda clase y condición. Educado en la universidad Estadounidense de El Cairo, era un veterano de la revuelta de los árabes palestinos, durante la cual se había forjado una gran reputación por su arrojo y capacidad de liderazgo, ya que había sido herido en dos ocasiones. Al igual que al-Qawuqji, en 1941 también él lucharía en Irak contra los británicos, tras la Revuelta.


    El mayor problema al que tenían que enfrentarse los comandantes árabes, tanto en Palestina como en los estados árabes vecinos era la escasez de armas y municiones. Y a diferencia de los soldados judíos de la Haganá, que habían podido contar con la instrucción militar que les habían dispensado los británicos durante más de una década, y ganado además una notable experiencia de combate al luchar junto a los británicos en la segunda guerra mundial, los árabes palestinos no habían tenido oportunidad de organizar una milicia indígena. Además, mientras que la Agencia Judía había logrado pasar de contrabando armas y municiones a Palestina, los árabes palestinos no contaban con ninguna fuente independiente de la que poder abastecerse de armas. Y al carecer de vías para reabastecerse, los combatientes palestinos no tardarían en quedarse cortos de munición, dadas las escasas existencias con que contaban.


    


    Pese a todo, las insuficiencias logísticas no arredraron a los combatientes palestinos. El 30 de noviembre de 1947 comenzarían a lanzar ataques esporádicos contra los asentamientos judíos. Poco después ampliarían sus operaciones y pasarían de realizar incursiones en las ciudades a efectuarlas en la campiña. Las fuerzas árabes trataron de cortar las carreteras que conducían a los asentamientos para aislar de ese modo a las aldeas judías. La Haganá dedicó gran parte de los meses de invierno de 1948 a excavar trincheras y a fortificar sus posiciones, trabajando para consolidar el territorio que la resolución de partición había asignado al Estado judío, antes incluso de que se produjera el repliegue de las tropas británicas, previsto para mediados de mayo de ese mismo año.


    A finales del mes de marzo de 1948, las fuerzas judías pasaron a la ofensiva. Su primer objetivo fue la carretera de Tel Aviv a Jerusalén. Las fuerzas árabes habían rodeado y sometido a asedio al barrio judío de Jerusalén. La Haganá estaba decidida a abrir una línea de abastecimiento y aliviar así la situación de los judíos de Jerusalén.


    La posición de los árabes en Jerusalén era notablemente menos sólida de lo que pensaban los generales judíos. Los soldados palestinos, capitaneados por Abdelkader al-Husseini, no disponían del armamento necesario para mantener sus posiciones. Los árabes tenían en su poder la estratégica población de al-Qastal, desde la que se disfrutaba de una posición de ventaja para controlar la carretera de Tel Aviv a Jerusalén. A principios de abril, al constatar que las fuerzas judías progresaban en dirección a al-Qastal, al-Husseini efectuó una visita de emergencia a Damasco a fin de conseguir las armas que sus hombres necesitaban para conservar la posición.


    Las disputas internas de los distintos países árabes pondrían en peligro la misión de al-Husseini desde el principio. El gobierno sirio, que se mostraba abiertamente hostil al muftí Hajj Amin al-Husseini, negó todo apoyo a Abdelkader, que era primo del muftí. Además, se había establecido una agria rivalidad entre el Ejército Árabe de Liberación, respaldado por Siria, y las fuerzas palestinas dirigidas por Abdelkader al-Husseini, lo que no contribuía sino a dividir todavía más al bando árabe. De este modo, al reunirse en Damasco con los líderes de Siria y la Liga árabe, Abdelkader al-Husseini se vería atrapado precisamente en estas diferencias políticas internas.


    El 3 de abril, mientras los cabecillas y los generales árabes reñían en Damasco, al-Qastal caía en poder de las unidades de élite de la Haganá —conocidas como el Palmaj—.* Los posteriores intentos de los árabes por recuperar la población fracasaron, y las fuerzas judías empezaron a consolidar sus defensas. Al-Qastal iba a ser la primera población árabe que capturaran las fuerzas judías, y la noticia de su pérdida habría de causar una gran conmoción en todos cuantos se congregaban en Damasco. Desde esta posición estratégica, las tropas de la Haganá representaban una verdadera amenaza para Israel. Sin embargo, los generales de la Liga árabe seguían mostrándose incapaces de toda acción sensata, aparentemente absortos en un mundo de fantasía.


    El general Ismail Safwat, el comandante en jefe iraquí del Ejército Árabe de Liberación, se volvió hacia Abdelkader al-Husseini y le dijo: «De modo que al-Qastal ha caído. Su misión es recuperarla, Abdelkader. Y si no es usted capaz de hacerlo, díganoslo para que podamos confiar ese deber a [Fawzi] al-Qawuqji».


    Abdelkader al-Husseini se sintió indignado. «Denos las armas que le he pedido y volveremos a tomar la ciudad. Ahora la situación ha empeorado, y los judíos cuentan con artillería, aviación y tropas más numerosas. No puedo ocupar al-Qawuqji sin armas. Déme lo que he solicitado y le garantizo la victoria.»


    «Pero ¿qué me está diciendo, Abdelkader? ¿no tiene cañones?», replicó Ismail Safwat. El general iraquí prometió a regañadientes entregar al comandante palestino todas las armas y las municiones de que dispusieran en Damasco —ciento cinco rifles obsoletos, veintiún ametralladoras, una insuficiente cantidad de munición y unas cuantas minas—, pero añadió que el envío tendría que esperar. En esencia, lo que hacía el alto mando era enviar a al-Husseini de vuelta al campamento con las manos vacías.


    Preso de un acceso de cólera, al-Husseini salió furioso de la sala: «Son ustedes unos traidores. Unos criminales. La historia recordará que por su culpa se perdió Palestina. Tomaré al-Qastal, aunque tenga que morir junto con mis hermanos, los muyahidín».11


    


    Ese mismo día 6 de abril, por la noche, Abdelkader al-Husseini abandonó Damasco, presentándose en Jerusalén al amanecer del día siguiente, acompañado por cincuenta voluntarios del Ejército Árabe de Liberación. Tras un breve descanso, partió rumbo a al-Qastal al frente de una fuerza compuesta por unos trescientos palestinos y cuatro soldados británicos que habían cambiado de bando para combatir junto a los árabes.12


    El contraataque de los árabes para recuperar al-Qastal comenzó a las once de la noche del día 7 de abril. Las fuerzas árabes se dividieron en varios destacamentos y se aproximaron a la aldea para asaltarla por tres frentes. Uno de los destacamentos árabes sufrió un gran número de bajas y se quedó prácticamente sin municiones. Cuando el jefe del destacamento, herido, tocó a retirada, al-Husseini se puso a la cabeza de un pequeño pelotón y sustituyó a la avanzadilla que se replegaba, tratando de poner cargas explosivas bajo las defensas que habían levantado las fuerzas judías. Sin embargo, al-Husseini y sus hombres se vieron detenidos por la cortina de fuego de los defensores judíos, y poco después quedaban a su vez rodeados al presentarse en el escenario de la refriega varios grupos de refuerzo judíos llegados de los asentamientos vecinos.


    El 8 de abril, al despuntar el alba, la noticia de que al-Husseini y sus hombres se hallaban rodeados por el enemigo corrió como un reguero de pólvora entre los combatientes árabes. Parecía seguro que la batalla de al-Qastal se iba a saldar para ellos con una derrota. Sin embargo, los refuerzos árabes acudieron a la llamada, de modo que unos quinientos hombres se unieron a las tropas asediadas en al-Qastal. Lucharon durante todo el día y consiguieron retomar la población a última hora de la tarde. El júbilo por la recuperación de al-Qastal se vendría abajo al descubrir los milicianos árabes el cadáver de Abdelkader al-Husseini en el flanco este de la periferia de la población. Los combatientes palestinos, llenos de rabia, descargaron su ira sobre los cincuenta prisioneros judíos que habían hecho, de modo que los mataron a todos. La guerra civil iba a revelarse, en ambos bandos, una experiencia verdaderamente atroz.


    Abdelkader al-Husseini fue enterrado al día siguiente. Diez mil compungidos árabes asistieron a su funeral en la mezquita de Al-Aqsa de Jerusalén. «La gente lloraba por él», recuerda Arif al-Arif, un historiador nacido en Jerusalén que se ocuparía de referir los hechos de 1948. «Le llamaban el héroe de al-Qastal.»13 Los palestinos nunca llegarían a recuperarse del todo de la pérdida de Abdelkader al-Husseini. No surgiría ningún otro cabecilla local capaz de liderar un movimiento de resistencia nacional contra las fuerzas judías de Palestina, de modo que su muerte supuso un golpe tremendo para la moral pública. Y lo peor fue que su sacrificio iba a resultar completamente inútil. Los desmoralizados defensores árabes dejaron únicamente una guarnición de cuarenta hombres para defender al-Qastal. Menos de cuarenta y ocho horas después, las tropas judías recuperaban el control de la pequeña población, y esta vez de manera definitiva.


    


    El fallecimiento de Abdelkader al-Husseini y la pérdida de al-Qastal quedarían oscurecidas por la masacre de los aldeanos palestinos de Deir Yassin, ocurrida el 9 de abril. La carnicería, que tuvo lugar el mismo día en que se celebraba el funeral de al-Husseini, sobrecogió de temor a todos los habitantes de Palestina. De esa fecha en adelante iba a comprobarse que los palestinos habían perdido la fe en la lucha.


    Deir Yassin era una pacífica aldea árabe situada al oeste de Jerusalén y habitada por unas setecientas cincuenta personas. Se trataba de una población un tanto heterogénea, compuesta por granjeros, albañiles y comerciantes. Contaba con dos mezquitas y dos colegios, uno para chicos y otro para chicas, además de un club deportivo. Era la última aldea de Palestina en la que hubiera cabido esperar un ataque judío, ya que sus habitantes habían sellado un pacto de no agresión con los comandantes judíos de Jerusalén. El Irgún y el Leji no darían razón alguna para explicar la incursión contra Deir Yassin, ya que no había mediado provocación de ningún tipo. El historiador palestino Arif al-Arif cree que las organizaciones terroristas judías eligieron como blanco la aldea con el doble fin de «dar una esperanza a su propia gente y de llenar de pavor el corazón de los árabes».14


    El ataque contra Deir Yassin se inició antes del amanecer del día 9 de abril de 1948. El pánico se apoderó de los aldeanos, que sólo contaban con ochenta y cinco hombres armados, y que además tenían que enfrentarse a una fuerza judía superior en número y apoyada por carros blindados y aviones de combate. Una campesina estaba dándole el pecho a su bebé en el preciso instante en que se desencadenó el asalto. «Pude oír el sonido de los tanques y los rifles, y oler el humo. Les vi llegar. Los vecinos empezaron a gritarse unos a otros: “¡Si sabéis cómo huir, huid!”. Todo el que tenía un tío en alguna parte de la aldea trató de llegar hasta él. Quienes poseían un rifle intentaron proteger a sus esposas.» La joven corrió para salvar la vida, con el niño en brazos, y consiguió llegar a la aldea vecina de Ayn Karim.15


    A pesar de que en Ayn Karim se hallaban acantonadas varias unidades del Ejército Árabe de Liberación, y de que la policía británica se encontraba también en las inmediaciones, nadie acudiría al rescate de los aldeanos. Los testigos presenciales refirieron que los atacantes judíos reunieron a todos los defensores árabes armados y los fusilaron. Arif al-Arif, el cronista palestino, entrevistaría a varios supervivientes de la masacre de Deir Yassin poco después de los acontecimientos, levantando acta de los horrores que se habían producido el día de la agresión, dando los nombres de las víctimas y explicando con detalle el modo en que se habían producido las muertes.


    


    Entre otras atrocidades [los atacantes] mataron a al-Haj Jabir Mustafá, un hombre de noventa años, y arrojaron su cadáver a la calle desde el balcón de su casa. Hicieron lo mismo con al-Haj Ismail Atiya, otro anciano de noventa y cinco años, acabando asimismo con la vida de su esposa, de ochenta años, y sus nietos. Asesinaron a un joven ciego llamado Mohamed Alí Khalil Mustafá, a su mujer, que había tratado de protegerle, y a su hijo, de dieciocho meses de edad. Asesinaron igualmente a un maestro de escuela que estaba atendiendo a los heridos.16


    


    En total murieron unos 110 habitantes de Deir Yassin.


    Según las fuentes que informan a al-Arif, la matanza de Deir Yassin había proseguido hasta el final, de no haber dado un viejo general judío la orden de parar. Sin embargo, se obligó a los supervivientes a marchar hasta el barrio judío de Jerusalén, donde serían «públicamente humillados ante toda la población judía, como si se tratara de criminales». Al final fueron puestos en libertad cerca del hospital italiano que se halla próximo a Hayy al-Mismara.17 Los acontecimientos de Deir Yassin provocaron la unánime condena del mundo, tanto por la masacre de todos aquellos aldeanos inocentes como por la brutal degradación de los supervivientes. La Agencia Judía denunció la barbarie y desvinculó a las fuerzas de la Haganá de los extremistas del Irgún y el Leji.


    La matanza de Deir Yassin causó un éxodo en masa de árabes palestinos, éxodo que se continuaría hasta el 15 de mayo, es decir, hasta la fecha misma en que se verificó el repliegue de los británicos. Al difundirse la noticia de la masacre, explica al-Arif, la gente de toda Palestina «comenzó a huir de sus hogares, llevándose en la memoria distintos episodios de la barbarie judía, episodios que hacían estremecerse de terror a cuantos los oían narrar». Los líderes políticos no consiguieron sino exacerbar todavía más el temor al publicar en la prensa árabe los relatos que detallaban las atrocidades cometidas en Deir Yassin y en otros lugares. Pese a que los líderes Palestinos explotaron la crisis humanitaria con la esperanza de obligar a los estados árabes a intervenir, sus informes no iban a servir más que para reforzar el miedo reinante y animar a los aldeanos a abandonar sus hogares.18 Los relatos de ese período hacen referencia una y otra vez al hecho de que los habitantes de los pueblos y las aldeas de toda Palestina reunían a sus seres queridos y abandonaban hogares y posesiones por miedo a otro Deir Yassin.


    Los palestinos ya habían comenzado a huir del territorio al comienzo de la primavera. Entre febrero y marzo de 1948, unos setenta y cinco mil árabes dejarían sus hogares y abandonarían las poblaciones que se hallaban en primera línea de combate, esto es, las de Jerusalén, Jaffa y Haifa, prefiriendo la relativa seguridad de Cisjordania o de los estados árabes vecinos.19 Y ese mes de abril, tras la matanza de Deir Yassin, el flujo de refugiados se convirtió en un torrente.


    


    Algunos palestinos optaron por responder al horror con el horror. El 13 de abril, cuatro días después de la masacre de Deir Yassin, los combatientes palestinos tenderían una emboscada a un convoy médico judío que se dirigía al monte Scopus, situado en el flanco noreste de Jerusalén. Las dos ambulancias llevaban distintivos sanitarios claramente visibles, y de hecho entre los pasajeros había médicos y enfermeras del Hospital Hadassah, además de empleados de la universidad Hebrea de Jerusalén. En total viajaban en el convoy ciento doce personas. Sólo sobrevivieron treinta y seis.


    La brutalidad de la emboscada quedaría inmortalizada en una serie de espantosas fotografías en las que puede verse a los atacantes en pose triunfante junto al cadáver de sus víctimas. Estas bárbaras instantáneas llegaron a comercializarse en Jerusalén, como queriendo demostrar a los árabes de Palestina que era posible aniquilar la amenaza judía. Sin embargo, las fotografías de las atrocidades no conseguirían disipar el clima de derrota que en abril 1948 se había apoderado ya de las pequeñas poblaciones de Palestina y de sus zonas rurales.


    La moral palestina había estallado en mil pedazos, y la masacre de los civiles judíos del monte Scopus no hizo más que aumentar el miedo, ya que se temía que los judíos perpetraran nuevas crueldades a modo de represalia. Captando el desplome de la moral pública, la Haganá intensificó sus operaciones de acuerdo con las directrices de un plan militar conocido como Plan D, cuyo principal objetivo consistía en despoblar y destruir los pueblos y las aldeas palestinos que se juzgara necesario vaciar para establecer un Estado judío viable.


    


    Haifa caería en manos de las fuerzas judías entre los días 21 y 23 de abril de 1948, provocando una nueva conmoción en toda Palestina. Haifa era el motor económico de Palestina, gracias al puerto de mar y a la refinería de petróleo con que contaba. El total de la población árabe de la ciudad se elevaba a más de setenta mil almas. Era también el centro administrativo del norte de Palestina.


    Dado que la resolución de partición de las Naciones Unidas había asignado Haifa al Estado judío, las fuerzas judías llevaban meses planeando tomar la ciudad. A mediados de diciembre de 1947, Haifa había sufrido ya un primer ataque de las fuerzas judías. «Las arremetidas [judías] habían desencadenado un éxodo a causa del pánico», escribe Rashid al-Hajj Ibrahim, uno de los líderes municipales de Haifa. «una gran parte de la población vio el peligro que se cernía sobre ellos, ya que la buena preparación de los judíos les venía a revelar las muchas carencias que tenían los árabes para defenderse, y eso fue lo que les empujó a huir de sus hogares.»20 Secundado por sus colegas del Ayuntamiento, Hajj Ibrahim, presidente del Comité nacional de Haifa, pondría todo su empeño en restaurar la calma y en frenar los ataques de represalia que efectuaban los irregulares, ya fueran de la localidad o extranjeros —aunque muchos de ellos eran de hecho voluntarios del Ejército Árabe de Liberación—. Sin embargo, sus esfuerzos serían vanos. Tanto durante los meses de invierno como en el comienzo de la primavera seguirían produciéndose choques violentos entre los soldados irregulares árabes y los combatientes de la Haganá. A principios de abril eran ya de veinte mil a treinta mil los habitantes de Haifa que habían abandonado la ciudad.


    La embestida final comenzó el 21 de abril. Aprovechando que las tropas británicas se estaban retirando de las posiciones que ocupaban en Haifa, la Haganá lanzó un ataque en masa con la intención de tomar la ciudad. Durante las cuarenta y ocho horas siguientes, las fuerzas judías machacaron incesantemente los barrios árabes con un constante fuego de mortero y ráfagas de fusilería. El viernes 23 de abril, por la mañana, la aviación judía atacó la ciudad, «provocando el terror entre las mujeres y los niños, ya que les habían impresionado mucho los horrores de Deir Yassin», refiere Hajj Ibrahim.21 Se precipitaron en masa al puerto de Haifa, donde les estaban esperando unos barcos prestos a evacuar a los aterrorizados civiles de Haifa.


    Hajj Ibrahim describirá en los siguientes términos la tragedia de que fue testigo en el muelle: «Miles de hombres, mujeres y niños salieron corriendo en dirección al barrio portuario, presa del terror, lo que dio lugar a una situación de caos sin precedentes en la historia de la nación árabe. Huían de sus casas en dirección a la costa, descalzos y desnudos, desesperadamente ansiosos por hacer cola para trasladarse al Líbano. Abandonaban su patria, sus hogares, sus propiedades, su dinero, su bienestar y sus negocios, rindiendo su dignidad y su alma».22 A comienzos de mayo no quedaban ya en Haifa más que unos tres mil o cuatro mil árabes —de una población original que superaba los setenta mil individuos—, resignados a vivir sometidos a la dominación judía.


    Una vez consolidado el control de Haifa, las fuerzas judías pasaron a concentrar sus esfuerzos en el resto del litoral que las Naciones Unidas habían asignado al Estado judío. El Irgún, que operaba de forma independiente a la Haganá, inició las hostilidades, dispuesto a hacerse con Jaffa, la otra gran ciudad portuaria árabe —cercana además a la ciudad judía de Tel Aviv—. La ofensiva del Irgún se inició al alba del 25 de abril. El 27 de ese mismo mes, armado con tres morteros y veinte toneladas de obuses, el Irgún se apoderó del barrio de Manshiya, situado al norte de Jaffa. Desde esta nueva posición, y durante los tres días siguientes, el Irgún sometería a un implacable cañoneo los barrios del centro de Jaffa.


    Los ataques quebraron tanto la moral pública como la resistencia de los habitantes de Jaffa. El hecho de que fuera el Irgún quien estuviera realizando la ofensiva avivó el temor a una repetición de la masacre de Deir Yassin. Y la circunstancia de que Haifa hubiera caído sólo unos días antes había dejado a la mayoría de los habitantes que todavía permanecían en Jaffa (unos cincuenta mil, dado que ya en abril habían abandonado el lugar cerca de veinte mil vecinos para buscar refugio en otra parte) prácticamente sin esperanzas de que la ciudad fuera capaz de resistir la embestida. El pánico se apoderó de la urbe y sus moradores huyeron en masa, produciéndose un éxodo generalizado. Los dirigentes municipales trataron de conseguir barcos para evacuar a la población al Líbano, negociando además la partida de otros ciudadanos a la Franja de Gaza, a través de las líneas judías. Para el 13 de mayo, todo lo que encontraron las fuerzas judías al rendirse la ciudad fueron unos cuatro mil o cinco mil habitantes.


    Al ver que se les acababa el tiempo, puesto que ya faltaba poco para que finalizara el repliegue de las tropas británicas, las fuerzas judías decidieron concentrar sus ataques en los territorios nororientales que la partición había concedido al Estado judío, a fin de consolidar su posición en la zona. El 11 de mayo, las unidades de élite del Palmaj, pertenecientes a la Haganá, asaltaron y tomaron Safad, una pequeña población en la que residían doce mil árabes y mil quinientos judíos. El 12 de mayo, los judíos conquistaron Beisán, un pueblecito de seis mil almas, expulsando a sus habitantes a Nazaret y a Transjordania. Al mismo tiempo, las operaciones de la Haganá se saldaron con otras tantas evacuaciones y expulsiones en masa de los aldeanos que habitaban en la región de galilea, en la llanura costera y a lo largo de la carretera de Tel Aviv a Jerusalén. Ríos de siluetas sin hogar atestaban las carreteras de Palestina, llevando consigo los escasos enseres que podían transportar, deseando únicamente huir de los horrores de la guerra. Un testigo ocular árabe describe así las penalidades de los refugiados: «La gente abandonaba el país aturdida y sin rumbo, de modo que, carente de hogar y dinero, enfermaba y fallecía al ir de un lado a otro, obligada a refugiarse en oquedades y cuevas, harapienta o desnuda, sin nada que llevarse a la boca y terriblemente hambrienta. Y cuando comenzó a bajar la temperatura en los montes no encontraron a nadie a quien recurrir».23


    Al terminar la guerra, los judíos de Palestina habían conseguido consolidar su control en las principales poblaciones de la llanura costera y la franja de galilea. Para lograrlo habían tenido que expulsar de sus hogares a unos doscientos mil o trescientos mil palestinos. Los refugiados palestinos tenían la intención de regresar cuando se restaurara la paz, pero ese retorno jamás habría de permitirse. Así lo expresaría en 1948 David Ben-Gurión a los miembros de su gabinete: «Debemos impedir que vuelvan a toda costa».24


    La guerra civil terminó el último día del mandato británico. El 14 de mayo de 1948, los judíos de Palestina declararon la creación del Estado hebreo, pasando a partir de ese momento a ser conocidos como israelíes. Los árabes, derrotados, no tenían ningún Estado con el que dignificar su identidad palestina. Pusieron toda su esperanza en sus vecinos árabes, ya que sus ejércitos habían empezado a congregarse en gran número junto a las fronteras de Palestina, en espera del último movimiento de repliegue de los británicos.


    El 14 de mayo, como habían prometido, los británicos dieron un último toque de corneta, arriaron la bandera, y embarcaron en los buques que les llevarían de nuevo a casa, volviendo la espalda al desastre que habían provocado en Palestina.


    


    * * *


    


    Al día siguiente de la partida de los británicos, los ejércitos de los estados árabes de la región invadieron Palestina. El 15 de mayo de 1948 terminaba la guerra civil que había enfrentado a los árabes y a los judíos de Palestina, dando paso a la primera guerra árabe-israelí. Los gobiernos de Egipto, Transjordania, Irak, Siria y el Líbano habían implicado a sus respectivos ejércitos en la ofensiva, con el manifiesto propósito de acudir en defensa de la Palestina árabe y de derrotar a Israel. De hecho, la Liga árabe no decidiría enviar a los ejércitos regulares de los estados árabes sino dos días antes de que los británicos se retiraran de Palestina, esto es, el 12 de mayo de 1948. De haber organizado la intervención con un mínimo de coordinación y de planificación previa, con un atisbo de confianza recíproca y siquiera un vislumbre de intención común, quizá las fuerzas árabes hubieran podido imponerse. Sin embargo, cuando penetraron en territorio palestino, más parecía que la guerra estuviera enfrentando a los árabes entre sí que a éstos con el Estado judío.


    En vísperas de la primera guerra árabe-israelí, los estados árabes se hallaban sumidos en el caos. El conflicto de Palestina había tenido un desenlace peor de lo que nadie hubiera podido prever. Pese a todas sus bravuconadas, Fawzi al-Qawuqji había resultado ser un desastre en el campo de batalla, con lo que sus mal preparadas e indisciplinadas tropas se vieron obligadas a batirse en retirada en todos los choques que las enfrentaron a las fuerzas de la Haganá. El Ejército Árabe de Liberación había demostrado ser, por todos conceptos, más una carga que una ayuda para los acosados palestinos, y la estrategia de confiar la suerte de la contienda a la acción de los voluntarios árabes se había revelado un completo fracaso. A medida que fue aproximándose la fecha del repliegue británico, los estados árabes vecinos empezaron a darse cuenta de que no iba a quedarles más remedio que ordenar la intervención de sus respectivos ejércitos regulares a fin de evitar que las fuerzas judías conquistaran la totalidad de Palestina.


     

    El conjunto de los estados árabes se encontró así ante un serio dilema. Consideraban que el conflicto de Palestina era una causa árabe, y sentían la obligación moral de intervenir y de procurar protección a sus correligionarios árabes de Palestina. El hecho de que los estados árabes se hubieran unido bajo los auspicios de la Liga árabe para coordinar su acción común no había servido más que para reforzar esa primera impresión. Aun así, los estados árabes, considerados por separado, tenían intereses nacionales propios y divergentes, lo que significa que intervenían en la guerra más en su condición de egipcios, de jordanos o de sirios que en calidad de árabes. Y lo peor es que habrían de trasladar las rivalidades internas del conjunto de los árabes al campo de batalla.


    A fin de atajar la crisis palestina, la Liga árabe convocaría un ciclo de reuniones entre el otoño de 1947 y el invierno de 1948. El conflicto de intereses entre los nuevos estados árabes se hizo cada vez más patente. Cada Estado árabe tenía sus inquietudes particulares, y ninguno de ellos confiaba demasiado en los demás. El rey Abdalá de Transjordania despertaba los más agudos recelos entre sus hermanos árabes. El hecho de que hubiera apoyado la partición revelaba sus ambiciones, y hacía pensar que deseaba anexionarse los territorios árabes de Palestina a fin de ensanchar los límites de su propio Estado. Esto le había granjeado el odio del líder palestino Hajj Amin al-Husseini, la rivalidad de Faruq, el rey de Egipto, y las suspicacias de los sirios. En Siria, el presidente Shukri al-Kuwatli luchaba por contener la amenaza del «movimiento monárquico» que agitaba a algunos de sus oficiales, mandos que no sólo apoyaban al rey Abdalá de Transjordania sino que respaldaban asimismo el llamamiento que este soberano había hecho en favor de la creación de la gran Siria, un plan que debía unir a Siria y Transjordania bajo el manto de la dinastía hachemita—. Gran parte de lo que iba a hacer Siria en la inminente guerra obedecería precisamente a una estrategia pensada para contener a Transjordania. En último término, si los estados árabes se preparaban para la guerra era más para impedir que ninguno de ellos pudiera venir a alterar el equilibrio de poder entonces existente en el mundo árabe que con miras a la salvación de la Palestina árabe.


    Los ciudadanos árabes no se percataban en modo alguno del cinismo de sus dirigentes, de modo que aplaudían los planes de intervención de sus respectivos gobiernos, creyendo de buena fe que el objetivo consistía en procurar amparo a Palestina frente a la amenaza sionista. Tanto al público árabe como a los soldados que combatían en los ejércitos árabes les emocionaba la retórica al uso y creían en la justicia de su causa. Lo cierto es que la decepción que habría de llevarse la gente con los políticos tras la derrota estaba llamada a convertirse en el detonante de una gran agitación en el mundo árabe, una vez consumada la «pérdida» de Palestina.


    


    En mayo de 1948, los ejércitos de los estados árabes no estaban listos para iniciar la guerra, en gran medida porque la mayoría de esos estados acababan de independizarse de sus respectivos gobiernos coloniales. Francia había conservado el control de las fuerzas armadas de Siria y el Líbano hasta el año 1946, y al replegarse sus tropas a regañadientes habían dejado tras de sí muy pocas armas y municiones. Gran Bretaña tenía el monopolio del suministro de armas a los contingentes militares de Egipto, Transjordania e Irak. Los británicos controlaban la venta de pertrechos a sus semiindependientes aliados, asegurándose de este modo de que sus respectivos ejércitos nacionales no pudieran convertirse en ningún caso en una amenaza para las fuerzas armadas británicas destacadas en la región.


    Además, en esa época, la dimensión de los ejércitos árabes era notablemente reducida. Es posible que el número de soldados del conjunto de las fuerzas armadas libanesas no pasara de los tres mil quinientos hombres, y además sus armas estaban decididamente obsoletas. El ejército sirio no superaba los seis mil hombres, y constituía más una amenaza que una baza para el presidente al-Kuwatli, ya que desde el año 1947 apenas pasaba un mes sin que surgiera el rumor de algún posible golpe militar. Al final, los sirios destinarían menos de la mitad de sus efectivos militares totales —posiblemente menos de dos mil quinientos hombres— a las luchas de Palestina. El ejército iraquí enviaría tres mil soldados. La Legión Árabe de Transjordania era el ejército mejor formado y disciplinado de la región, pero al estallar la guerra el Estado transjordano no pudo enviar sino a cuatro mil quinientos de sus seis mil efectivos totales. Los egipcios poseían el mayor ejército de la zona, y consiguieron enviar diez mil soldados a Palestina. Sin embargo, pese a todas estas limitaciones, los estrategas árabes predecían una rápida victoria sobre las fuerzas judías, concediéndose un plazo de sólo once días para ganar la contienda. Caso de juzgarla sincera, esta estimación no vendría sino a confirmar la escasa conciencia que se tenía en el bando árabe de la gravedad del conflicto que se avecinaba.


    De todos los estados árabes, únicamente el de Transjordania tenía una clara política de interés en el conflicto palestino. El rey Abdalá nunca se había sentido satisfecho con el territorio que los británicos le habían asignado en el año 1921. Siempre había aspirado a restaurar la primacía de su familia en Damasco (de ahí que abogara en favor de la creación de la «gran Siria»), y desde el año 1937 había defendido la idea de una partición de Palestina que pusiera en sus manos la porción árabe del territorio así dividido, que de ese modo quedaría anexionado a su desértico reino (lo que explica la animosidad que enturbiaba las relaciones entre el muftí al-Husseini y el rey Abdalá).


    El rey Abdalá había tenido numerosos contactos con la Agencia Judía desde la década de 1920. Dichos contactos pasaron a convertirse en negociaciones secretas en los tiempos en que las Naciones Unidas debatían acerca del plan de partición de Palestina. En noviembre de 1947, el rey Abdalá se entrevistaría con Golda Meyerson (quien más tarde se cambiaría el nombre por el de Golda Meir, convirtiéndose además en primera ministra de Israel) y negociaría con grandes dificultades un pacto básico de no agresión dos semanas antes de que se aprobara la resolución de partición de las Naciones Unidas. El rey Abdalá se comprometía a no oponerse a la creación de un Estado judío en el territorio designado por las Naciones Unidas. A cambio, Transjordania se anexionaría las regiones de Palestina que limitaban con sus fronteras —es decir, en esencia, Cisjordania.25


    Transjordania necesitaba la aprobación de Gran Bretaña para poner en marcha su plan de absorción de las comarcas árabes de Palestina. En febrero de 1948, Abdalá envió a Inglaterra a su primer ministro, Tawfik Abu al-Huda, quien partió a Londres en compañía del comandante británico de Transjordania, el general John Bagot Glubb (más conocido como Glubb Pachá), a fin de conseguir que los británicos dieran su consentimiento al plan. El 7 de febrero, el primer ministro Abu al-Huda expuso los planes de Transjordania al ministro de Asuntos Exteriores británico, Ernest Bevin: al expirar el mandato británico en Palestina, el gobierno de Transjordania ordenaría cruzar el Jordán a la Legión Árabe a fin de ocupar las tierras árabes de Palestina contiguas a las fronteras transjordanas.


    «Parece la decisión más obvia». Respondió Bevin, «pero no se extralimite e invada las zonas asignadas a los judíos.»


    «Aun en el caso de que quisiéramos hacerlo», respondió Abu al-Huda, no dispondríamos de las fuerzas necesarias.»


    Bevin dio las gracias al primer ministro de Transjordania y le expresó el pleno acuerdo de Gran Bretaña con los planes que acariciaba en relación con Palestina, dando así al rey Abdalá, en esencia, luz verde para invadir y anexionarse Cisjordania.26


    De este modo, Transjordania era la única nación árabe que sabía exactamente qué razones la impulsaban a penetrar en el escenario de los conflictos palestinos y qué esperaba obtener a cambio. El problema radicaba en el hecho de que los demás estados árabes eran plenamente conscientes de las ambiciones del rey Abdalá, de modo que dedicaron más esfuerzos a contener las ansias de Transjordania que a salvar a Palestina. Siria, Egipto y Arabia Saudí se concertarían secretamente para bloquear las intenciones de Transjordania, de modo que sus acciones terminaron convirtiéndose en un claro estorbo para el normal desarrollo de la guerra. Pese a que la Liga árabe decidió nombrar al rey Abdalá comandante en jefe de las fuerzas árabes, los generales de cada uno de los ejércitos nacionales árabes se negaban a reunirse con él, y no querían ni oír hablar de tener que aceptar sus órdenes, fueran éstas las que fuesen. El propio Abdalá cuestionaba las intenciones de la Liga árabe, y en una ocasión llegó a plantear a una delegación militar egipcia la siguiente pregunta: «La Liga árabe me ha nombrado comandante en jefe de los ejércitos árabes. ¿no creen que ese honor debiera recaer en Egipto, dado que es el mayor de los estados árabes? ¿O quizá la verdadera intención que subyace a esa designación radica en atribuirme a mí toda la culpa y la responsabilidad en caso de fracaso?».27


    Si los estados árabes se mostraban hostiles a las intenciones del rey Abdalá, tampoco puede decirse que simpatizaran mucho más con los palestinos, dado que no ocultaban su animadversión hacia el dirigente palestino Hajj Amin al-Husseini. Los iraquíes guardaban rencor a Hajj Amin por haber respaldado éste en 1941 el golpe de Rashid Alí al-Kaylani contra la monarquía hachemita. Hacía ya tiempo que el rey Abdalá de Transjordania se había enemistado con Hajj Amin a causa de sus enfrentadas ambiciones, dado que ambos anhelaban dominar la Palestina árabe. Egipto y Siria no habían prestado a Hajj Amin más que un tibio apoyo, especialmente tras el desplome sufrido por las defensas palestinas en abril y mayo de 1948.


    La coalición árabe se internó por tanto en Palestina con la intención de atender un conjunto de objetivos de carácter más bien negativo: evitar el establecimiento de un Estado judío intruso en pleno centro de la región árabe, impedir que Transjordania ampliara sus territorios a costa de Palestina, y no dejar que el muftí diera forma a un Estado palestino viable. Con semejantes objetivos bélicos, no es de extrañar que las fuerzas árabes se vieran abrumadas por la superioridad de las tropas judías, impulsadas en cambio por la desesperada determinación de establecer definitivamente el anhelado Estado judío.


    


     

    Con todo, la supremacía de los judíos en el campo de batalla se debió más a su número y a su capacidad de fuego que a cuestiones derivadas de una mayor o menor resolución. La imagen de un David judío rodeado por un agresivo Goliat árabe no se corresponde con las dimensiones relativas de los ejércitos árabe y judío. El 15 de mayo, al conjuntarse los esfuerzos de los cinco estados árabes dispuestos a intervenir en la guerra —Líbano, Siria, Irak, Transjordania y Egipto—, el total de las fuerzas árabes no superaba la cifra de veinticinco mil hombres, mientras que las Fuerzas Defensivas de Israel (pues así se había denominado al ejército del nuevo Estado) contaban con unos efectivos de treinta y cinco mil soldados. En el transcurso de la guerra, tanto los árabes como los israelíes habrían de reforzar sus tropas, pero los árabes nunca llegaron a acercarse siquiera al número de efectivos de los israelíes, que se elevarían a sesenta y cinco mil soldados a mediados de julio, alcanzando en diciembre de 1948 la cifra más alta, ya que en esa fecha el ejército israelí contaba con noventa y seis mil hombres.28


    Los israelíes necesitaban disponer de esa ventaja numérica. Durante las fases iniciales de la guerra, que habrían de prolongarse desde el 15 de mayo hasta la primera tregua declarada el 11 de junio, los israelíes se vieron obligados a luchar por la supervivencia en una multitud de frentes. El 15 de mayo, el ejército de Transjordania, conocido con el nombre de Legión Árabe, cruzó el Jordán y penetró en Cisjordania. Aunque al principio se mostrara reacia a entrar en Jerusalén, que de acuerdo con los términos de la resolución de partición de las Naciones Unidas había sido declarada zona internacional, la Legión Árabe tomaría posiciones en los barrios árabes de Jerusalén el 19 de mayo, a fin de evitar que las fuerzas israelíes invadieran la ciudad. Al mismo tiempo, el 22 de mayo, el ejército de Irak se apoderaba de la mitad septentrional de Cisjordania y consolidaba sus posiciones en Naplusa y en Yenín sin tener que lanzar una ofensiva contra las fuerzas israelíes. Las unidades egipcias se desplegaron desde el Sinaí hasta la Franja de Gaza y el desierto del Néguev, dirigiéndose después hacia el norte a fin de reunirse con la Legión Árabe. Las fuerzas sirias y libanesas invadieron el norte de Palestina. Durante esta primera fase del conflicto, ambos bandos sufrieron fuertes pérdidas, aunque la posición israelí era quizá la más expuesta, ya que se veía obligada a combatir contra un gran número de ejércitos a la vez.


     

    Al iniciarse las hostilidades entre Israel y los estados árabes, las Naciones Unidas se reunieron en sesión plenaria para tratar de restaurar la paz. El 29 de mayo las Naciones Unidas lanzaron un llamamiento de alto el fuego, llamamiento que entraría en vigor el 11 de junio. El conde Folke Bernadotte, un diplomático sueco, fue nombrado mediador oficial del conflicto y se le confió la misión de devolver la paz a la región de Palestina. La primera tregua del conflicto se fijó un plazo de veintiocho días para tratar de resolver las diferencias, imponiéndose un embargo total de armas en la región. Los estados árabes trataron de conseguir armamento para sus fuerzas, que andaban muy escasas de él, pero se encontraron con que los británicos, los franceses y los estadounidenses se atenían escrupulosamente a los términos del embargo. Los israelíes, por el contrario, consiguieron que se les hicieran llegar los vitales cargamentos de armas a través de Checoslovaquia, logrando además incrementar el número de sus efectivos y elevarlos a más de sesenta mil soldados. El 9 de julio, al terminar el período de alto el fuego estipulado, Israel se encontraba mejor preparado que sus adversarios para reanudar las hostilidades.


    Durante la segunda fase de la contienda, los israelíes se valdrían de la superioridad numérica de sus tropas, así como de su mayor cantidad de municiones, para dar un vuelco a la situación y ganar la mano a los árabes en todos los frentes. Arrollaron a las fuerzas sirias en la región de galilea y obligaron a los libaneses a replegarse y volver a cruzar su propia frontera. Se apoderaron de las poblaciones de Lydda* y Ramla, arrebatándoselas a la Legión Árabe, y concentraron sus energías en atacar las posiciones egipcias en el sur. Las Naciones Unidas, alarmadas por la crisis humanitaria que estaba teniendo lugar en Palestina —dado que decenas de miles de refugiados habían comenzado a huir de los combates—, reanudaron con mayor intensidad las iniciativas diplomáticas a fin de conseguir un nuevo alto el fuego. Los diplomáticos de las Naciones Unidas descubrieron que los estados árabes estaban más que dispuestos a aceptar una segunda tregua, ya que varios de sus ejércitos se habían quedado prácticamente sin munición alguna. El segundo alto el fuego entraría el vigor el 19 de julio, y se mantendría hasta el 14 de octubre.


    Si los árabes habían llegado a acariciar alguna aspiración común antes del 15 de mayo, desde luego se había hecho añicos tras el desastroso resultado de los dos meses de guerra. Las divisiones que enfrentaban a los estados árabes, que ya eran profundas antes de que se iniciase la conflagración, se verían seriamente agravadas por las bajas que habían sufrido sus ejércitos en los dos choques que había conocido hasta ese momento la guerra. En lugar de obtener la rápida victoria que los estrategas de la Liga árabe habían previsto con manifiesto exceso de optimismo, los estados árabes veían a sus ejércitos atrapados en un conflicto en el que cada vez parecía más difícil alzarse con el triunfo. Además, ninguno de los estados árabes se encontraba en disposición de concebir una clara táctica para salir del atolladero. La opinión pública árabe contemplaba la escena con conmocionado desánimo, ya que asistía al sometimiento de sus ejércitos a manos de un enemigo al que hasta entonces había menospreciado, considerándolo un mero conglomerado de «bandas judías».


    En lugar de aceptar la responsabilidad de su propia falta de preparación y coordinación, los estados árabes empezaron a echarse la culpa unos a otros. Los egipcios y los sirios se volvieron contra Transjordania. ¿no había mantenido el rey Abdalá reuniones secretas con los judíos? ¿Acaso no estaba cumpliendo Glubb Pachá, el comandante británico de Transjordania, la promesa que Gran Bretaña hiciera a los judíos al crear un Estado hebreo en Palestina? El hecho de que la Legión Árabe estuviera defendiendo Cisjordania y la zona árabe del este de Jerusalén de los enconados ataques israelíes empezó a juzgarse una prueba de la traición de Transjordania y de la connivencia de ese país con los sionistas, y no una muestra de valor. Estas peleas internas habrían de tener una incidencia terriblemente negativa en el esfuerzo bélico árabe. Cuanto mayor era la animadversión entre los distintos estados árabes, cuanto más aisladamente actuaban, tanto más fácil les resultaba a las fuerzas israelíes deshacerse, uno por uno, de sus respectivos ejércitos.


    


    El conde Bernadotte encabezó los esfuerzos que realizaron las Naciones Unidas por hallar una solución a la crisis entre árabes e israelíes durante los tres meses que duró el alto el fuego. El 16 de septiembre, Bernadotte propuso una modificación del plan de partición de Palestina en el que se contemplaba la anexión de los territorios árabes a Transjordania, incluyendo las poblaciones de Ramla y Lydda, que habían caído en manos de los israelíes, así como el desierto del Néguev, que en el primer plan de resolución de partición de las Naciones Unidas había sido asignado al Estado judío. El Estado de Israel conservaría la región de galilea y la llanura costera, mientras que Jerusalén seguiría bajo administración internacional. Aunque tanto los árabes como los israelíes se habían apresurado a rechazar el plan de Bernadotte, sus esfuerzos diplomáticos se verían brutalmente truncados al caer asesinado por los terroristas del Leji el 17 de septiembre de 1948. Sin perspectiva alguna de solución diplomática, la guerra se reanudaría el 14 de octubre, tras expirar el alto el fuego.


    En la tercera embestida del enfrentamiento entre árabes e israelíes —ocurrida entre el 15 de octubre y el 5 de noviembre de 1948—, los israelíes lograrían culminar la conquista de la región de galilea, obligando a todas las fuerzas de Siria, el Líbano y el Ejército Árabe de Liberación a replegarse y regresar, respectivamente, a los territorios sirio y libanés. Hecho esto, los israelíes concentrarían todos sus esfuerzos en derrotar a las fuerzas egipcias. El ejército israelí rodeó a las unidades egipcias, ahora completamente aisladas, y sus fuerzas aéreas se dedicaron a machacar durante tres semanas las posiciones del ejército egipcio.


    Las pérdidas egipcias en Palestina iban a tener graves repercusiones políticas en Egipto. En el sur de Palestina, un gran destacamento de fuerzas egipcias se hallaba sometido a asedio en la aldea de Faluya, a unos treinta kilómetros al noreste de Gaza. Bloqueados durante semanas y casi sin un momento de respiro, los soldados egipcios se sintieron traicionados. Se les había enviado a la guerra con una preparación insuficiente y poco menos que sin armas ni municiones. Los oficiales de vena más política tuvieron mucho tiempo para reflexionar acerca de la bancarrota pública de la monarquía y el gobierno de Egipto. Entre los oficiales atrapados en Faluya se encontraban Gamal Abdel Nasser, Zakaria Mohi El Din y Salah Salem —tres de los militares que más tarde habrían de constituir el Movimiento de los Oficiales Libres y conjurarse para derrocar a la monarquía egipcia—. «Estábamos luchando en Palestina, pero nuestros sueños se hallaban en Egipto», escribirá después Nasser.29 Tras las experiencias vividas en la guerra árabe-israelí, el Movimiento de los Oficiales Libres egipcio terminaría transformando la derrota encajada en Palestina en una victoria en Egipto, al deponer al gobierno mismo que les había traicionado.


    Los estados árabes siguieron celebrando reuniones en un vano intento de concertar una acción colectiva capaz de evitar el desastre. El 23 de octubre, se reunirían en Ammán, la capital de Transjordania, veintitrés dirigentes árabes a fin de elaborar un plan de apoyo con el que acudir en auxilio de las fuerzas egipcias, pero la mutua desconfianza que oponía a Siria, Transjordania e Irak impidió toda colaboración fructífera. Los egipcios, por su parte, no querían admitir ante sus hermanos árabes que habían sido derrotados, así que se negaron a coordinar sus acciones militares con los demás países, pese a saber que en caso de hacerlo conseguirían aliviar la situación de sus tropas asediadas.


    La división árabe jugó en favor de Israel. En diciembre, los israelíes no sólo conseguirían obligar a los egipcios a abandonar totalmente Palestina —exceptuando a las tropas egipcias que todavía seguían rodeadas en Faluya—, sino que de hecho invadieron algunos territorios egipcios situados en el Sinaí. Al gobierno del rey Faruq no le quedó más remedio que invocar el Tratado Anglo-Egipcio de 1936 —un tratado que los nacionalistas despreciaban profundamente porque venía a perpetuar la influencia de Gran Bretaña en Egipto— y solicitar la intervención británica para obligar a los israelíes a retirarse del Sinaí. El 7 de enero de 1949 se sellaría una tregua entre Egipto e Israel. La última ofensiva israelí se produciría en el desierto del Néguev, saldándose con una conquista de territorios que permitió a los israelíes adentrarse hasta Um Rashrash, ya en el golfo de Áqaba, lugar en el que más tarde levantarían el puerto de Eilat.


    Con la conquista del Néguev, el nuevo Estado de Israel adquiría su forma final, ocupando el 78 por 100 del territorio del mandato británico de Palestina. Transjordania había conservado Cisjordania y Egipto seguía defendiendo la Franja de Gaza, pero ésos eran los últimos territorios que todavía permanecían en manos árabes. A finales de 1948, la derrota de los ejércitos egipcios, sirios y libaneses, sumada al bloqueo de la Legión Árabe y del ejército iraquí, otorgó a los israelíes una total victoria, permitiéndoles imponer sus condiciones a los estados árabes. Las Naciones Unidas decretaron un nuevo alto el fuego y dieron inicio, en la isla mediterránea de Rodas, a las negociaciones para el establecimiento de un armisticio entre Israel y sus vecinos árabes. Israel y Egipto pactarían un armisticio bilateral en febrero. A él se sumarían el Líbano en marzo, Transjordania en abril y Siria en julio. Acababa así la primera guerra árabeisraelí.


    Para los palestinos, la fecha de 1948 sería recordada como el año de la Nakba —el Desastre—. Entre la guerra civil y la guerra árabe-israelí el número de palestinos reducidos a la condición de refugiados se había elevado a setecientos cincuenta mil individuos. Esa masa de gente penetró como una riada en el Líbano, Siria, Transjordania y Egipto, quedándose también muchos de sus integrantes en los territorios de Palestina que habían conseguido permanecer en manos árabes. Los árabes de Palestina no poseían ya más que la Franja de Gaza y Cisjordania, junto con la zona este de Jerusalén. La Franja de Gaza quedaría bajo administración egipcia con la consideración nominal de un territorio autónomo. Cisjordania sería anexionada a Transjordania, país que ahora, al contar con territorios a ambos lados del río Jordán, abrevió su denominación y pasó a llamarse Jordania.


    Al finalizar la primera guerra árabe-israelí no quedaba ya en el mapa ningún lugar al que pudiera darse el nombre de Palestina, y lo único que se conservaba era un pueblo palestino disperso y obligado bien a vivir sometido a una ocupación extranjera, bien a permanecer diseminado en múltiples naciones, formando una diáspora de vencidos forzada a pasarse el resto de su futura historia luchando por el reconocimiento de sus derechos nacionales.


    


    * * *


    


    La totalidad del mundo árabe había quedado anonadada ante la magnitud del desastre palestino. Sin embargo, en un momento de crisis como aquel, los intelectuales árabes habrían de revelarse notablemente lúcidos tanto respecto a las causas como ante las consecuencias de la pérdida de Palestina.


    Inmediatamente después de la primera guerra árabe-israelí se publicarían dos obras críticas que iban a marcar la pauta tanto de la autocrítica árabe como de las posteriores reformas. El primero de esos textos era obra de Constantine Zurayk, uno de los grandes intelectuales árabes del siglo XX. Nacido en Damasco en el año 1909, Zurayk había cursado la licenciatura de Filosofía y Letras en la universidad Americana de Beirut, obtenido un máster en la universidad de Chicago, y alcanzado el grado de doctor en Princeton —terminó sus estudios a la edad de veintiún años—. Dedicó su vida a la función académica y pública en el Líbano y Siria, y escribió una serie de obras llamadas a ejercer una enorme influencia en el nacionalismo árabe. Sería precisamente Zurayk quien diera a la guerra árabe-israelí de 1948 el nombre con el que se la conoce en árabe —al-Nakba— al publicar un prestigioso tratado titulado Ma’nat al-Nakba (esto es, «El significado del Desastre»), obra que vería la luz en Beirut en agosto de 1948, en lo más crudo de la contienda.30


    El segundo libro saldría de la pluma de un notable palestino llamado Musa Alami. Hijo de un ex alcalde de Jerusalén, Alami estudiaría derecho en Cambridge antes de empezar a trabajar para el gobierno del mandato británico de Palestina. Llegó a ser nombrado secretario de Asuntos árabes ante el alto comisionado y procurador de la corona, aunque dimitiría más tarde, en 1937, en el momento más álgido de la Rebelión árabe, para dedicarse al ejercicio privado de la abogacía y apoyar al movimiento nacionalista. Alami sería también quien representara las aspiraciones palestinas en las conferencias celebradas en Londres en 1939 y en el bienio de 1946 a 1947, actuando como portavoz palestino en los congresos fundadores de la Liga árabe. El ensayo que publicaría en marzo de 1949, titulado ‘Ibrat Filastin (La lección de Palestina) no habría de quedarse en una mera reflexión sobre la completa derrota árabe sino que estaba llamado a convertirse en el manual para la regeneración nacional.31


    Ambos autores reconocerían que la pérdida de Palestina y la creación de Israel venía a inaugurar un peligroso capítulo nuevo en la historia árabe. «La derrota de los árabes en Palestina», advertía Zurayk, «no es un simple revés, ni un leve perjuicio pasajero. Es un desastre en el más pleno sentido de la palabra y una de las pruebas y tribulaciones más duras que jamás hayan afligido a los árabes a lo largo de su dilatada historia —una historia ya de por sí marcada por numerosas pruebas y tribulaciones—».32 Si los árabes no lograban hacer frente a este nuevo peligro se verían condenados a padecer divisiones y a vivir dominados, de modo que la independencia que acababan de conseguir podía terminar no diferenciándose demasiado de la era colonial que habían dejado atrás.


    Dado que sus respectivos diagnósticos sobre los males árabes eran muy semejantes, no es de extrañar que Alami y Zurayk recomendaran un tratamiento similar. El espectáculo de la división árabe convenció a ambos hombres de que era necesario conseguir la unidad de los árabes. Los acuerdos posteriores a la primera guerra mundial, sumados al hecho de que Gran Bretaña y Francia se hubieran repartido el mundo árabe, habían fragmentado y debilitado a la nación árabe. Según argumentaban ambos pensadores, el único modo de que los árabes cobraran conciencia de su potencial como pueblo pasaba necesariamente por la superación de las divisiones creadas por el orden imperial, lo que sólo podía conseguirse mediante la unidad árabe. Los dos autores admitían la existencia de contradicciones entre el nacionalismo de miras estrechas de los estados-nación (por ejemplo, el nacionalismo característico de los egipcios y los sirios) y el más amplio nacionalismo de la nación árabe, al que uno y otro aspiraban. Zurayk creía que la unión formal resultaba imposible a corto plazo, dado que los intereses nacionales de los recién creados estados árabes independientes se hallaban profundamente arraigados. Por ello, Zurayk apelaba en primera instancia a la realización de «cambios generales de gran alcance» en los estados árabes existentes como medida previa para la consecución de la unidad a largo plazo.33 Alami ponía sus esperanzas en una especie de «Prusia árabe» capaz de lograr la unidad deseada por la fuerza de las armas.34 La perspectiva de esa Prusia árabe resultaría notablemente atractiva para un buen número de nacionalistas pertenecientes al alto escalafón de los ejércitos árabes, ya que por esa época los militares se estaban preparando para salir a la palestra política tras el desastre palestino.


     

    De este modo, la respuesta que daban tanto Zurayk como Alami a la Nakba palestina implicaba nada menos que un renacimiento árabe, renacimiento que habría de ser además el preludio de la unidad árabe, todo ello como requisito previo para la recuperación de Palestina y el restablecimiento de la autoestima árabe en el mundo moderno. Sus libros tuvieron infinidad de lectores y ejercieron una enorme influencia sobre sus contemporáneos, precisamente porque sus análisis reflejaban el espíritu de los tiempos. El descontento de los ciudadanos árabes con sus gobernantes era cada vez más intenso. La acción de las viejas élites políticas que habían liderado el combate por la independencia nacional había quedado mancillada por su vinculación con los amos imperiales. Se habían educado en universidades europeas y hablaban el idioma de los colonizadores, se vestían con ropas occidentales y trabajaban en instituciones impuestas por los dominadores coloniales —si se sopesaba fríamente su actuación era fácil tenerles por vulgares colaboradores—. No sólo discutían para no obtener más que pequeños avances, sino que su cosmovisión se había circunscrito a los estrechos límites señalados por las fronteras estatales impuestas por el imperialismo.


    Los políticos del mundo árabe habían perdido de vista la meta última de la gran nación árabe que sin embargo todavía estimulaba a muchos de sus conciudadanos. La ineptitud de su política había quedado manifiestamente clara tras el desastroso comportamiento de los árabes en Palestina. De ahí que, a los ojos de muchos árabes, los remedios que venían a proponer Alami y Zurayk al abogar en favor de una gran nación árabe integrada por un conjunto de ciudadanos mejor capacitados para hacer frente a los retos de la era moderna y dotados de la fuerza derivada de la unidad parecieran la solución obvia a la debilidad en que se hallaban sumidos en ese momento. La lección que había que extraer de Palestina era sencilla: si permanecían divididos, los árabes tenían el fracaso garantizado, lo que significaba que únicamente unidos podían acariciar la esperanza de encarar con éxito los desafíos del mundo moderno.


    Los tiempos estaban cambiando. Los gobernantes árabes se habían visto seriamente debilitados a causa del gran fracaso de Palestina. Una nueva generación estaba empezando a despuntar, y sus miembros no sólo se mostraban muy receptivos a los planteamientos del nacionalismo árabe, sino que iban a convertir a sus propios gobiernos en el primer objetivo con el que medir sus fuerzas.


    


    * * *


    


    La derrota sufrida por los árabes en Palestina y el surgimiento del Estado de Israel desestabilizaron por completo a los recién independizados estados árabes. Los meses inmediatamente posteriores a la Nakba quedarían marcados por diversos asesinatos políticos y golpes de mano en Egipto, Siria, el Líbano y Jordania.


    Tras el desastre de Palestina, Egipto quedó sumido en un caos político. En opinión de los integrantes de un nuevo partido religioso, la pérdida de un pedazo de tierra musulmana y la creación de un Estado judío en ese territorio constituía poco menos que una traición al islam. En 1928, Hassan al-Banna —maestro de un colegio de enseñanza primaria de la ciudad de Ismailía, junto al canal de Suez— había fundado la Sociedad de los Hermanos Musulmanes egipcios. Al-Banna era un carismático reformista que combatía las influencias occidentales, ya que consideraba que no hacían más que socavar los valores islámicos de Egipto. Al-Banna argumentaba que el pueblo de Egipto, sometido a la doble presión de las reformas de corte europeo y del imperialismo británico, se había «apartado de los objetivos de su fe».35 El movimiento, que se había iniciado como una agrupación para la promoción de la fe en el seno de la sociedad egipcia, acabaría convirtiéndose en una poderosa fuerza política cuya capacidad de acción rivalizaría —a finales de la década de 1940— con la de los partidos de larga tradición, incluido el propio Wafd.


    Al estallar el conflicto palestino, los Hermanos Musulmanes habían declarado que se trataba de una yihad, enviando varios batallones de voluntarios a la región a fin de oponerse con las armas a la creación de un Estado judío. Al igual que los demás voluntarios árabes del Ejército de Liberación, también los Hermanos Musulmanes subestimarían la fuerza y la organización de los judíos. Mal preparados para la guerra, la derrota no habría de cogerles menos desprevenidos. Consideraron que el fracaso que habían tenido que encajar los árabes en Palestina había sido consecuencia de una alevosía contraria a la religión, y culparon de lo sucedido a los gobiernos árabes en general y al egipcio en particular. Al regresar a Egipto se dedicaron a organizar manifestaciones y echaron sobre el gobierno toda la responsabilidad de la derrota.


    El Gobierno egipcio tomó rápidamente medidas para suprimir el movimiento de los Hermanos Musulmanes. Durante los últimos meses del año 1948, las autoridades acusarían a la organización creada por Hassan al-Banna de fomentar la agitación y de conspirar para derribar al gobierno. El 8 de diciembre de 1948, el primer ministro Mahmud Fahmi an-Nukrashi, que había declarado la ley marcial, aprobó un decreto por el que se procedía a disolver la asociación de los Hermanos Musulmanes. Se bloquearon todos los activos de la sociedad y el gobierno requisó sus documentos, arrestando a muchos de sus dirigentes.


    Una vez puesto en libertad, Hassan al-Banna, el cabecilla de los Hermanos Musulmanes, trataría de conciliar las posiciones de los extremistas de su propia asociación con las de los miembros del gobierno. La intransigencia de ambas partes daría al traste con sus esfuerzos. El primer ministro an-Nukrashi se negó a reunirse con al-Banna, rechazando asimismo toda posible concesión a los Hermanos Musulmanes. Los extremistas de la organización de al-Banna recurrieron entonces a la violencia. El 28 de diciembre, el primer ministro egipcio sería abatido a tiros a la entrada del Ministerio del Interior. Un estudiante de veterinaria que pertenecía a los Hermanos Musulmanes desde el año 1944 le había descerrajado a bocajarro varios disparos mortales. En la tensa atmósfera surgida tras el desastre palestino, la muerte de An-Nukrashi no iba a ser sino el primero de una serie de asesinatos de líderes árabes.


     

    El Gobierno no llegaría a detener a Hassan al-Banna por el asesinato de an-Nukrashi. Al cabecilla de los Hermanos Musulmanes no le alegraba lo más mínimo su situación de libertad, sabedor de que mientras se hallara en la calle correría el riesgo de ser asesinado a su vez, como venganza. Al-Banna trató de negociar con el sucesor de an-Nukrashi, pero el gobierno le cerró todas las puertas. Protestó públicamente, declarando que los Hermanos Musulmanes no habían participado en ningún intento encaminado a derrocar al gobierno, pero no obtuvo ningún resultado.


    El 12 de febrero de 1949, Hassan al-Banna fue muerto de varios disparos frente a la sede de la Asociación de Jóvenes Musulmanes. Se asumió de forma generalizada que había sido el gobierno, con el apoyo del palacio, quien había ordenado el asesinato. La comisión de estos dos asesinatos políticos en el plazo de seis meses elevó la tensión política en Egipto a un nivel jamás igualado anteriormente.


    


    En Siria, el desastre palestino provocaría un golpe militar. El presidente Shukri al-Kuwatli llevaba mucho tiempo temiendo verse depuesto por el ejército, y el 30 de marzo de 1949 encontraría confirmación a sus temores, ya que el coronel Husni al-Zaim, jefe de Estado Mayor del ejército, encabezaría un incruento golpe militar. El veterano político sirio Adil Arslan lo describirá diciendo que se había tratado «del acontecimiento más significativo y extraño de la reciente historia siria». En su diario, Arslan lo expondrá con mayor detalle: «El público en general lo festejó, y la mayoría de los estudiantes aprovecharon la coyuntura para manifestarse por las calles. No obstante, las élites políticas permanecieron en completo silencio, ya que les inquietaba terriblemente el destino de su país».36 Las élites políticas sirias deseaban ansiosamente preservar las instituciones democráticas de la joven república siria. Temían que se instaurara una dictadura militar, y tenían buenos motivos para ello. Pese a que el gobierno de al-Zaim durara menos de ciento cincuenta días, su golpe de mano vino a señalar la incorporación de los militares a la política siria. Salvo por un par de breves intervalos, los militares iban a conservar las riendas del Estado sirio durante lo que quedaba de siglo.


    Según su ministro de Asuntos Exteriores, Adil Arslan, uno de los aspectos más extraños de la gobernación de al-Zaim radicaría en el hecho de que éste se mostrara dispuesto a llegar a un acuerdo con Israel nada más producirse la derrota siria. El 20 de julio de 1949, el gobierno de Husni al-Zaim pactaría el establecimiento de un armisticio entre Siria e Israel. Aunque de forma encubierta, al-Zaim estaba dispuesto a consolidar un vínculo mucho más sólido que el de un armisticio y lograr un tratado de paz de orden general con Israel. Con el pleno apoyo del gobierno de los Estados unidos, al-Zaim encadenaría una serie de propuestas, dirigiéndolas todas al primer ministro israelí David Ben-Gurión a través del equipo encargado de negociar los términos del armisticio. Al-Zaim ofrecía a Israel la total normalización de las relaciones entre Siria y el Estado judío —incluyendo el intercambio de embajadores, la apertura de fronteras y el fomento de unas relaciones económicas plenas.


    La propuesta de al-Zaim, que acaba de sugerir la posibilidad de asentar a más de trescientos mil refugiados palestinos en suelo sirio, llamó la atención tanto de los políticos estadounidenses como de los funcionarios de las Naciones Unidas. Ya por entonces se veía con claridad que el problema de los refugiados iba a convertirse en la mayor preocupación humanitaria y en el principal escollo para la resolución del conflicto árabe-israelí. Lo que al-Zaim perseguía era conseguir que los Estados unidos incluyeran en sus programas de ayuda al desarrollo a la región de Yazira, situada al norte del río Éufrates, precisamente el espacio en el que proponía asentar a los palestinos. Al-Zaim creía que la inyección de una gran cantidad de mano de obra en la zona, unida a la financiación estadounidense, podría contribuir a modernizar su país y fomentar el desarrollo de su economía.37


    El primer ministro israelí no tenía el menor interés en la oferta de al-Zaim. Pese a los grandes esfuerzos que realizaron tanto la Administración Truman como el mediador de las Naciones Unidas, el doctor Ralph Bunche, y el ministro de Asuntos Exteriores israelí, Moshé Sharett, Ben-Gurión no sólo se negaría a reunirse con al-Zaim sino que ni siquiera aceptaría discutir las sugerencias que éste había puesto sobre la mesa. Ben-Gurión insistía en que los sirios debían firmar primero un armisticio. Sabía que al-Zaim quería ajustar los límites de Siria a fin de dividir el Lago Tiberíades en dos mitades, una siria y otra israelí, cosa que Ben-Gurión rechazaba de plano. El primer ministro israelí no tenía la menor prisa por concluir ningún pacto de paz con sus vecinos árabes, y desde luego no quería sentar el precedente de realizar concesiones territoriales a fin de garantizarse una situación de paz. En todo caso, lo que le preocupaba a Ben-Gurión era el hecho de que las fronteras de Israel —según habían quedado establecidas en los acuerdos de armisticio pactados con sus vecinos árabes— pudieran no alcanzar a satisfacer las necesidades del Estado judío.


    Al negarse Ben-Gurión a reunirse con al-Zaim, la Administración estadounidense sugirió una reunión entre los ministros de Asuntos Exteriores de Siria e Israel. El embajador estadounidense en Damasco, James Keeley, se puso en contacto con el ministro de Asuntos Exteriores del gobierno de al-Zaim, Adil Arslan, a fin de proponerle dicha posibilidad. Arslan procedía de una familia principesca drusa que se había avenido a participar en el gobierno de al-Zaim con cierto recelo. Y a pesar de que en el diario que publicará más tarde, Arslan no se limitará a describir al coronel al-Zaim con los rasgos de un amigo, sino que señalará asimismo que se trataba de un loco, lo cierto es que al escuchar hasta el final la propuesta de Keeley —que a juzgar por lo que Arslan registra en su diario se habría producido el 6 de junio de 1949—, quedaría convencido de que al-Zaim había perdido el norte.


    «¿Por qué imagina que yo voy a acceder a reunirme con [Moshé] Shertok [el ministro de Asuntos Exteriores israelí]*», preguntó Arslan al embajador estadounidense, «cuando sabe usted perfectamente que nunca me he dejado engañar por las tretas de los judíos y que soy, de todos los árabes, el menos proclive a hacerles concesiones?»


    «Su pregunta me obliga a darle una respuesta totalmente franca», respondió Keeley, «aunque no tengo libertad para debatir el asunto, que ha de permanecer en secreto. Sin embargo, como sé que es usted un hombre de honor, me atrevo a pedirle su palabra y a confiar en que esta cuestión no habrá de salir de aquí.


    Arslan le dio su palabra, y Keeley prosiguió. «Fue al-Zaim quien sugirió la posibilidad de mantener él mismo una reunión con Ben-Gurión ... Pero éste se negó, así que [la Administración estadounidense] pensó que debían ser los ministros de Asuntos Exteriores de Siria e Israel quienes celebraran la entrevista. Shertok se mostró de acuerdo y planteó la sugerencia que acaba usted de rechazar.»


    Mientras Keeley le daba a conocer las relaciones diplomáticas secretas que al-Zaim trataba de establecer con los israelíes, el atónito Arslan procuró ocultar sus emociones, intentando asimismo descartar que la iniciativa obedeciera a una estratagema diplomática del presidente sirio. El embajador estadounidense no volvería a insistir en la cuestión y se retiró, dejando que fuera Arslan quien hiciera el siguiente movimiento.38


    Arslan permanecería en su oficina hasta tarde. Se entrevistó con un miembro de la delegación siria enviada a las conversaciones destinadas a obtener el armisticio. El delegado se mostró convencido de que al-Zaim tenía intención de reunirse con el propio Shertok. Arslan sopesó la posibilidad de dimitir, pero decidió mantenerse en el cargo a fin de impedir que los israelíes consiguieran materializar su objetivo, consistente en lograr que Siria se apartara de los demás estados árabes al rubricar con el Estado judío un pacto de paz propio e independiente. Comenzó a contactar con otros gobiernos árabes a fin de advertirles de la existencia de «un gran peligro», aunque puso buen cuidado en no revelar de qué se trataba.


    La reacción de Arslan indica lo mucho que se había distanciado al-Zaim tanto de la opinión pública siria como de los puntos de vista de la élite política. Con la dolorosa derrota todavía reciente, los sirios no estaban de humor para sellar ningún acuerdo de paz con Israel —y el ejército menos que nadie—. De haber hecho público al-Zaim su plan de paz, se habría encontrado sin duda frente a una oposición insuperable en su propio país. Aun así, serían tantos los personajes respetados y de relevancia internacional que se mostraran en su momento moderadamente convencidos de que el plan de al-Zaim tenía notables méritos —personajes entre los que cabe citar al ministro de Asuntos Exteriores estadounidense, Dean Acheson, al mediador de las Naciones Unidas, Ralph Bunche, y a un gran número de políticos y agentes de inteligencia israelíes—, que no deberíamos nosotros descartarlo hoy sin más. Lo que queda claro tras el examen del episodio es que sería de hecho Ben-Gurión quien desestimara la primera iniciativa de paz árabe. Al encontrarse ante un plan de paz que contaba con el doble respaldo de los Estados unidos y la Onu, Ben-Gurión dijo no.


    Al-Zaim no lleva todavía el tiempo suficiente al frente de Siria como para poder permitirse el lujo de aventurarse a semejantes iniciativas de paz. El marco de las reformas que pretendía instaurar (y en el que las propuestas de un pacto de paz con Israel no constituían más que una pequeña fracción) le granjearían la animadversión de los diferentes grupos sociales que habían apoyado inicialmente su ascenso al poder, dejándole por tanto aislado. Algunos de los oficiales que le habían respaldado durante el golpe empezaron entonces a conspirar contra él. El 14 de agosto de 1949, repetirían las medidas adoptadas en el levantamiento militar de marzo, procediendo a arrestar a las más destacadas figuras del gobierno y apoderándose de la principal emisora de radio. Un convoy formado por seis carros blindados rodeó el domicilio de al-Zaim y, tras un breve tiroteo, sus integrantes detuvieron al presidente, deponiéndole en el acto. Al-Zaim y su primer ministro fueron conducidos a un centro de detención, donde serían sometidos a un juicio sumarísimo y ejecutados.


    


    El hombre que había arrestado y fusilado a Husni al-Zaim era un seguidor de Antún Saade, uno de los más influyentes líderes nacionalistas del mundo árabe. Saade (1904-1949) era un intelectual cristiano que había regresado a su Líbano natal en 1932 —tras pasar un período de su vida en brasil— con la intención de fundar el Partido Social nacionalista Sirio. Saade había dado clases en la universidad Americana de Beirut, significándose por su oposición al mandato francés, al que condenaba por su empeño en dividir a la gran Siria, y por militar en favor de una unión de los estados integrantes de la gran Siria. Sus planteamientos políticos constituían una alternativa al pannacionalismo árabe, lo que unido a su insistencia en separar la religión de la política, terminó por atraer a una amplia gama de grupos minoritarios que temían la dominación de los musulmanes sunitas en caso de que se creara un Estado panárabe.


    En julio del año 1949, Antún Saade pondría en marcha una campaña de escaramuzas guerrilleras concebidas para echar abajo al gobierno libanés. Su revuelta fue muy breve. A los pocos días de iniciada su campaña los sirios lo capturaron, poniéndolo en manos de las autoridades libanesas, quienes le someterían a un rápido juicio y lo ejecutarían por supuestas actividades revolucionarias el 18 de julio 1949.


    Los fervientes seguidores de Saade se apresuraron a buscar venganza. El 16 de julio de 1951, uno de los partidarios de Saade asesinaría al ex primer ministro libanés, Riyad al-Sulh (cuyo gobierno había ejecutado a Saade), mientras se hallaba de visita en Ammán, la capital jordana.


    La política árabe se volvería cada vez más violenta a medida que los golpes políticos, las ejecuciones y los asesinatos comenzaran a jalonar los cambios de liderato en los estados árabes. Sólo cuatro días después del asesinato de Riyad al-Sulh, el rey Abdalá de Jordania sería asesinado a la entrada de la mezquita de Al-Aqsa de Jerusalén para realizar el rezo de los viernes. Su nieto Hussein, que por entonces contaba quince años de edad y que estaba destinado a convertirse en el futuro rey de Jordania, se hallaba junto a él en el momento del asesinato. «Cuando echo la vista atrás —escribirá Hussein en su autobiografía—, me pregunto si mi abuelo no tendría el íntimo convencimiento de que la tragedia le rondaba de muy cerca.» Hussein recuerda asimismo la conversación que había mantenido con el rey Abdalá la misma mañana de su muerte. El viejo rey había pronunciado unas palabras «tan proféticas que me lo pensaría dos veces antes de repetirlas de no haberlas oído igualmente más de una decena de hombres que todavía viven», afirmará Hussein. «Cuando me toque morir —había dicho el anciano soberano—, querría que fuese de un disparo en la cabeza, y [que el autor] fuera un don nadie.» «Es la forma más sencilla de morir. Y lo prefiero a hacerme viejo y convertirme en una carga.» El veterano monarca iba a ver cumplido su deseo antes de lo esperado.


    El rey Abdalá sabía que su vida corría peligro. Se hallaba rodeado de enemigos en los territorios palestinos que acaba de anexionar a su reino. Muchos palestinos le acusaban de haber alcanzado un acuerdo con los judíos a fin de ampliar los límites de Jordania a costa de Palestina, y Hajj Amin al-Husseini sostenía que el rey Abdalá había traicionado a Palestina. Sin embargo, nadie podría haber previsto que la nueva y violenta cultura política que estaba instalándose entre los árabes habría de golpear directamente en uno de los lugares de culto más sagrados de todo el mundo musulmán.


    El «don nadie» que había disparado contra el rey Abdalá era un aprendiz de sastre de veintiún años, nacido en Jerusalén y llamado Mustafá Shukri Usho. Mustafá era más un mercenario que un hombre motivado por razones políticas, y en cualquier caso también él moriría instantáneamente al recibir un disparo de uno de los guardias del rey. Se produjeron infinidad de detenciones, y se acusó a diez hombres de complicidad en el magnicidio, aunque el juicio apenas arrojaría luz alguna sobre las razones subyacentes a la eliminación del rey. Cuatro de los diez acusados resultaron absueltos, dos serían condenados a muerte en rebeldía (ya que ambos habían huido a Egipto), y los cuatro restantes terminarían ahorcados por haber participado de distinta forma en el asesinato. Tres de los hombres ejecutados eran vulgares comerciantes —un tratante de ganado, un carnicero y el propietario de un café—, aunque todos ellos tenían antecedentes penales. El cuarto —Musa al-Husseini— era un pariente lejano del muftí.39 Se sospechaba que tanto el muftí como el rey Faruq de Egipto habían financiado la operación, aunque es muy posible que hoy no tengamos más remedio que aceptar que la verdad no llegará a saberse nunca. En último término, cabe decir que el rey Abdalá fue una víctima más del desastre palestino.


    


    * * *


    


     

    Junto con la partición del Oriente Próximo realizada a raíz del fin de la primera guerra mundial, el desastre palestino presenta todas las características necesarias para merecer que se lo califique como uno de los más importantes puntos de inflexión de toda la historia árabe del siglo XX. Aún hoy padecemos las consecuencias de ambos acontecimientos.


    Una de las más persistentes secuelas de la guerra que entonces se libró es el conflicto árabe-israelí que actualmente sigue ocupando las primeras planas. Entre la negativa de los árabes a aceptar la pérdida de Palestina y las aspiraciones de los israelíes, siempre deseosos de nuevos territorios, resultaría inevitable el estallido de nuevas guerras entre árabes e israelíes, hasta el punto de que los choques entre ambos bandos se han reproducido con letal frecuencia a lo largo de las seis últimas décadas.


    Los costes humanos de este conflicto han sido devastadores. El problema de los refugiados palestinos sigue sin resolverse. Las setecientas cincuenta mil personas desplazadas en los primeros momentos superan hoy los cuatro millones trescientos mil refugiados que reconocen las Naciones Unidas —una cifra provocada por las nuevas pérdidas de territorios ocurridas en el año 1967 y por el natural crecimiento demográfico registrado a lo largo de esos sesenta años—. En las décadas transcurridas, los palestinos han creado organismos representativos concebidos para hacer progresar su objetivo final, que no es otro que el de la creación de un Estado propio, pero también han procurado alcanzar esa meta por medio de la lucha armada, entregándose a actividades que van de las incursiones fronterizas en territorio israelí a la perpetración de atentados terroristas contra los intereses israelíes en el extranjero, pasando por la insurrección popular y la resistencia armada, tanto en la porción ocupada de la Franja de Gaza como en Cisjordania, o por la comisión de atentados terroristas en el mismo Israel. A pesar de estas estrategias —o quizá precisamente por ellas, argumentarían algunos—, las aspiraciones nacionales palestinas permanecen todavía hoy insatisfechas.


    El desastre palestino tuvo un impacto terrible en la política árabe. Las esperanzas y las aspiraciones de los recién independizados estados árabes se verían oscurecidas por el fracaso del año 1948. Tras la derrota sufrida en Palestina, el mundo árabe viviría un período de tremenda agitación política. Una serie de asesinatos políticos, golpes militares y movimientos revolucionarios vendrían a hundir las perspectivas de los cuatro estados limítrofes con el territorio del mandato palestino. Se estaba produciendo una decisiva revolución social, ya que las jóvenes generaciones de militares comenzaron a derrocar a las viejas élites —y muchos de esos jóvenes, de origen rural, manifestarían por ello mismo una visión más próxima a la política popular que la de las cúpulas políticas que se habían aupado al poder, tras educarse en el extranjero, durante los años de entreguerras—. Si los políticos de la vieja guardia habían luchado por conseguir la independencia nacional en el interior de sus propios estados, los agitadores pertenecientes al Movimiento de los Oficiales Libres eran nacionalistas árabes decididos a promover la unidad panárabe. Los miembros del ancien régime hablaban las lenguas europeas; los integrantes de la nueva vanguardia empleaban el vocabulario de la calle.


    El desastre palestino vino a suponer, en un sentido muy real, el fin de la influencia europea en el mundo árabe. El problema palestino había sido creado por Europa, y la incapacidad de los dirigentes europeos para resolverlo no vendría a ser sino un reflejo de la debilidad en que se hallaba sumido el propio continente europeo tras la segunda guerra mundial. Gran Bretaña y Francia saldrían de esa gran conflagración convertidas en potencias de segunda fila. La economía británica estaba hecha jirones tras el esfuerzo bélico, y la moral francesa había quedado conmocionada tras los años de la ocupación alemana. Ambas naciones tenían demasiado que reconstruir en sus propios territorios como para realizar grandes inversiones en el extranjero. El imperio se hallaba en franca retirada, y toda una serie de nuevas potencias habían empezado a dominar el escenario internacional.


    Los jóvenes oficiales que consiguieron alcanzar posiciones de poder en la Siria de 1949, en el Egipto de 1952 o en el Irak de 1958 carecían de vínculos con Gran Bretaña y Francia, así que optaron por poner sus miras en las nuevas potencias mundiales: los Estados unidos y la superpotencia rival, la unión Soviética. La era imperial había llegado a su fin y se inauguraba un nuevo período, definido por la guerra fría. Los árabes iban a tener que adaptarse a un nuevo conjunto de normas.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 10


    EL AUGE DEL NACIONALISMO ÁRABE


    


    El mundo árabe cruzaría el umbral de la nueva era de la guerra fría sumido en un estado de fermentación revolucionaria. El antiimperialismo de los años de entreguerras recobraría renovado vigor al término de la segunda guerra mundial. La hostilidad hacia Gran Bretaña y Francia haría estragos tras la guerra de Palestina. Esto vendría a complicar la situación de Gran Bretaña en Egipto, Jordania e Irak, donde el Reino unido disfrutaba todavía de la condición de aliado preferente de las monarquías que él mismo había creado.


    Los viejos políticos nacionalistas, así como los reyes a quienes servían, quedaron desacreditados al revelarse impotentes para cortar radicalmente con la dominación imperial británica. Una legión de nuevos partidos radicales, cuyo espectro ideológico abarcaba desde el ideario islamista de los Hermanos Musulmanes a las posiciones de los grupos comunistas, rivalizaba por conseguir la lealtad de la nueva generación de nacionalistas. Los jóvenes oficiales del ejército revelarían no ser inmunes al nuevo y efervescente clima de la época. La generación joven cuestionaba tanto la legitimidad de las monarquías árabes como los parlamentos multipartitos creados a instancias de los británicos, y mostraba en cambio un gran entusiasmo por el republicanismo revolucionario.


    La ideología fundamental de la época habría de ser el nacionalismo árabe. En la década de 1940, el deseo común de todos los pueblos árabes consistía en verse libres de la dominación colonial, pero ahora tenían aspiraciones políticas más ambiciosas. La mayoría de las gentes del mundo árabe creían hallarse unidas por una lengua, una historia y una cultura comunes, elementos todos ellos fundados en el pasado islámico que compartían, lo que daba lugar a una cultura común tanto a musulmanes como a no musulmanes. Los árabes querían disolver las fronteras diseñadas por las potencias imperiales para dividirles y levantar una nueva comunidad económica árabe basada en los profundos vínculos históricos y culturales que unían a los distintos pueblos que integraban el mundo árabe. Creían asimismo que la única forma de recuperar la pasada grandeza árabe en el escenario mundial pasaba por restaurar su anterior unidad. Movidos por esa idea se echarían a la calle, a millares, para protestar contra el imperialismo, para censurar los fallos de sus diferentes Gobiernos y para exigir la unidad árabe.


    Egipto se hallaba en muchos sentidos a la vanguardia de estas inquietudes. La futura doctora en medicina e intelectual feminista Nawal El Saadawi iniciaría en 1948 sus estudios médicos en la facultad de El Cairo. La tensión política se palpaba en el ambiente. «En aquellos días —rememorará El Saadawi en su autobiografía— la universidad era el escenario de una constante movilización plasmada en forma de manifestaciones.» Saadawi no era ajena a la política nacionalista. Su padre tenía la costumbre de leer el periódico con ella y se deshacía en comentarios en los que condenaba tanto la corrupción del rey como la de los estamentos militares y los funcionarios encargados de materializar la ocupación británica de Egipto. «Es una triple desgracia crónica, y mientras no haya un cambio de régimen no tendrá solución», solía decirle a su hija. «¡La gente tiene que despertar y rebelarse!», concluía.1 La joven Saadawi se tomaba las palabras de su padre al pie de la letra, así que por la época en que inició sus estudios en el instituto ya había empezado a tomar parte en las manifestaciones de masas que iban a detener por completo la actividad de El Cairo a finales de los años cuarenta.


    Las manifestaciones eran un reflejo de la impaciencia de los habitantes de Egipto, que anhelaban un cambio. Tras el desastre palestino, los egipcios —que habían quedado desencantados con los partidos políticos, y a quienes el rey Faruq había desilusionado notablemente— comenzarían a mostrarse cada vez más intolerantes con la posición británica en su país. El período de la posguerra era un período marcado por la descolonización, y los británicos llevaban ya mucho tiempo abusando de la hospitalidad de Egipto.


    Los egipcios serían llamados a las urnas en 1950 a fin de elegir un nuevo Gobierno tras los desórdenes posteriores a la derrota encajada en Palestina y el asesinato del primer ministro Mahmud Fahmi an-Nukrashi en diciembre de 1948. El Wafd obtuvo fácilmente la victoria y formó un Gobierno cuyo primer cometido fue reanudar las negociaciones con los británicos a fin de materializar la plena independencia que tan esquiva se había mostrado a los nacionalistas egipcios desde el año 1919. Entre marzo de 1950 y octubre de 1951, el Wafd organizaría una serie de conversaciones con el Gobierno británico. Tras prolongarse el diálogo por espacio de diecinueve meses sin obtener resultado alguno, el Gobierno del Wafd decidió derogar unilateralmente el Tratado Anglo-Egipcio de 1936. Los británicos se negaron a reconocer esa abolición, ya que sin ese pacto las fuerzas que tenía destacadas en la zona del canal de Suez quedaban convertidas en un ejército de ocupación ilegal. Y a pesar de que el imperio británico había iniciado ya el repliegue general de sus colonias —los británicos se habían retirado de la India en 1947—, la importancia estratégica del canal de Suez seguía constituyendo una de las piedras angulares de la política extranjera británica.


    Una vez comprobado que no había forma de alcanzar sus metas por medio de la negociación, el Wafd comenzó a intensificar por otros medios la presión que venía ejerciendo sobre el Gobierno británico. Con la aprobación tácita del Gobierno del Wafd, un conjunto de jóvenes —pertenecientes en su mayor parte a los Hermanos Musulmanes, pero procedentes también del mundo estudiantil, del campesinado y de la clase trabajadora— se presentaron voluntarios para formar parte de una serie de unidades guerrilleras, pasando a ser conocidos con el nombre de fidaiyyin (esto es, literalmente, «los que se sacrifican»). En octubre de 1951, las bandas de guerrilleros comenzaron a lanzar ataques contra las tropas y las instalaciones británicas de la zona del canal. Los británicos responderían a esas arremetidas con la fuerza. Uno de los compañeros de clase de Nawal El Saadawi dejó sus estudios de medicina para unirse a los fedayines; resultó muerto en una acción contra los británicos y se convirtió por tanto en un mártir de la causa.


    La lucha armada en la zona del canal iba a ser fuente de intensos debates políticos en El Cairo. Saadawi recuerda una reunión estudiantil celebrada en noviembre de 1951 en la universidad y en la que ella misma había estado presente. Saadawi escuchaba con creciente impaciencia a los estudiantes afiliados a las distintas formaciones políticas —ya fuera al Wafd, al Partido Comunista o a los Hermanos Musulmanes—, ya que se limitaban a adoptar poses heroicas y a deshacerse en vaciedades retóricas. Entonces uno de los fedayines, un hombre que respondía por Ahmed Helmi, fue llamado a pronunciar unas palabras desde la tribuna. Era uno de los combatientes independentistas que había tomado parte en los ataques contra las tropas británicas que ocupaban la zona del canal. Se dirigió con voz calmada a sus camaradas de clase, inmersos en una serie de pequeñas pendencias dialécticas. «Compañeros —comenzó a decir—, los luchadores por la libertad de la zona del Canal necesitan municiones y víveres, la retaguardia ha de ser estable para poder servirles de amparo. No tenemos tiempo ni margen de maniobra para enzarzarnos en disputas partidistas. Necesitamos que el pueblo permanezca unido.»2 Saadawi quedó fascinada por la intensa personalidad del joven y andando el tiempo terminaría casándose con él.
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    En enero de 1952, los británicos decidieron emplear la fuerza militar para afirmar su control en la zona del canal de Suez. Las fuerzas británicas empezaron por ocupar el puesto que tenía la policía egipcia en la zona del canal a fin de evitar que los policías pudieran venir en apoyo de los fedayines. El 24 de enero, los británicos habían conseguido ya la rendición de los ciento sesenta policías de la comisaría de una de las pequeñas poblaciones del canal sin disparar un solo tiro. Al Gobierno egipcio le incomodaba la facilidad con que los británicos se habían apoderado del puesto policial, así que a modo de respuesta lanzó un llamamiento a los policías egipcios de la zona del canal instándoles a plantar cara a los británicos hasta «vaciar el último cargador». La oportunidad de una demostración de fuerza surgiría nada menos que al día siguiente, ya que el 25 de enero mil quinientos soldados británicos pusieron cerco al edificio de la gobernación de Ismailia y exigieron su capitulación. Los doscientos cincuenta policías que custodiaban las oficinas gubernamentales se negaron a obedecer. Los británicos machacaron las posiciones egipcias con tanques y con el cañoneo de su artillería durante nueve horas, mientras que los egipcios combatieron hasta quedarse sin munición. Al final, los egipcios se rindieron, registrando cuarenta y seis muertos y setenta y dos heridos en sus filas.


    La noticia del asalto británico provocó una gran indignación en todo Egipto. Al día siguiente, sábado 26 de enero de 1952, se convocó una huelga general. Trabajadores y estudiantes se dirigieron en masa a El Cairo. La manifestación reunió a decenas de miles de personas. La ciudad empezó a tomar medidas para una jornada de manifestaciones multitudinarias en protesta por la acción de los británicos. Sin embargo, nadie había preparado a la gente ni al Gobierno de Egipto para un sábado sangriento.


    Aquel nefasto sábado operaban en El Cairo unas fuerzas siniestras. Lo que había comenzado como una serie de airadas manifestaciones habría de degenerar muy pronto en un estallido de violencia en el que la muchedumbre acabaría quitando la vida a más de cincuenta egipcios y a diecisiete extranjeros (entre los cuales figuraban nueve británicos). Toda una serie de provocadores e incendiarios se dedicaron a actuar disimulados entre el gentío que asistía a las manifestaciones. Su objetivo consistía en generar el máximo desorden posible. Anuar Abdel-Malek, un intelectual comunista que sería testigo de los acontecimientos de aquel sábado sangriento, señala que los manifestantes se hicieron a un lado para contemplar, fascinados, cómo los pirómanos entregaban a las llamas los barrios más ricos del centro de El Cairo. «Si se quedaron como se quedaron, mirando el espectáculo, fue porque no sentían que la espléndida capital egipcia les perteneciera a ellos, sino a los ricos cuyos negocios se esfumaban devorados por el fuego. Por eso dejaron que el humo se lo llevara todo.»3 A lo largo del día, la turba prendería fuego a un club británico, a un colegio judío, a una oficina de los Hermanos Musulmanes, a cuatro hoteles (entre los cuales se contaba el célebre Hotel Shepheard), a cuatro cabarés, a siete almacenes, a diecisiete cafés y restaurantes, a dieciocho cines y a otros setenta establecimientos comerciales: bancos, locales de exposición de automóviles y oficinas expendedoras de billetes de avión.4


    Los terribles acontecimientos de los días 25 y 26 de enero de 1952 vinieron a suponer el fin del orden político en Egipto. Todo el mundo comprendió claramente que los actos de vandalismo incendiario —de una magnitud que no tenía precedente alguno en la historia de Egipto— habían sido planeados. Mil formas de rumores y teorías conspirativas recorrieron la ciudad de punta a punta. Los comunistas culpaban a los socialistas y a los Hermanos Musulmanes. Otros argumentaban que se había tratado de una trama pensada para socavar la posición del rey Faruq (quien, sin embargo, daría esa misma noche, en el todavía humeante El Cairo, un gran banquete para celebrar el nacimiento de su hijo). Había también quien sostenía que el incendio había sido ordenado de común acuerdo por el rey y por los británicos al objeto de hundir al Wafd y designar a un Gobierno de transición más sumiso a los deseos del monarca.


    Fuera cual fuese el papel que hubiera podido desempeñar o no en ese luctuoso sábado, lo cierto es que el 27 de enero el rey Faruq disolvería de hecho el Gobierno del Wafd encabezado por Mustafá al-Nahás, nombrando una serie de gabinetes sucesivos y poniendo a su frente a distintos políticos independientes pero leales al trono. El 24 de marzo quedaría disuelto el Parlamento, posponiéndose sine die las elecciones destinadas a constituir una nueva asamblea de representantes. Daba la impresión de que Faruq estaba siguiendo los pasos de su padre y repitiendo el experimento de gobernación palaciega que ya intentara su predecesor en 1930. La confianza del público en el Gobierno de Egipto cayó en picado.


    Resulta en último término escasamente relevante quién pudiera haber decidido el incendio del El Cairo (nunca ha podido darse una respuesta concluyente a esta cuestión). Las habladurías y las teorías de sórdidas conjuras venían a revelar en realidad la crisis de confianza en que se hallaban sumidos tanto la monarquía como el Gobierno, una crisis de confianza que constituía un presagio de la inminente revolución que se cernía sobre Egipto.


    


    Pese a que en el año 1952 eran muchos los que hablaban de revolución en Egipto, únicamente un pequeño grupo de oficiales del ejército se dedicaba realmente por entonces a conspirar en serio para derrocar al Gobierno. Se autodenominaban los Oficiales Libres, y su líder era un joven coronel llamado Gamal Abdel Nasser. Lo que fraguaba la unión de los Oficiales Libres era su patriotismo y la firme convicción de que tanto la monarquía egipcia como su Gobierno parlamentario habían defraudado al país. Nasser y sus colegas habían quedado espantados por la experiencia vivida durante la guerra de Palestina, y recordaban muy bien que no sólo se les había enviado a la batalla sin armas adecuadas, sino que habían tenido que sufrir durante meses el asedio de los israelíes para verse en último término totalmente derrotados. El movimiento de los Oficiales Libres se había puesto inicialmente en marcha para oponerse al imperialismo británico en Egipto. Con el tiempo, sus integrantes comenzaron a comprender que el principal obstáculo para la concreción de sus aspiraciones —es decir, para alcanzar una situación de total independencia respecto de Gran Bretaña— era en realidad el sistema político entonces vigente en Egipto.


    Tras la guerra de Palestina, Nasser reunió a algunos de los colegas en quienes más confiaba y les animó a unirse a una célula política secreta integrada por militares. Consiguió atraer a la organización a varios veteranos de la guerra de Palestina, como Abdel al-Hakim Amer y Salah Salem; a hombres que gozaban de buenas relaciones con los Hermanos Musulmanes, como Anuar el-Sadat; y a distintos comunistas, como Khaled Mohiedín, todo ello como parte de su esfuerzo por lograr el más amplio apoyo posible para sus acciones. Celebraron su primera reunión en la sala de estar del domicilio de Nasser en otoño de 1949. Conforme fuera creciendo la organización de los Oficiales Libres irían también creándose nuevas células, todas ellas independientes unas de otras, con el fin de dificultar su detección. Los miembros de cada una de esas células se dedicaban a reclutar a su vez a oficiales de ideas afines procedentes de las distintas secciones de las fuerzas armadas egipcias.5 En otoño de 1950 publicaron su primer panfleto pensado para ampliar la base de apoyo con que contaba la causa antiimperialista en el cuerpo de oficiales.6


    Los acontecimientos del Sábado Trágico iban a transformar el Movimiento de los Oficiales Libres. Hasta enero de 1952 sus miembros se habían centrado en combatir el imperialismo, limitando sus críticas al Gobierno a las cuestiones vinculadas con la corrupción y la colaboración con los británicos. Tras los sucesos de enero de ese año, los Oficiales Libres comenzaron a hablar abiertamente de derrocar al rey Faruq y a los sucesivos Gobiernos monárquicos que éste iba nombrando. Se fijaron como fecha para la realización del golpe militar que tenían planeado el mes de noviembre de 1952, y comenzaron a intensificar las labores de reclutamiento y movilización de oficiales opuestos al régimen.


    La confrontación entre el palacio y los Oficiales Libres alcanzó su punto crítico a raíz de unas elecciones aparentemente inocuas: las celebradas en diciembre del año 1951, llamadas a determinar el nombramiento de la junta ejecutiva del Club de los Oficiales Egipcios. A los ojos de Faruq, el Club de los Oficiales Egipcios constituía una especie de barómetro que le permitía valorar la lealtad que profesaba el ejército a la monarquía. Los Oficiales Libres decidieron convertir las elecciones en un medio para hacer frente al soberano y a sus partidarios. Nasser y sus colegas lograron convencer al popular general Mohamed Naguib de que presentara su candidatura a la presidencia del club, encabezando así una lista de la oposición que optaba a los puestos de la junta directiva. Al barrer Naguib y sus compañeros opositores a los demás concurrentes a las urnas, el rey Faruq trató por todos los medios de provocar un vuelco en el resultado. Al final, en julio de 1952, Faruq decidiría intervenir personalmente, ordenando la dimisión de Naguib y disolviendo la junta directiva del Club de los Oficiales Egipcios. Los Oficiales Libres comprendieron que se arriesgaban a perder todo el ascendiente conseguido en caso de no responder de inmediato al desafío del monarca. Así lo advertiría a los demás Oficiales Libres Abdel al-Hakim Amer, uno de los más íntimos colaboradores de Nasser: «El rey nos ha asestado un duro golpe, y a menos que respondamos de la misma manera, nuestra organización perderá toda la credibilidad de que ahora disfruta entre los oficiales, con lo que nadie se animará a unirse a nosotros».7


    Los Oficiales Libres se mostraron totalmente de acuerdo en que de no actuar con rapidez, y de manera decisiva, acabarían todos en la cárcel. Nasser se reunió con el miembro más respetado de los Oficiales Libres, el general Naguib, y se puso a planear de inmediato la realización de un golpe militar contra la monarquía. «Acordamos por unanimidad que Egipto estaba ahora plenamente maduro para una revolución», recordará más tarde Naguib en sus memorias. El rey y su gabinete se hallaban en Alejandría, en sus respectivos palacetes de verano, de modo que El Cairo quedaba prácticamente en manos de los militares. «El calor era tan intenso y agobiante que a nadie, aparte de nosotros, se le pasaba por la cabeza la posibilidad de una revolución inminente», explica Naguib. «Era por tanto el momento ideal para actuar.» Decidieron iniciar el alzamiento antes de que el rey tuviera tiempo de nombrar un nuevo gabinete, «y antes asimismo de que sus espías alcanzaran a descubrir quiénes éramos y cuáles eran nuestros planes».8


    


    Los Oficiales Libres habían llegado a un punto en el que ya no había marcha atrás. Los riesgos de conspirar contra el régimen eran muy elevados. Los Oficiales Libres sabían que deberían hacer frente a cargos de traición en caso de que su intentona fracasara. Repasaron sus planes con todo cuidado: tenían que ocupar simultáneamente la emisora de radio y el cuartel general del ejército; conseguir que las unidades del ejército leales al régimen terminaran alineándose con su organización; adoptar las medidas pertinentes para garantizar la seguridad pública y evitar una intervención extranjera. Eran muchos los detalles que debían disponerse adecuadamente antes de que sonara la fecha del golpe: el 23 de julio de 1952.


    Los golpistas se hallaban sometidos a una estrecha vigilancia por parte del Gobierno, lo que aumentaba aún más las ya de por sí intensas presiones que sufrían los miembros de los Oficiales Libres durante los días previos a la sublevación. En vísperas del alzamiento, uno de los oficiales del general Naguib le advirtió de que estaba a punto de ser arrestado, ya que existía la sospecha de que se hallaba a la cabeza de una conspiración contra el Gobierno. «Hice todo lo posible por ocultar mi alarma», confesará Naguib en sus memorias. Decidió permanecer en su domicilio esa noche, mientras se gestaba el golpe, so pretexto de hallarse bajo vigilancia y por temor a poner en peligro los planes de los Oficiales Libres.9 Esa misma noche, Anuar el-Sadat acompañaría a su esposa al cine, enzarzándose en una ruidosa pelea con otro de los asistentes al filme y presentándose después en la comisaría de policía para poner una denuncia —la mejor coartada que pudiera soñar un conjurado en caso de que el alzamiento fracasara—.10 Hasta Gamal Abdel Nasser y Abdel al-Hakim Amer sorprenderían a sus partidarios al presentarse vestidos de civiles en el escenario del golpe (para enfundarse más tarde el uniforme).11


    A pesar de sus dudas y temores, los Oficiales Libres conseguirían orquestar un golpe de mano sin provocar prácticamente ningún derramamiento de sangre. Las unidades militares rebeldes rodearon el cuartel general del ejército egipcio y vencieron la ligera resistencia que encontraron para ocupar las instalaciones a las dos en punto de la mañana del 23 de julio. Una vez consolidada su posición en el cuartel general, los contingentes militares que respaldaban el alzamiento recibieron luz verde para ocupar los puntos estratégicos de El Cairo mientras la ciudad dormía. Una vez que el ejército hubo tomado posiciones, Anuar el-Sadat se personó en la emisora de la radio nacional y anunció que se acababa de consumar un golpe militar en nombre del general Mohamed Naguib, dado que él era el comandante en jefe de las fuerzas armadas, culminando así la última fase de lo que había sido un golpe de Estado de tipo clásico.


    El 23 de julio, Nawal El Saadawi se encontraba trabajando en el hospital de Kasr al-Aini, situado en el centro de El Cairo, y en una de sus obras describe la reacción de júbilo que se produjo nada más anunciarse la consumación del golpe. «En las salas del hospital, los pacientes habían estado escuchando la radio. De pronto, la música se interrumpió, dando paso a un aviso importante en el que se nos dijo que el ejército había asumido el control del país y que Faruq había dejado de ser rey.» El Saadawi quedaría asombrada al constatar la espontánea reacción de los enfermos. «De repente, hallándonos allí de pie, vimos a los pacientes salir en desbandada de las habitaciones, gritando “¡Larga vida a la revolución!”. Les vi agitarse con la boca abierta, haciendo girar los brazos en el aire como aspas y deambulando de un lado para otro con las zarrapastrosas batas flotando ingrávidas en torno de sus frágiles cuerpos. Era como si los cadáveres de la sala de disección se hubieran alzado súbitamente de entre los muertos y se hubieran puesto a vociferar: “¡Larga vida a la revolución!”.» De hecho, hasta los muertos quedaron paralizados en sus féretros, dado que El Saadawi sería testigo del efecto que habrían de causar las noticias en un cortejo fúnebre que se disponía a abandonar el hospital y que se detuvo en seco al comprender lo que había pasado. «Los hombres que llevaban el ataúd en andas lo depositaron sobre el pavimento y se mezclaron con la multitud aullando “¡Larga vida a la revolución!”, mientras las mujeres, que un instante antes lloraban compungidamente el fallecimiento del difunto, empezaban a soltar estridentes chillidos [de celebración] en lugar de los anteriores gritos de punzante dolor.»12


    


    El rey Faruq y su Gobierno se desmoronaron por completo ese 23 de julio. Sin embargo, los Oficiales Libres no sabían realmente cómo proceder ahora que su movimiento había alcanzado el éxito. «Era evidente que al poner en marcha nuestra revolución no nos habíamos preparado para esa eventualidad, y que no sabíamos cómo asumir la tarea de Gobierno», reflexiona Anuar el-Sadat en sus memorias. «no ambicionábamos convertirnos en ministros del Gobierno. No habíamos considerado esa posibilidad y ni siquiera se nos había ocurrido elaborar un programa de Gobierno concreto.»13 Así las cosas, los Oficiales Libres decidieron pedir al veterano político Alí Mahir que formara el nuevo gabinete. De hecho, los Oficiales Libres no tenían ni idea de qué medidas debían adoptar respecto al propio Faruq: ¿Arrestarle? ¿Ejecutarle? Nasser sería quien tomara finalmente la sabia decisión de formalizar la abdicación de Faruq y permitirle partir al exilio en lugar de correr el riesgo de atar las manos del nuevo Gobierno involucrándole en una serie de procesos judiciales potencialmente susceptibles de dividir a la opinión pública, o de exponerse a convertir en mártir a un monarca impopular al embarcarse en una espinosa ejecución. Faruq abdicaría en favor de su hijo, de seis meses de edad, Ahmed Fuad II, dejando el trono en manos de un regente. Tras ese trámite, el general Naguib despediría a Faruq el 26 de julio, embarcando el monarca, acto seguido, en el yate real Mahroussa, partiendo del puerto de Alejandría rumbo al exilio, y recibiendo a modo de saludo una salva de veintiún cañonazos.*


    «Yo le saludé y él me devolvió el saludo», reflejará Naguib en sus memorias, añadiendo a continuación:


    


    Después se produjo una larga y embarazosa pausa. Ninguno de los dos sabía qué decir.


    —Ha sido usted, effendim [mi señor], el que nos ha obligado a hacer lo que hemos hecho.


    La respuesta de Faruq me seguirá desconcertando mientras viva.


    —Lo sé —dijo—. Han hecho ustedes lo que siempre he intentado hacer yo mismo.


    Me vi tan sorprendido que me quedé en blanco y no supe qué añadir. Volví a saludar y los demás me imitaron. Faruq nos devolvió el saludo y


    hubo un apretón de manos general.


    —Espero que cuide usted con mimo al ejército —dijo Faruq—. Como usted sabe, fue mi abuelo quien lo creó.


    —El ejército egipcio —dije—, está en buenas manos.


    —Tiene usted por delante una difícil tarea. No resulta sencillo, sabe, gobernar Egipto.14


    


    En realidad, el general Naguib apenas tendría oportunidad de regir los destinos de Egipto. El verdadero líder del país era Nasser, como muy pronto habría de quedar claro.


    


    La revolución de los Oficiales Libres venía a suponer el ascenso de una nueva y joven generación a las posiciones dominantes de la política egipcia. Naguib, que entonces contaba cincuenta y un años, era el más veterano de un movimiento cuya media de edad rondaba los treinta y cuatro años. Los nuevos mandatarios eran todos ellos naturales de Egipto y de origen rural. Si se habían aupado a puestos de responsabilidad había sido gracias al ejército, de modo muy similar a lo que había sucedido con los hombres de que se rodeara en la década de 1880 el coronel Ahmad Urabi.


    Al igual que a Urabi, a los Oficiales Libres les irritaban los privilegios y las pretensiones de las élites turco-circasianas que habían constituido el entorno de la familia real. Tras hacerse con el poder, uno de sus primeros decretos consistiría en abolir todos los títulos turcos, como el de Bey o Pachá, ya que los Oficiales Libres consideraban que emanaban de una situación irregular, al «haberlos concedido un rey anómalo ... A unas personas que no los merecían».15


    Tras quedar despojados de sus títulos, el siguiente disgusto de los aristócratas egipcios llegaría al verse privados de sus tierras. Los Oficiales Libres pusieron en marcha una reforma agraria clave, promulgando leyes que limitaban a unos ochocientos mil metros cuadrados la superficie rústica que podía dejarse en manos de un único individuo. El Estado confiscó las inmensas plantaciones de la familia real, y el Gobierno expropió las fincas de unos mil setecientos latifundistas, abonando la cantidad estipulada en la ley de expropiación mediante la emisión de bonos a treinta años. En total se incautaron cerca de mil quinientos kilómetros cuadrados de tierras a la élite terrateniente. Dichas tierras serían después repartidas entre un conjunto de pequeños propietarios cuyo denominador común radicaría justamente en no hallarse en posesión de más de veinte mil metros cuadrados de terrenos antes de la redistribución. El programa de la reforma agraria haría caso omiso de las agotadoras objeciones del primer ministro Alí Mahir, quien abogaba en favor de la élite civil que tenía invertida en tierras la totalidad de su patrimonio. Los Oficiales Libres concederían más valor al apoyo de las masas que a los deseos de la élite propietaria, obteniendo la dimisión de Mahir en septiembre de 1952.


    La decisión de emprender una reforma agraria iba a procurar ventajas políticas palpables a los Oficiales Libres. Aunque de hecho sólo se beneficiara una pequeña porción de la población agrícola egipcia de las medidas adoptadas a raíz de la reforma agraria de 1952 —unas ciento cuarenta y seis mil familias en total, de una población que se elevaba globalmente a los veintiún millones y medio de individuos—, lo cierto es que iba a generar un tremendo sentimiento de agradecimiento entre los ciudadanos de Egipto.16 Con el respaldo de las masas del país, los militares cobraron ánimo y se atrevieron a tomar las riendas del poder, desempeñando a partir de ese momento un papel más directo en la política general.


    Una vez que los Oficiales Libres decidieron internarse en el ámbito político, su acción iba a revelarse notablemente decisiva. En septiembre de 1952, el general Naguib aceptó constituir un nuevo Gobierno, integrado en su mayor parte por civiles. Nasser creó entonces un comité de militares para supervisar los avances de la revolución. Y si este comité, denominado Consejo de la Jefatura Revolucionaria (RCC, según sus siglas inglesas —Revolutionary Command Council—), se puso a trabajar en manifiesta colaboración con el Gobierno, pronto iba a desarrollar en cambio una creciente rivalidad con Naguib. Los militares del comité querían eliminar cuanto antes la pluralidad de partidos de la política egipcia. En enero de 1953, en respuesta a las presiones del Wafd y de los Hermanos Musulmanes, el RCC abolió todos los partidos, expropiando sus activos económicos y transfiriéndolos a las arcas del Estado. El coronel Nasser, que actuaba en la sombra, introdujo entonces en escena un nuevo partido patrocinado por el Estado y conocido con el nombre de unión Liberadora (Liberation Rally). Nasser argumentaba que el faccionalismo partidista había sido el principal responsable de las divisiones políticas vividas durante los años de entreguerras. El líder egipcio acariciaba la esperanza de que la unión Liberadora contribuyera a movilizar el apoyo popular, poniéndolo en favor del nuevo régimen. El 18 de junio de 1953, al abolir la monarquía el Consejo de la Jefatura Revolucionaria, Nasser rompía definitivamente con el antiguo orden. Se declaró que Egipto era una república y Mohamed Naguib fue llamado a ocupar el cargo de presidente. Por primera vez desde los tiempos de los faraones, Egipto se veía gobernado por personas nacidas en el mismo país. En palabras de Nawal El Saadawi, Naguib acababa de convertirse en «el primer egipcio que accedía a la gobernación nacional desde el rey Menes del Antiguo Egipto».17


    La república egipcia se hallaba gobernada ahora por la gente, un cambio que contaba con el total respaldo de la inmensa mayoría del pueblo egipcio. «El clima político que reinaba en el país era ya distinto», recuerda El Saadawi. «La gente acostumbraba a caminar antes con el semblante sombrío e inexpresivo, pero ahora las calles se habían transformado. Las personas ... Se paraban a charlar y sonreían, se daban los buenos días unos a otros y se animaban a estrechar la mano de perfectos desconocidos, se preguntaban mutuamente por cuestiones de salud, se interesaban en los últimos acontecimientos y se felicitaban recíprocamente por el cambio de régimen, debatían, trataban de prever lo que podría depararles el futuro y seguían esperando que se produjeran nuevas modificaciones todos los días.»


    El reto al que debía enfrentarse el nuevo Gobierno consistía justamente en estar a la altura de las expectativas de una masa popular ansiosa de novedades. No iba a resultarles fácil. El nuevo Gobierno egipcio había heredado un impresionante cúmulo de problemas económicos. El país dependía en exceso de la agricultura, con el agravante de que el entorno desértico que constituía la mayor parte del país limitaba la producción agrícola. Además, no había forma de ampliar la superficie cultivable sin disponer de los suficientes recursos hídricos para poder acometer un plan de regadío en el desierto. La industria egipcia seguía en buena medida sumida en el subdesarrollo. Si en 1953 la agricultura constituía el 35 por 100 del producto interior bruto egipcio, la industria representaba únicamente el 13 por 100 (mientras que el sector servicios respondía del 52 por 100 restante del PIB).18 Los lentos progresos de la industrialización se debían en gran parte a los bajos niveles de inversión, tanto pública como privada. El crecimiento demográfico general superaba con mucho las tasas de creación de empleo, lo que venía a significar que el número de egipcios capaces de conseguir un empleo estable —circunstancia necesaria para lograr una mejora significativa de su nivel de vida— estaba abocado a disminuir.


    Los oficiales del Consejo de la Jefatura Revolucionaria concibieron una solución radical a todos los problemas que tenían sobre la mesa: la construcción de una presa y una central hidroeléctrica aguas arriba del Nilo. Los ingenieros habían localizado el emplazamiento ideal para la presa en el Alto Egipto, cerca de la pequeña población de Asuán. La nueva gran presa de Asuán podría almacenar un volumen de agua suficiente para permitir la expansión de la superficie de tierras dedicadas al cultivo, haciéndola pasar de los veinticuatro mil kilómetros cuadrados a una cifra situada entre los treinta y dos mil y los treinta y ocho mil quinientos kilómetros cuadrados, generando además la electricidad suficiente para iniciar la industrialización de Egipto y suministrar fluido eléctrico a precios asequibles al conjunto del país.19 El coste de un proyecto de esa naturaleza se elevaría a varios centenares de millones de dólares, bastante más de lo que Egipto podía esperar reunir con sus propios recursos.


    Para financiar la presa de Asuán, y garantizar la independencia económica de Egipto, los oficiales que gobernaban el país tendrían que alcanzar un acuerdo con la comunidad internacional. Sin embargo, Egipto cuidaba con extremado celo su independencia, así que trató a toda costa de conseguir sus objetivos sin poner en entredicho su soberanía. Los Oficiales Libres pronto habrían de descubrir lo difícil que resultaba solicitar la ayuda del resto del mundo sin tener que transigir en las propias aspiraciones.


    


    * * *


    


    La máxima prioridad del nuevo Gobierno egipcio en el ámbito internacional pasaba por conseguir la completa retirada de los británicos. Se trataba en realidad de una tarea que había dejado inacabada el nacionalismo egipcio y cuya culminación llevaba medio siglo pendiente.


    En abril de 1953, Nasser y sus hombres entablaron negociaciones con los británicos a través de los Estados Unidos con el objetivo de garantizar que el Reino unido abandonara totalmente Egipto. El envite era extremadamente importante para ambas partes. Nasser estaba convencido de que un fracaso implicaría la pérdida del poder para los Oficiales Libres, y Gran Bretaña se mostraba muy quisquillosa con cualquier cambio en la posición que ocupaba en la esfera internacional, sabedora de que se hallaba en un mundo que avanzaba a pasos agigantados hacia el poscolonialismo. El proceso se dilataría por espacio de dieciséis meses, ya que las negociaciones se rompían y se reanudaban con cierta frecuencia. Al final, los británicos y los egipcios llegaron a un arreglo por el que los británicos se comprometían a retirar de suelo egipcio la totalidad de su personal militar en el plazo de veinticuatro meses, dejando únicamente a unos mil doscientos expertos civiles en la zona del canal durante un período de transición cuya duración quedaba fijada en siete años. Aquello no era un repliegue completo e incondicional de los británicos: el plazo de dos años acordado para la retirada de las tropas, así como las concesiones por las que se accedía a la presencia de civiles británicos durante un lapso de siete años dieron pie a algunas críticas en ciertos círculos nacionalistas egipcios. Con todo, implicaba un grado de independencia suficiente para que Nasser lograra la aprobación del Consejo de la Jefatura Revolucionaria en julio de 1954. El 19 de octubre de 1954, los dos Gobiernos sellarían el pacto alcanzado, y el 19 de junio de 1956 abandonaba suelo egipcio el último soldado británico.


    


    El nuevo acuerdo sellado con Gran Bretaña fue objeto de duras críticas en Egipto. El presidente Mohamed Naguib aprovechó la oportunidad que le ofrecían las carencias del pacto para vapulear a su joven rival Gamal Abdel Nasser. No sintiéndose ya satisfecho con su papel de mascarón de proa, Naguib trataba de obtener los plenos poderes que creía le correspondían como presidente. A través del control que ejercía sobre el Gobierno por medio del Consejo de la Jefatura Revolucionaria, Nasser estaba usurpando las funciones del presidente. Las relaciones entre Nasser y Naguib habían comenzado a deteriorarse a principios de 1954 y habían terminado convirtiéndose, de creer a algunos de sus coetáneos, en una especie de odio. De este modo, al censurar Naguib la fórmula acordada para el repliegue de los británicos, Nasser azuzó a sus leales seguidores con el fin de desacreditar a Naguib y poner a la opinión pública en contra de un hombre que todavía suscitaba la veneración de la gente.


    Los Hermanos Musulmanes también aprovecharían la circunstancia de la incompleta retirada de los británicos para criticar el régimen de los Oficiales Libres. Esta organización islamista, ilegalizada junto con todos los demás partidos políticos en 1953, acumulaba ya varios agravios que la enemistaban con el nuevo estamento militar. A principios de 1954, la prohibición por la que Nasser había barrido de la escena política a los Hermanos Musulmanes le había convertido en objetivo de un grupo islamista escindido de la organización abolida cuyos miembros estaban resueltos a asesinarlo. Llegaron incluso a ponderar la posibilidad de recurrir a un terrorista suicida provisto de un cinturón de dinamita y capaz de acercarse a Nasser lo suficiente como para que la onda expansiva lo matara, en lo que fue sin duda uno de los primeros planes de terrorismo suicida de la historia del Oriente Próximo. Con todo, los islamistas del año 1954 no habrían de considerar atractiva esa táctica y no se presentó ningún voluntario para la acción.20


    El 26 de octubre de 1954, uno de los miembros de los Hermanos Musulmanes, un hombre llamado Mohamed Abd al-Latif intentaría asesinar a Nasser empleando un método más tradicional. Disparó ocho balas al líder de los Oficiales Libres mientras pronunciaba un discurso en el que se congratulaba por el acuerdo de evacuación alcanzado con los británicos. Abd al-Latif era un pésimo tirador, ya que ninguna de las balas llegaría siquiera a rozar el blanco. Sin embargo, en medio de la lluvia de proyectiles, Nasser se comportó como un héroe. Ni siquiera se inmutó mientras los disparos silbaban a su alrededor, limitándose a interrumpir brevemente su discurso. Al reanudar la alocución, lograría electrizar con gran vehemencia al público que le escuchaba, y que no sólo se hallaba allí, físicamente presente junto a él, sino que le atendía en todo Egipto y el mundo árabe, dado que su mensaje se estaba difundiendo a través de la radio: «Compatriotas —gritó Nasser ante el micrófono—, derramaría mi sangre por vosotros y por Egipto. Viviré por vosotros, y moriré por vuestra libertad y por vuestro honor.» La multitud rugió en señal de aprobación. «Dejad que me maten. No me importará si he logrado imbuir en vosotros las ideas de orgullo, honor y libertad. Si matan a Gamal Abdel Nasser, que cada uno de vosotros sea un nuevo Gamal Abdel Nasser.»21


    El instante no podía resultar más dramático, y la audiencia egipcia convirtió a Nasser en su adalid. Investido con esta recién conquistada popularidad, Nasser consolidaría su posición predominante en la revolución y se encontraría de pronto con las manos libres para tomar las medidas que considerara oportunas tanto con el presidente Mohamed Naguib como con los Hermanos Musulmanes, los dos adversarios que más podían hacerle sombra en la pugna por conseguir la lealtad del pueblo. Se ordenó la detención de miles de Hermanos Musulmanes, y en diciembre de ese mismo año seis de sus miembros serían ahorcados por haber desempeñado algún papel en el intento de asesinato. Naguib se vería implicado en la sucesión de juicios a que daría lugar el atentado, y pese a que no llegaría a ser acusado de delito alguno, el 15 de noviembre sería depuesto de la presidencia y sometido a una situación de arresto domiciliario durante los veinte años siguientes.


    Egipto tenía ahora un amo indiscutido. Nasser presidiría los destinos de Egipto desde finales de 1954 hasta su muerte, ocurrida en 1970, actuando además durante ese mismo período como comandante en jefe del mundo árabe. Ningún otro líder árabe ha ejercido jamás tanta influencia en la órbita árabe, ni antes ni después de él, y pocos conseguirían igualar el ascendiente que estaba llamado a ejercer en los asuntos internacionales. Egipto estaba a punto de iniciar una notable aventura, ya que iba a vivir unos años de pura adrenalina en los que todo llegó a parecer posible.


    


    Una vez concluido el acuerdo de evacuación con los británicos, el siguiente punto del plan de acción egipcio se centraba en la irresuelta cuestión del recién creado Estado de Israel. La frágil frontera que separaba a Egipto del Estado judío se hallaba recorrida por notables tensiones. El primer ministro David Ben-Gurión intentó repetidas veces sondear las intenciones de los Oficiales Libres, pero Nasser y sus hombres evitaron contactar directamente con los israelíes (aunque en 1953 tendrían lugar en París varias entrevistas secretas, pero infructuosas, entre diplomáticos egipcios e israelíes). Ben-Gurión concluiría que el Egipto gobernado por los nuevos mandatarios militares podía acabar convirtiéndose en la Prusia del mundo árabe y plantear, como tal, una clara e inminente amenaza para Israel. Sin embargo, Nasser distaba mucho de contar con la fuerza militar necesaria para contener a su nuevo y hostil vecino, y menos aún con la potencia bélica suficiente como para enfrentarse a él. Si quería presentarse ante Israel como una amenaza creíble, Egipto necesitaba adquirir material en el extranjero. Sin embargo, Nasser habría de descubrir muy pronto que, a cambio del armamento, los Gobiernos extranjeros iban a ponerle inevitablemente una serie de condiciones que comprometían la recién conquistada independencia egipcia.


    La primera opción que Nasser consideró fue la de los Estados Unidos, iniciando contactos con los estadounidenses a fin de recabar su ayuda en noviembre de 1952. La respuesta norteamericana consistió en cursar una invitación a los Oficiales Libres por la que se les solicitaba el envío de una delegación a los Estados Unidos facultada para exponer las necesidades egipcias, que pasaban por la adquisición de aeronaves, tanques, piezas de artillería y buques. En principio, los estadounidenses estaban dispuestos a ayudar, pero querían que Egipto se aviniese a firmar un pacto de defensa regional antes de cursar ningún pedido de material militar.


    En mayo de 1953, el ministro de Asuntos Exteriores estadounidense, John Foster Dulles visitó El Cairo con la doble misión de promover el establecimiento de un acuerdo de paz entre Israel y los estados árabes y de dejar aislada en el Oriente Próximo a la unión Soviética, la superpotencia competidora de los Estados Unidos. Las discusiones con el Gobierno egipcio se centraron enseguida en la cuestión de las armas. Dulles dejó claro que los Estados Unidos seguían dispuestos a ayudar a Egipto, a condición de que el país se sumase a un pacto de defensa regional que englobaba a sus integrantes en la denominada Organización para la Defensa del Oriente Próximo (Middle East Defense Organization, o MEDO en sus siglas inglesas), lo que implicaba que Egipto aceptara una alianza formal con los Estados Unidos y Gran Bretaña y se uniese al frente antisoviético.


    Nasser rechazó de plano la sugerencia de Dulles. La Organización para la Defensa del Oriente Próximo podía constituirse en un pretexto para prolongar la presencia militar británica en Egipto, cosa que el líder egipcio no estaba dispuesto a permitir. Lo que Nasser no consiguió hacer entender a Dulles fue que los egipcios no veían motivo alguno para considerar que los soviéticos representaran un peligro. Para Egipto, la verdadera amenaza se encontraba en Israel. Mohamed Haikal (nacido en el año 1923) era director del influyente rotativo egipcio Al-Ahram e íntimo colaborador de Nasser. El periodista recuerda que en un momento dado Nasser le preguntó a Dulles: «¿Cómo voy a presentarme ante mi pueblo y decirle que me voy a desentender de un asesino armado con una pistola y que se encuentra a cien kilómetros de aquí, en el canal de Suez [es decir, Israel], para preocuparme en cambio de alguien que esgrime un puñal a ocho mil kilómetros de nuestras fronteras?».22


    Las relaciones entre Egipto e Israel se habían deteriorado tras la firma en 1954 del Acuerdo de Evacuación Anglo-Egipcio. Ben-Gurión consideraba que la presencia británica en la zona del canal de Suez serviría para amortiguar las fricciones entre Egipto e Israel, de modo que la inminente retirada de las tropas británicas presagiaba el desastre. En julio de 1954, los servicios de inteligencia militar de Israel iniciaron una serie de operaciones encubiertas en Egipto, colocando varios artefactos incendiarios en diversas instituciones británicas y estadounidenses de El Cairo y Alejandría. Al parecer, el ejército israelí esperaba provocar con esos actos de sabotaje una crisis en las relaciones que por entonces mantenían Egipto, Gran Bretaña y los Estados Unidos, una crisis que, según sus planes, debía inducir a Gran Bretaña a replantearse la retirada programada del canal de Suez.23 Sin embargo, y para gran consternación de Israel, que se vio en una situación sumamente embarazosa, uno de los espías israelíes sería capturado antes de poder colocar el dispositivo incendiario, quedando toda la trama al descubierto. Dos de los hombres del tristemente célebre asunto Lavon (que recibe su nombre del entonces ministro de Defensa israelí, Pinhas Lavon, a quien se echaría la culpa del escándalo) terminarían muriendo en la horca, otro se suicidaría en prisión, y los demás cumplirían una larga condena de cárcel.


    Las tensiones entre Egipto e Israel alcanzaron nuevas cotas de intensidad tras el asunto Lavon y la posterior ejecución de los agentes israelíes. Ben-Gurión renunció a su cargo de primer ministro durante poco más de un año para dejar que el maleable Moshé Sharett se pusiera al frente del Gobierno y capeara el temporal, aunque al cabo de ese plazo —en febrero de 1955— regresaría a la política y recuperaría su puesto anterior. Su retorno al poder quedaría marcado el 28 de febrero de 1955 por el lanzamiento en gaza de un demoledor ataque contra las fuerzas egipcias.


     

    La Franja de gaza había sido la única porción del mandato palestino que había permanecido en manos egipcias al terminar la guerra de 1948, y se hallaba atestada de refugiados palestinos, ya que había centenares de miles de ellos en la región. Era frecuente que los palestinos, despojados de todos sus bienes, cruzaran clandestinamente la frontera que separaba a gaza de Israel, unos con la intención de recuperar algunos objetos de su propiedad en los hogares que habían perdido y que ahora se encontraban en el interior de Israel, y otros para causar daños al Estado judío que les había convertido en refugiados. En febrero de 1955, dos de esas infiltraciones proporcionaron al Gobierno israelí el pretexto necesario para iniciar un movimiento de represalia generalizada. Dos compañías de paracaidistas israelíes penetraron en gaza, destruyeron el cuartel general del ejército egipcio y mataron a treinta y siete soldados egipcios, hiriendo a otros treinta y uno. Israel había exhibido su superioridad militar, y Nasser sabía que tendría los días contados si no lograba proporcionar a su ejército un armamento más adecuado para hacer frente a los israelíes.


    Las pérdidas egipcias en gaza pusieron a Nasser en un terrible aprieto. Tenía más necesidad que nunca de la ayuda militar extranjera y sin embargo no podía permitirse el lujo de realizar concesiones para obtener ese apoyo. Los estadounidenses y los británicos seguían presionando a Nasser a fin de conseguir que se uniera a la alianza regional que le habían propuesto como requisito previo para considerar la posibilidad de proporcionar armas modernas a Egipto. Las potencias anglófonas comenzaron de pronto a apremiar a Nasser, instándole a sellar una alianza auspiciada por la OTAN y denominada Pacto de Bagdad. Turquía e Irak habían rubricado en febrero de 1955 un tratado contrario a la expansión soviética, pacto al que en el transcurso del año habrían de sumarse Gran Bretaña, Pakistán e Irán. Nasser se oponía implacablemente al Pacto de Bagdad, puesto que consideraba que obedecía a una maquinación británica concebida para perpetuar su influencia en Oriente Próximo y aupar a sus aliados hachemitas de Irak a una posición desde la que pudieran dominar a los Oficiales Libres de Egipto. Nasser condenó el Pacto de Bagdad en términos meridianamente claros y consiguió evitar que los restantes estados árabes se adhirieran al pacto, pese a los esfuerzos que tanto británicos como estadounidenses realizaban para tentarles.


    El primer ministro británico, Anthony Eden, comenzó a percatarse de que tras cada uno de los reveses que estaba encajando últimamente la política británica en Oriente Próximo se encontraba la mano de Nasser, así que decidió endurecer la actitud que su Gobierno venía manteniendo en relación con el líder egipcio. En vista del creciente antagonismo que había empezado a oponer a Nasser y a Eden, la posibilidad de que Gran Bretaña suministrara armamento avanzado a Egipto se esfumó por completo.


    


    * * *


    


    El siguiente movimiento de Nasser consistió en sondear a los franceses, viendo en ellos una fuente alternativa de material militar. Sin embargo, también los franceses albergaban graves recelos respecto a la figura de Nasser, debido a que apoyaba a los movimientos nacionalistas del norte de áfrica. Los nacionalistas de Túnez, Marruecos y Argelia se estaban movilizando para conseguir independizarse plenamente de Francia, y ponían sus miras en Egipto, nación a la que consideraban a un tiempo un modelo a seguir y un aliado. A su vez, Nasser también simpatizaba con los nacionalistas del norte de áfrica y juzgaba que su lucha contra el imperialismo era parte del movimiento de resistencia general con el que el mundo árabe se oponía a la dominación extranjera. Pese a que era poco lo que podía ofrecerles en materia de recursos económicos o militares, estaba más que dispuesto a ofrecer refugio a los nacionalistas exiliados y a permitirles cuanta libertad de movimientos precisaran para mantener en marcha su lucha por la independencia en el interior de Egipto.


    Los franceses afirmaron que mientras Nasser siguiera proporcionando un santuario a los nacionalistas norteafricanos, ellos se negarían a procurarle apoyo militar. Y al verse en la tesitura de tener que elegir entre los árabes y los franceses, Nasser optó por los árabes. El hecho de que los franceses estuvieran perdiendo la batalla que les enfrentaba a los nacionalistas árabes todavía les haría encajar peor la actitud de Nasser.


    


    La autoridad francesa en el norte de áfrica había recibido un mazazo letal tras la derrota que sufriera Francia a manos de la Alemania nazi a principios de la primera guerra mundial. Los desmoralizados oficiales coloniales del régimen colaboracionista de Vichy quedaron convertidos en pésimos representantes de lo que un día había sido un gran imperio. Los movimientos nacionalistas de Túnez, Argelia y Marruecos recibirían en cambio un estímulo al percibir la debilidad de los franceses.


    En noviembre del año 1942, las tropas estadounidenses vencieron fácilmente a las fuerzas que el Gobierno de Vichy tenía destacadas en Marruecos. Dos meses después se reunían en Casablanca el presidente Franklin Delano Roosevelt y el primer ministro Winston Churchill a fin de elaborar los planes de la campaña del norte de áfrica. Invitaron al sultán de Marruecos, Mohamed V, a unirse a ellos y acudir a una cena de gala en la que Roosevelt criticó con toda franqueza el imperialismo francés. El hijo del sultán, Hasán —que más tarde habría de suceder a su padre en el trono marroquí, convertido ya en el rey Hasán II—, también se hallaba presente en el banquete. Andando el tiempo, Hasán publicaría un libro en el que, citando a Roosevelt, recordaría estas palabras: «el sistema colonial se ha quedado obsoleto y se halla por tanto condenado». Churchill, que evidentemente era el primer ministro de otra potencia imperial, se mostraría en desacuerdo, pero Roosevelt se manifestó entusiasmado con el tema que acababa de suscitar. Según Hasán, Roosevelt «preveía el advenimiento de un período, tras la guerra —y que de acuerdo con sus esperanzas no tardaría en llegar—, en el que Marruecos conquistaría la libertad y la independencia, en consonancia con los principios de la Carta Atlántica». Roosevelt prometió que los Estados Unidos se mostrarían dispuestos a prestar ayuda económica a Marruecos una vez que el país hubiera alcanzado la independencia.24


    Las palabras de Roosevelt estaban llamadas a rebasar el marco de la sala en que cenaban los allí reunidos. Dos semanas después de la visita de Roosevelt a Marruecos, un grupo de nacionalistas redactó un manifiesto y dirigió un escrito al presidente estadounidense a fin de solicitar su apoyo en la consecución de la independencia de Marruecos. El sultán llegaría incluso a mostrarse dispuesto a declarar la guerra a Alemania e Italia y a participar en la contienda con el bando aliado. Sin embargo, tanto los británicos como los estadounidenses se habían comprometido ya a apoyar a las fuerzas de la Francia Libre comandadas por el general Charles de Gaulle, de manera que en junio de 1943, en lugar de acceder a las demandas de independencia de Marruecos, los estadounidenses optaron por poner el control de Marruecos en manos de la Francia Libre de De Gaulle. Los marroquíes no iban a tener más remedio que alcanzar la independencia sin ninguna intervención extranjera. Y eso es lo que hicieron.


    


    La fuerza del movimiento de independencia marroquí brotaba de la alianza entre la monarquía y los grupos nacionalistas. En enero de 1944, una nueva organización nacionalista que se autodenominaba el Istiqlal, esto es, Partido de la Independencia, publicaría un manifiesto en el que lanzaba un llamamiento a la independencia de Marruecos. El Istiqlal era abiertamente monárquico, y en el manifiesto proponía que el sultán negociara con los franceses en nombre de la nación marroquí. La única condición que ponía el recién creado partido era que el sultán instaurara más tarde los órganos propios de un Gobierno democrático.


    Mohamed V concedió su total respaldo al Istiqlal, lo que le situó inmediatamente en una posición abocada a chocar con la de las autoridades coloniales francesas. Al crecer el movimiento nacionalista y extender sus ramificaciones más allá del estrecho círculo de las élites políticas hasta penetrar en los sindicatos laborales y atraer a las masas urbanas a finales de la década de 1940, las autoridades coloniales comenzaron a comprender cada vez más claramente que el sultán era en realidad la cabeza visible del gran ofidio nacionalista que amenazaba con derribar el imperio francés del norte de áfrica.


    En la generalidad del mundo árabe latía un sentimiento de respaldo moral hacia los nacionalistas marroquíes. De este modo, en 1947, los militantes marroquíes en el exilio crearían en El Cairo la Oficina del Magreb árabe, desde la que comenzarían a elaborar planes de acción política y a difundir su propaganda a resguardo de toda intervención francesa. La Oficina del Magreb árabe había llegado a convertirse en noticia de primer orden al liberar al jefe Mohamed ibn Abd al-Karim al-Jattabi, más conocido como Abdelkrim, esto es, al cabecilla de la guerra del Rif, que enfrentaba a Marruecos con Francia y España. En efecto, los miembros de la Oficina del Magreb árabe habían sacado a Abdelkrim del barco francés que le traía de vuelta de su exilio forzoso en la isla de la Reunión y que debía conducirle hasta París. Al llegar a El Cairo, los habitantes de la ciudad dieron a Abdelkrim el recibimiento reservado a los héroes, nombrándole presidente del Comité para la Liberación del norte de áfrica.


    Los franceses estaban cada vez más preocupados por la oleada de nacionalismo árabe que se estaba levantando y que podía barrerles de las posesiones que por el momento conservaban en el norte de áfrica. Mohamed V empezó a conceder la máxima prioridad al fortalecimiento de los lazos que unían a Marruecos con el mundo árabe. En abril de 1947, pronunció un discurso en Tánger en el que pormenorizaría los vínculos que sustentaban al Marruecos árabe sin mencionar siquiera la presencia de Francia. En el año 1951, el residente general francés en Marruecos, un hombre partidario de la mano dura, presentó a Mohamend V un ultimátum: o se avenía a renegar del Istiqlal o abdicaba del trono. Pese a que el sultán terminara cediendo a las presiones francesas no perdió por ello el apoyo de los nacionalistas ni el respaldo de las masas marroquíes, que empezaron a movilizarse y a organizar manifestaciones multitudinarias. Al lanzar los sindicatos laborales una serie de convocatorias de huelga y al convertirse en disturbios las manifestaciones de los nacionalistas, el orden público de Marruecos quedaría seriamente afectado.


    Por la misma época estallaban igualmente furiosas manifestaciones nacionalistas en Túnez. En diciembre del año 1952, los franceses asesinaron a un dirigente sindical tunecino llamado Farhat Hached. Su eliminación provocó la convocatoria de ingentes manifestaciones populares, tanto en Túnez como en Marruecos. Las autoridades francesas optarían por suprimir con tanta violencia los disturbios que estallaban en las principales ciudades de Marruecos que muy a su pesar acabaron avivando el movimiento nacionalista. La escritora marroquí Leila Abouzeid captará perfectamente en su novela autobiográfica The Year of the Elephant la intensa conmoción que estaba causando esa violencia. A juicio de Zahara, la persona que hace las veces de narradora en el libro, los actos violentos de diciembre de 1952 vendrían a precipitar su decisión de unirse al movimiento nacionalista clandestino.


    


    Ya había tomado partido años antes de unirme de facto a la resistencia. Recuerdo el día y la ocasión con toda claridad. Las matanzas de aquel nefasto día en Casablanca jamás se me olvidarán. Cada vez que lo pienso, todo mi ser se paraliza. Les veo salir [a los franceses], todos ellos soldados de la Legión Extranjera, de los cuarteles próximos a nuestro barrio, abatiendo con sus metralletas a los transeúntes.


    Esos disparos resonarán en mis oídos mientras viva, y en mi mente seguirá impresa de forma indeleble la imagen de las mujeres y los niños segados por las ráfagas. Andando el tiempo me tocaría ver muchos cadáveres tirados por las aceras, como si fueran desperdicios, pero nada ha llegado a afectarme tanto como los acontecimientos de aquel terrible día ... En esa fecha perdí todo apego a la vida ... O cambiábamos la situación o no valía la pena seguir viviendo.25


    


    Tras los disturbios de diciembre de 1952, las autoridades francesas ilegalizaron tanto al Istiqlal como al Partido Comunista, de modo que cientos de activistas políticos se vieron obligados a partir al exilio. Pese a todo, el sultán siguió siendo el elemento aglutinador clave en quien venían a confluir todas las aspiraciones de los nacionalistas marroquíes, así que los franceses se mostraron decididos a conseguir que abdicara. Gracias a una serie de maniobras orquestadas en colaboración con una camarilla de notables marroquíes leales a Francia y contrarios a Mohamed V, los franceses lograron organizar un golpe de mano interno contra el sultán. Un grupo integrado por líderes religiosos y jefes de las hermandades místicas musulmanas convencidos de que la política nacionalista de Mohamed V era de algún modo contraria a la religión, se declararían leales a un miembro de la familia real llamado Mohamed Ben Arafa. Las autoridades francesas exigieron la abdicación del sultán, de modo que al negarse éste a renunciar al título, la policía francesa procedió a arrestarle —el 20 de agosto de 1953—, expulsándole del país a punta de pistola. Mohamed V fue confinado en la isla de Madagascar, situada en el áfrica oriental, y mantenido allí, en un exilio forzoso, por espacio de dos años.


    El exilio de Mohamed V no contribuyó en modo alguno a calmar los ánimos en Marruecos. Los nacionalistas pasaron a la clandestinidad y al ver cercenado su derecho a la libertad de expresión política comenzaron a emplear tácticas violentas. Intentaron asesinar a varios oficiales coloniales franceses, a distintos notables locales que colaboraban con Francia, e incluso al sultán usurpador Ben Arafa. La respuesta de los colonos franceses consistió en crear una organización terrorista propia, a la que dieron el nombre de Présence Française («Presencia Francesa»), disponiéndose a asesinar a los personajes más destacados de la órbita nacionalista y a intimidar a sus seguidores. La policía francesa instauró de este modo un reino del terror, dedicándose a arrestar a los nacionalistas que le parecían sospechosos y a torturar a los prisioneros políticos.


    Éste es el telón de fondo que empuja a Zahara, la protagonista de la novela autobiográfica de Leila Abouzeid, a formar parte de la resistencia. Su primera misión consistirá en ayudar a uno de los hombres integrados en la célula política clandestina en la que milita su marido. El hombre conseguirá escapar así de Casablanca y refugiarse en la zona internacional de Tánger. La misión resulta extremadamente irónica, dado que el fugitivo no sólo era un veterano de la guerra que acababan de librar los franceses en Vietnam sino que había perdido una pierna en Dien Bien Phu. Pese a las dificultades, Zahara se las ingenia para conducir sano y salvo a su camarada de la resistencia hasta la zona internacional de Tánger.


    Tras este primer éxito, los cabecillas de la resistencia confiarán a Zahara tareas más espinosas. Así, la heroína se convierte en la jefa de un comando que atenta contra el comercio que posee un colaboracionista en el centro de Casablanca, viéndose obligada a correr por su vida a través del atestado mercado de la ciudad, con la policía y los perros rastreadores pisándole los talones. Zahara se refugia en un patio en el que topa con las mujeres de la casa, dedicadas a las labores de la cocina. «Soy una guerrillera», les dice, logrando inmediatamente que las mujeres le brinden protección sin hacerle una sola pregunta. Al verse bajo el amparo de aquellas amas de casa, Zahara reflexiona acerca de lo mucho que la política le ha cambiado la vida, así como sobre la condición social de las mujeres en su país. «Si mi abuela levantara la cabeza y me viera haciendo saltar por los aires un comercio, pasando armas de tapadillo, y colando clandestinamente a un hombre por la frontera, se volvería a morir del susto», se dice a sí misma Zahara en sus meditaciones.26


    


    Para el imperio francés del norte de áfrica, el punto de inflexión se produciría en 1954. Las protestas contra la dominación francesa en Marruecos y Túnez habían ido en progresión creciente desde finales de los años cuarenta, obligando a las autoridades francesas a reconsiderar su posición en ambos protectorados. Los dos estados se hallaban bajo la gobernación nominal de sendas dinastías indígenas —los sultanes alauitas de Marruecos y los Beyes husseinitas de Túnez—. Los franceses creían que la mejor forma de garantizar sus intereses en uno y otro país pasaba por llegar a un arreglo con los nacionalistas, concediendo la independencia a ambas naciones pero dejando instaurado en cada una de ellas a un Gobierno amigo. Sin embargo, la política imperial francesa iba a quedar totalmente desorganizada por dos acontecimientos que vendrían a presagiar el fin del imperio francés: la pérdida de Indochina tras la decisiva derrota que hubieron de encajar los franceses en la batalla de Dien bien Phu (que se había librado entre los meses de marzo y mayo de 1954), y el estallido de la guerra de independencia argelina, declarada el 2 de noviembre de 1954.


    Los franceses no consideraban que Argelia fuese una colonia. A diferencia de Túnez y de Marruecos, cuya gobernación se efectuaba en virtud de un protectorado, el territorio de Argelia había sido anexionado al Estado francés y se hallaba dividido en départements, exactamente igual que el resto de la Francia metropolitana. Un millón de ciudadanos franceses residían en Argelia, y la defensa activa de sus intereses corría a cargo de un conjunto de políticos electos que les representaban en el Parlamento. Desde el punto de vista de los franceses —es decir, en opinión tanto del Gobierno como del pueblo de Francia—, Argelia era francesa. Por consiguiente, cuando los nacionalistas argelinos tomaron la decisión de declarar la guerra a Francia, los franceses respondieron rápidamente y empleando toda su fuerza. Enviaron a sus tropas, que no sólo se encontraban ya muy irritadas por la capitulación de Vietnam sino que venían resueltas a no volver a sufrir nunca más una derrota, y comenzaron a «defender» a Argelia de la amenaza nacionalista.


    Al tener que enfrentarse a una guerra en Argelia, el Gobierno de Pierre Mendès-France decidió emprender una serie de acciones tajantes a fin de limitar sus pérdidas y dejar resueltas sus relaciones con Túnez y Marruecos. El primer ministro francés viajó personalmente a Túnez para pedir al Bey que llevaba las riendas del Gobierno, Mohamed VIII al-Amin (que reinaría entre los años 1943 y 1956), que nombrara un nuevo Gobierno con el que poder negociar la independencia de Túnez. El Bey, que trataba de preservar su propio poder y dominar a los nacionalistas, intentó excluir de las negociaciones al partido nacionalista que gozaba por entonces de mayor popularidad, el Neo-Destour de Habib Burguiba. Sin embargo, en marzo de 1955 la presión popular iba a obligarle a invitar a Burguiba a participar en las reuniones.


    El carismático Burguiba se hizo muy pronto con la posición preeminente en el equipo negociador tunecino, consiguiendo un acuerdo para que se concediera la autonomía al país en abril de 1955, aunque poco después, el 20 de mayo de 1956, firmaría con Francia un protocolo por el que la metrópoli reconocía la independencia de Túnez. En julio de 1957, y basándose en el principio republicano de que la soberanía reside en el pueblo, Burguiba maniobró para lograr la abolición de la monarquía en Túnez, una monarquía que había quedado manchada al haber colaborado con la dominación colonial francesa. El primer presidente electo de la República Tunecina sería de ese modo Burguiba, cargo que desempeñaría durante los treinta años siguientes.


    En Marruecos, los franceses trataron de suavizar la situación, permitiendo que el sultán Mohamed V regresara de Madagascar y recuperara el trono. El 16 de noviembre de 1955, el sultán volvía a poner el pie en Marruecos, siendo objeto de un recibimiento entusiasta. Dos días después, Mohamed V se dirigía a la nación desde el Palacio Real de Rabat, con ocasión de la Fête du Trône, fiesta nacional marroquí. «¿Qué podría decir para describir esa fecha?», se interrogará Zahara, la nacionalista que lucha por la libertad en la novela autobiográfica de Leila Abouzeid. «Todo Casablanca se convirtió en una inmensa fiesta, unida en su regocijo por tribunas y altavoces. Las canciones y los espectáculos se mezclaban con los discursos, y el aroma del té que la gente preparaba en las aceras llenaba la atmósfera.» Zahara tomará un autobús en Casablanca, junto con su familia y sus amigos, para dirigirse a Rabat y asistir a la alocución del sultán. La protagonista del libro recuerda el «increíble bramido» que recibió a Mohamed V y a sus dos hijos al asomarse éstos al balcón del palacio. «¡Cuántas veces habré escuchado y vuelto a escuchar el discurso de entronización que pronunció ese 18 de noviembre! ¡Qué discurso! Me lo aprendí de memoria y todavía hoy soy capaz de recitarlo sin titubear.»


    Zahara repite entonces las palabras del sultán que tan hondamente lleva grabadas: «En este día de júbilo, Dios nos ha bendecido doblemente. Nos ha concedido la dicha de regresar a nuestra amadísima patria tras una larga y penosa ausencia, y nos colma al permitir que nos volvamos a reunir con las gentes a las que tanto hemos añorado y a las que hemos permanecido inequívocamente fieles, razón por la que ahora también nosotros disfrutamos de su lealtad». El mensaje del sultán no podía ser más claro: si Marruecos acababa de conseguir su independencia se debía únicamente a que el monarca y el pueblo se habían apoyado mutuamente. Para Zahara, los acontecimientos del 18 de noviembre venían a revelar nada menos que el fracaso de los esfuerzos franceses por separar al soberano de la gente mediante su confinamiento en el exilio. «¡Qué fantástico efecto ejercía [el sultán] en nuestros corazones! Su exilio le había orlado de un halo sagrado, y si la gente se había unido a la resistencia había sido justamente por lealtad a lo que representaba, como si se hubiera convertido en la encarnación de un ideal o de un principio. De no haberle enviado los franceses al exilio, la presencia [de los colonizadores] en Marruecos se habría prolongado muchísimo más tiempo; estoy totalmente segura de ello.»27


    El 2 de marzo de 1956, Marruecos se independizaba plenamente de Francia.


    


    Mientras Marruecos y Túnez lograban su independencia, Argelia se abismaba en una guerra total. Lo que había empezado como la mal organizada insurgencia de una pequeña banda de hombres pésimamente armados (las estimaciones indican que el 1 de noviembre de 1954 la cifra de guerrilleros argelinos se situaba entre los novecientos y los tres mil individuos) había terminado convirtiéndose en un levantamiento popular en masa caracterizado por estallidos de una letal e indiscriminada violencia que venía a cebarse en grupos de civiles desarmados, e integrados tanto por colonos como por naturales del país.


    En agosto de 1955, el Frente de Liberación nacional de Argelia, conocido en su momento por sus siglas francesas (FLN, o Front de Libération Nationale de L’Algérie), atacó la aldea de colonos de Philippeville, matando a ciento veintitrés hombres, mujeres y niños. Los franceses respondieron con extraordinaria brutalidad, eliminando a miles de argelinos (las cifras oficiales francesas reconocen únicamente la existencia de mil doscientos setenta y tres muertos, mientras que el FLN sostiene que la cifra de argelinos caídos se elevó a las doce mil almas).28


    La masacre de Philippeville intensificó aún más la determinación del FLN y fortaleció asimismo a la organización al atraer a un gran número de voluntarios, ya que muchos de los que se habían visto ultrajados por la desproporcionada represalia francesa contra los ciudadanos argelinos decidirían unirse a sus filas. Las matanzas vendrían asimismo a recordar con toda crudeza las debilidades estratégicas del FLN en su enfrentamiento con el ejército de ocupación francés, que contaba con todos los recursos propios de una potencia industrial.


    La oficina del Frente de Liberación nacional de Argelia en El Cairo se convertiría en una importante base de operaciones internacional del movimiento nacionalista, y contaría además con el pleno y público apoyo del Gobierno egipcio liderado por Gamal Abdel Nasser, que respaldaba la causa de la independencia argelina. De este modo, si los franceses decidieron poner duras condiciones a la venta de cualquier tipo de material militar al Egipto de Nasser fue precisamente con la idea de aislar a los nacionalistas argelinos y de obligar a los egipcios a dejar de prestar apoyo al Frente de Liberación nacional de Argelia, aunque, como era de esperar, Nasser no estaba dispuesto a aceptar que le presionaran.


    


    * * *


    


    Para el año 1955, Nasser había logrado ya trabar relación con unas cuantas amistades influyentes. Los dirigentes del Movimiento de Países no Alineados sentían un gran respeto hacia Gamal Abdel Nasser —hombres como Josip Broz Tito de Yugoslavia, Jawaharlal Nehru de la India, o Chu En-lai de China—. Parecía lógico y natural que Egipto decidiera afiliarse al Movimiento de Países no Alineados, dada la aversión que mostraba a toda forma de dominación extranjera. Al igual que los demás miembros del movimiento, el Gobierno egipcio quería conservar su libertad de acción y mantener relaciones cordiales tanto con los Estados Unidos como con la unión Soviética sin verse obligado a tomar posiciones en el tablero de la guerra fría. La organización del Movimiento de Países no Alineados también ofrecía a los países de Asia y áfrica que lo necesitaran un foro desde el que poder canalizar e impulsar el común objetivo de la descolonización. En la conferencia inaugural del Movimiento de Países no Alineados celebrada en Bandung, Indonesia, Nasser propondría, por ejemplo, la adopción de una resolución de apoyo a las iniciativas independentistas de Argelia, proposición que sería aceptada por unanimidad —para gran consternación de Francia—.


    Al pueblo egipcio le encantó que a su carismático y joven presidente se le reconociera una talla tan notable en el escenario internacional. Los estadounidenses, en cambio, se sintieron mucho menos complacidos. El presidente Dwight Eisenhower rechazaba de plano la política de no alineación. Su Administración creía que no era posible mantener una posición equidistante entre los Estados Unidos y la unión Soviética —en último término un país no podía situarse sino a favor o en contra de los Estados Unidos—. El hecho de que Nasser se hubiera negado a sumarse a la alianza regional contra la unión Soviética había despertado las iras de los estadounidenses, aunque todavía eran muchos los miembros de la Administración norteamericana que seguían abrigando la esperanza de terminar convenciendo a Nasser. Lo cierto es que se iban a llevar un chasco.


    Al final, la necesidad de procurarse en alguna parte las armas que Occidente le negaba obligó a Nasser a aproximarse al bloque comunista. Expuso el problema de la obtención de un armamento moderno para su ejército al primer ministro chino Chu En-lai, y éste se ofreció a llevar el asunto ante la unión Soviética en nombre de Egipto. En mayo de 1955, el embajador soviético en El Cairo solicitó ser recibido por Nasser, iniciándose así una ronda de negociaciones que habría de prolongarse hasta el verano de 1955.


     

    Pese haber puesto sus miras en la unión Soviética a fin de lograr el apoyo militar que precisaba, Nasser siguió tratando de tener a los estadounidenses de su parte. El presidente egipcio informó a los norteamericanos de sus contactos con los soviéticos y comunicó al embajador estadounidense en El Cairo que había recibido de la unión Soviética una oferta formal para la entrega de una primera partida de armas, aunque seguía prefiriendo contar con el material militar de los estadounidenses. Según Mohamed Haikal, lo primero que pensó el ministro de Asuntos Exteriores estadounidense, John Foster Dulles, fue que Nasser estaba marcándose un farol. Sólo después de conseguir pruebas incontrovertibles de que el líder egipcio estaba a punto de llegar a un acuerdo con los soviéticos se dignaría Dulles a enviar delegados a El Cairo para evitar que el pacto llegara a buen puerto.


    En septiembre de 1955, Nasser puso a los estadounidenses ante un hecho consumado y anunció que Egipto iba a recibir armas de Checoslovaquia, uno de los estados satélites de la unión Soviética.29 La magnitud del pacto armamentístico iba a alterar espectacularmente el equilibrio de poder en Oriente Próximo, ya que Egipto se hizo con doscientos setenta y cinco modernos tanques T-34, así como con una flota de doscientos aviones, entre los cuales figuraban varios cazas MiG-15 y MiG-17, además de un buen número de bombarderos Ilyshin-28.30


    Tras este primer gesto de aproximación al bloque comunista, el Gobierno egipcio vería distanciarse todavía más a la Administración Eisenhower en mayo de 1956, fecha en la que haría extensivas sus relaciones diplomáticas con el comunismo a la República Popular China. Dado que de este modo Egipto venía a socavar gravemente el empeño que llevaba a los estadounidenses a contener la propagación de la influencia comunista en Oriente Próximo, el Gobierno de los Estados Unidos resolvió que tenía que conseguir que Egipto variara el rumbo de su política.


    Los británicos, los franceses y los israelíes habrían de mostrarse todavía más ambiciosos, ya que se propondrían cambiar de arriba abajo el Gobierno de Egipto. Juzgaban que Nasser era el campeón de una nueva y peligrosa fuerza agrupada bajo la bandera del nacionalismo árabe, y creían además que Nasser podía movilizar esa fuerza y dirigirla contra los vitales intereses que todas estas naciones poseían en el Oriente Próximo. David Ben-Gurión temía que Nasser pudiera reunir y concertar a los estados árabes con la intención de asestar un golpe fatal para Israel. El primer ministro británico, Anthony Eden, pensaba que Nasser había movilizado al nacionalismo árabe para despojar a Gran Bretaña de toda influencia en Oriente Próximo. Los franceses consideraban que Nasser animaba a los argelinos a intensificar su lucha contra Francia. Cada uno de esos estados tenía razones de peso para tratar de derribar a Nasser y propiciar así un entorno más favorable para sus intereses nacionales.


    A lo largo del año 1956 todos los estados que acabamos de enumerar urdirían una conspiración concebida para terminar declarando la guerra a Egipto, aunque la conjura habría de saldarse con un fracaso al que en Occidente se conocería con el nombre de «crisis del canal de Suez», pero al que los árabes optarían por denominar la Agresión Tripartita.


    


    La crisis de Suez se inició en Asuán. Junto con el programa de la reforma agraria, la presa de Asuán seguía siendo uno de los capítulos esenciales del plan de desarrollo nacional que los Oficiales Libres deseaban impulsar, ya que se confiaba en que esa obra viniera a cubrir tanto las necesidades energéticas que exigía la industrialización del país como las que demandaba el logro de una significativa expansión de la producción agrícola por medio de la generalización de las tierras de regadío.


    Sin embargo, el Gobierno egipcio no podía financiar la presa basándose únicamente en sus propios recursos. Se trataba de uno de los proyectos de ingeniería civil de mayor envergadura del mundo, y los costes adquirían proporciones astronómicas —se estimaba una cifra global situada en torno a los mil millones de dólares, de los cuales habría que pagar cuatrocientos millones en divisa extranjera—. A finales del año 1955, el Gobierno egipcio negoció con el banco Mundial un plan de financiación general por el que Egipto debía recibir un préstamo de doscientos millones de dólares y que contaba además con el respaldo de los Estados Unidos y Gran Bretaña, que se comprometían a procurarle los doscientos millones de dólares restantes.


    Los gobiernos de Gran Bretaña y los Estados Unidos albergaban la esperanza de poder utilizar el proyecto de la presa de Asuán como un instrumento con el que ejercer un cierto control sobre la política que Nasser estaba llevando a cabo en Egipto. Según Mohamed Haikal, los Estados Unidos y Gran Bretaña no tuvieron en ningún momento intención de entregar la cantidad total que Egipto necesitaba, ya que sólo estaban dispuestos a ofrecer una tercera parte de la suma requerida, lo que no era suficiente para garantizar la construcción de la presa pero alcanzaba al menos para ejercer sobre Egipto la influencia deseada, al menos durante los años que durara la materialización del proyecto. Según lo que dice Haikal, en enero de 1957 Dulles habría confiado al rey Saudí Saud su «decisión de ayudar [a Egipto] en la construcción de la presa por ser un proyecto a largo plazo». «Habría dejado a Egipto sujeto a los Estados Unidos por espacio de diez años, y en ese tiempo podrían haber ocurrido dos cosas: que Nasser terminara por comprender lo peligroso que resultaba cooperar con la unión Soviética o que se hubiera visto descabalgado del poder.»31


    El Gobierno de los Estados Unidos trató también de lograr que la concesión del préstamo dependiera de que las autoridades de Egipto se comprometieran a no comprar más armas a la unión Soviética. Según la hipócrita argumentación estadounidense, los gastos militares podrían minar la capacidad de Egipto para abonar la parte de los costes de construcción a que habría de hacer frente. Nasser no tenía la menor intención de romper con la unión Soviética, dado que había sido la única potencia militar dispuesta a apoyar a su ejército sin ninguna condición previa.


    Nasser había terminado dándose cuenta de que las reglas tácitas de la guerra fría hacían imposible cooperar a un tiempo con los soviéticos y con los estadounidenses. En abril de 1956, comenzó a sospechar que los Estados Unidos podían muy bien desdecirse y retirar el respaldo económico que ahora prestaban a la construcción de la presa de Asuán. Tres meses más tarde, el 19 de julio de 1956, Eisenhower anunció su intención de suspender toda la ayuda financiera que los Estados Unidos venían prestando al proyecto.


    Nasser se enteró del anuncio estadounidense en pleno vuelo, ya que se hallaba en un avión que le devolvía a Egipto tras una reunión en Yugoslavia. Se puso furioso. No sólo Eisenhower había hecho pública la decisión de retirar el respaldo financiero para la construcción de la presa sin haber tenido la cortesía de advertir previamente al Gobierno egipcio, sino que no se había dignado a ofrecerle siquiera una explicación. «Esto no es una mera retirada del apoyo financiero —diría Nasser a Haikal—, es un ataque a nuestro Gobierno y un ejercicio de presión sobre pueblo egipcio, al que se insta de este modo a derribar [a sus dirigentes].»32


    Nasser estaba convencido de que debía dar una rápida y audaz respuesta a ese ataque. Menos de veinticuatro horas después había concebido ya un plan, y sólo seis días más tarde se dispuso a poner en práctica el golpe de efecto más ambicioso de cuantos hubiera dado hasta la fecha.


    


    El 26 de julio, Nasser tenía programado pronunciar un importante discurso en Alejandría con motivo del cuarto aniversario de la revolución. El tema de la alocución debía girar en torno a la presa de Asuán. Sin embargo, tenía planeado argumentar que si las potencias occidentales se negaban a ayudar a los egipcios, entonces Egipto sufragaría por sí sólo los costes de la construcción nacionalizando el canal de Suez y empleando los ingresos obtenidos por la utilización del paso para subvenir a los costes de la presa.


    En términos legales, el Gobierno egipcio tenía todo el derecho del mundo a nacionalizar el canal de Suez, mientras aceptara pagar a los accionistas de la Compañía del Canal de Suez una compensación justa por la inversión realizada. Sin embargo, al ser una compañía pública registrada en Francia, y teniendo en cuenta que el Gobierno británico era el mayor accionista de dicha empresa, Nasser era consciente de que la nacionalización del canal estaba llamada a provocar una crisis internacional. Gran Bretaña en particular estaba decidida a conservar su influencia en el Oriente Próximo, e interpretaría que la nacionalización constituía una nueva medida hostil del Gobierno egipcio. Nasser estimaba que había un 80 por 100 de probabilidades de que se produjera una intervención extranjera en su país.


    Y en caso de que finalmente las potencias europeas decidieran declararles la guerra, Nasser calculaba que los británicos y los franceses tardarían al menos dos meses en reunir la fuerza militar necesaria para esa intervención. Ese plazo le permitía disponer de un tiempo vital para negociar un acuerdo diplomático. Se trataba de una apuesta muy arriesgada, pero en todo caso Nasser consideraba que no tenía más remedio que asumirla si quería preservar la independencia de Egipto y evitar la dominación extranjera.


    Nasser encargó a un joven ingeniero militar, el coronel Mohamed Younis, la ocupación efectiva de las oficinas de la Compañía del Canal de Suez. Al atardecer del 26 de julio, Younis se hallaba escuchando por la radio el discurso de Nasser. Tenía órdenes de poner en marcha la operación únicamente en caso de que Nasser pronunciara las palabras clave «Ferdinand de Lesseps», el artífice del canal de Suez —aunque si llegaba a oírlas, entonces debería iniciarla inmediatamente—. Si Nasser no incluía esa contraseña en el discurso, Younis debía permanecer inmóvil y aguardar a recibir nuevas órdenes.


    Como tenía por costumbre, Nasser dio su alocución basándose tan sólo en unas notas y se lanzó a una exposición del contexto que había terminado por poner en cuestión la construcción de la presa de Asuán. Resumió la reciente historia de explotación que había sufrido Egipto a manos de las potencias imperiales, citó el caso del canal de Suez y acabó mencionando a Ferdinand de Lesseps —y en numerosas ocasiones—. «El presidente estaba tan preocupado de que Mohamed Younis no lograra escucharlo que no paró de repetir el nombre del ingeniero francés», recuerda Haikal. «Todo se resumía en que si de Lesseps esto y de Lesseps aquello, con lo que al final dio en repetir el nombre unas diez veces y la gente empezó a preguntarse a qué venía todo aquel lío de de Lesseps, ya que los egipcios no sentían ningún afecto por él.»


    Nasser no tenía necesidad de preocuparse, ya que el coronel Younis, perfectamente atento a las palabras del líder egipcio, había captado el nombre a la primera y, tras apagar la radio, se había puesto manos a la obra. «Siento haberme perdido —diría posteriormente a Nasser— el resto de su discurso.»


    Su contingente de tropa se apoderó de las delegaciones de la Compañía del Canal de Suez en El Cairo, Port Said y Suez. Younis capitaneó personalmente la toma de la oficina principal que poseía la compañía en Ismailia. Más tarde uno de los hombres que acompañaron a Younis recordaría así la operación: «Entramos en las oficinas de Ismailia a eso de las siete de la tarde, así que no había nadie en ellas, salvo el personal del turno de noche. Llamamos a los miembros del escalafón superior, todos ellos extranjeros, claro está, ya que no había ningún egipcio en los niveles capaces de tomar decisiones ... Y les cogimos por sorpresa».33 La ocupación de las tres oficinas se realizó con un equipo de treinta oficiales e ingenieros civiles.


    Cuando Nasser alcanzó el punto culminante de su discurso, los egipcios se habían hecho ya con el firme control del canal. «no permitiremos que el canal de Suez se convierta en un Estado dentro de otro Estado», dijo Nasser a la encandilada audiencia. «Hoy el canal de Suez es una compañía egipcia.» una vez declarada la nacionalización del canal, Nasser añadió la promesa de que los treinta y cinco millones de libras esterlinas que se ingresarían por la explotación del canal habrían de aplicarse en lo sucesivo a la materialización del proyecto de la presa de Asuán. «La gente se puso como loca de emoción», asegurará más tarde Haikal.34


    Las noticias de la nacionalización del canal de Suez causaron una gran conmoción en toda la comunidad internacional. Lo primero que pensó Ben-Gurión fue que aquel gesto brindaría a los países afectados el pretexto necesario para derribar a Nasser. Ben-Gurión se puso en contacto con los Estados Unidos para insinuarles esa posibilidad, pero descubrió que la Administración de Eisenhower no quería comprometerse. Poco después, el dirigente israelí confiaría a su diario estas reflexiones: «Las potencias europeas están furiosas ... Pero me temo que no van a hacer nada. Francia no se atreverá a actuar en solitario; [el primer ministro británico] Eden no es un hombre de acción; y Washington se cuidará muy mucho de reaccionar en forma alguna».35 Con todo, Ben-Gurión subestimaba la magnitud del enfado que la acción de Nasser había provocado en británicos y franceses.


    Los franceses serían los primeros en reaccionar. Al día siguiente de la nacionalización, Maurice Bourgès-Maunoury, el ministro de Defensa francés, llamó a Shimon Peres, por entonces director general del Ministerio de Defensa israelí, y le preguntó cuánto tiempo le llevaría a las fuerzas defensivas de Israel conquistar la península del Sinaí hasta alcanzar el canal de Suez. Peres realizó un cálculo aproximado: unas dos semanas, contestó. El ministro francés fue directo al grano: ¿Se avendría Israel a tomar parte en un ataque tripartito contra Egipto, operación en la que el papel de Israel consistiría en apoderarse del canal mientras un contingente conjunto de fuerzas anglo-francesas ocupaba la zona del canal de Suez? Peres no se hallaba en situación de prometer que el Gobierno israelí estaba efectivamente dispuesto a pactar una alianza bélica con Francia y Gran Bretaña, pero dio a los franceses una respuesta alentadora, iniciándose así una conspiración que habría de dar lugar a la segunda guerra árabe-israelí.


    El siguiente paso de los franceses consistió en consultar con sir Anthony Eden la posibilidad de hacer realidad el plan, un plan en el que el pretexto para la intervención militar conjunta anglo-francesa —destinada a «restaurar la paz» en la zona del canal— vendría dado por el ataque que Israel se comprometía a lanzar contra el Estado egipcio en el Sinaí. Se daba por supuesto que el Gobierno de Nasser sería incapaz de sobrevivir a dicho ataque, que Israel consolidaría sus fronteras con Egipto, y que Gran Bretaña y Francia lograrían reafirmar mediante ese expediente (tan retorcido que nadie se atrevería a considerarlo verosímil) el control que habían venido ejerciendo hasta entonces en la zona del canal. La totalidad del plan, descabellado por todos conceptos, viene a dar fe de que el acontecimiento había dado lugar poco menos que a un monumental error de cálculo colectivo.


    Para concretar la insólita alianza tripartita se convocó una reunión en Sèvres, muy cerca de París, a la que debían asistir Christian Pineau y Selwyn Lloyd —los respectivos ministros de Asuntos Exteriores de Francia y Gran Bretaña—, además del primer ministro israelí David Ben-Gurión. Los tres mandatarios mantendrían una conversación notablemente tensa y marcada por la profunda desconfianza que oponía a israelíes y a británicos, desconfianza que no venía sino a reflejar la amargura generada por el modo en que había terminado el mandato palestino. Sin embargo, los conspiradores hallarían en su común odio a Nasser y en su determinación de verle aniquilado el aglutinante necesario para permanecer unidos.


    El 24 de octubre de 1956, tras cuarenta y ocho horas de intensas negociaciones, las tres partes convocadas sellarían finalmente un acuerdo secreto. La primera fase de la operación consistiría en que Israel invadiera Egipto, provocando así un conflicto árabe-israelí que pondría en peligro las comunicaciones marítimas que se venían realizando a través del canal de Suez. Gran Bretaña y Francia insistirían en que debía producirse un cese de las hostilidades, petición que evidentemente sería ignorada. La alianza anglo-francesa intervendría entonces con un contingente de tropas propio y ocuparía la zona del canal. Tanta era la desconfianza que sentían los diplomáticos israelíes hacia sus colegas franceses e ingleses que recalcarían una y otra vez que todas las partes concertadas firmaran un acuerdo escrito, por temor a que los europeos trataran después de echarse atrás, una vez producida la invasión iniciada por Israel.


    Tanto Gran Bretaña como Francia tenían buenas razones para reconsiderar la idoneidad de su confabulación con Israel. Francia ya se había ganado una difundida animadversión en el mundo árabe por haber procurado armas a los israelíes después de los acontecimientos del año 1948, y por haberse negado a atender las demandas de independencia de los argelinos. Gran Bretaña, por su parte, seguía viendo muy entorpecidas sus relaciones con los nacionalistas árabes a causa de su pasado imperialista. Para las viejas metrópolis imperiales, el hecho de alinearse con Israel constituía un elemento llamado a envenenar las relaciones de las potencias europeas con el mundo árabe. Y eran muy pocas las posibilidades de que una conspiración de semejante calibre se mantuviera mucho tiempo en secreto.


    Con todo, el increíble plan terminaría llevándose a efecto el 29 de octubre, al atacar Israel a Egipto e iniciar así una guerra en el Sinaí y una precipitada carrera por la posesión del canal de Suez. Al día siguiente, Gran Bretaña y Francia hicieron público el ultimátum previamente acordado en el que instaban tanto a los egipcios como a los israelíes a cesar en sus hostilidades y a proceder al repliegue de sus fuerzas, dejándolas a dieciséis kilómetros de sus respectivas orillas del canal de Suez. Tanto los franceses como los británicos revelaron su participación en la crisis al calcular erróneamente la concordancia entre la fase en que se hallaban las operaciones y el momento de su declaración. Exigían que todas las fuerzas beligerantes se retiraran de la zona del canal en un momento en el que Israel se hallaba todavía muy lejos del canal propiamente dicho. Éstas son las reflexiones que se haría Mohamed Haikal, el confidente de Nasser: «¿Qué justificación podía tener una exigencia que solicitaba que las partes en conflicto se retiraran a dieciséis kilómetros del canal cuando en ese momento los israelíes no tenían más que un batallón de paracaidistas provistos únicamente de armas ligeras y se encontraban además a sesenta y cuatro kilómetros del canal?». La única explicación de que Gran Bretaña y Francia pudieran creer que los israelíes se hallaban ya en el canal era que hubiesen desempeñado algún papel en la planificación del ataque.


    A medida que fue viéndose cada vez con mayor claridad que Gran Bretaña había conspirado con Israel para organizar la agresión —se habían avistado varios aviones de reconocimiento británicos sobrevolando la zona del Sinaí—, los egipcios no tuvieron más remedio que aceptar lo impensable. Así lo recuerda Haikal: «Nasser no podía terminar de creerse que Eden, conociendo como afirmaba conocer la situación del Oriente Próximo, pudiera poner en peligro la seguridad de todos los amigos de Gran Bretaña, así como la posición misma del Gobierno de Su Majestad en el mundo árabe, alineándose con Israel en una guerra contra una nación árabe».36


    Los Estados Unidos también encontraban difícil de creer lo que veían desarrollarse ante sus ojos a medida que avanzaba la crisis del canal de Suez. Desde luego, no puede decirse que los estadounidenses estuvieran por encima de semejantes tácticas —la propia Agencia Central de Inteligencia había estado tramando un golpe de mano contra el Gobierno sirio, plan que debía ejecutarse precisamente el mismo día en que los israelíes iniciaron su ataque—.37 Los sirios habían aceptado el apoyo económico de la unión Soviética, así que los Estados Unidos deseaban contener la amenaza de la expansión soviética en el Oriente Próximo. En el año 1956, ese tipo operaciones resultaban perfectamente compatibles con la visión del mundo que entonces se tenía en los Estados Unidos.


    La Administración de Eisenhower consideró que el conflicto del canal de Suez resultaba incomprensible. Gran Bretaña y Francia seguían actuando como potencias imperiales en plena guerra fría. Para los estadounidenses, la única apuesta geoestratégica relevante era la relacionada con la contención de la expansión soviética, tanto en el Oriente Próximo como en otros lugares del mundo de similar importancia crítica. No les cabía en la cabeza que Gran Bretaña y Francia, aliados suyos en la OTAN, pudieran embarcarse en una guerra por el control de una vía de comunicación marítima que ya no poseía el valor estratégico que un día tuviera, dado que ahora conducía a una región del sur y del sureste de Asia que ya no era el imperio que un día poseyeran. A Eisenhower le enfurecía igualmente que sus aliados europeos pudieran lanzarse a una operación militar de tal calado sin consultarlo previamente con los Estados Unidos. De haberse solicitado su opinión, los estadounidenses se habrían opuesto sin duda a la guerra del canal de Suez. Los Gobiernos británico y francés sabían perfectamente bien que ésa iba a ser la respuesta de los estadounidenses, y por eso optaron por no comunicar el plan a Washington.


    Desde el punto de vista de los estadounidenses, la crisis del canal de Suez era un desastre sin paliativos. El perjuicio por la revelación de una operación encubierta de los Estados Unidos en Siria quedaría no obstante completamente oscurecido por los acontecimientos que iban a desarrollarse en Hungría. El 23 de octubre, exactamente seis días después del ataque israelí contra Egipto, estalló una revolución en Hungría. Las manifestaciones estudiantiles contrarias al régimen estalinista de Budapest habían desembocado en una serie de protestas de alcance nacional. En el plazo de pocos días, el Gobierno, hasta entonces respaldado por la unión Soviética, se vino abajo, constituyéndose un nuevo gabinete dirigido por el reformista Imre Nagy, político que maniobraría con gran rapidez y que sacaría a Hungría del Pacto de Varsovia, poniendo de ese modo fin a la cooperación militar con los soviéticos y sus aliados. Era la primera grieta que se abría en el Telón de Acero que entonces separaba a la Europa del Este, controlada por el Estado soviético, de la Europa occidental, además del acontecimiento de mayor importancia desde el inicio de la guerra fría.


    La Administración de Eisenhower, que trabajaba sigilosamente en los pasillos de las naciones unidas a fin de proteger al movimiento naciente en Hungría y de evitar la represalia soviética, contempló enfurecido el inicio de las hostilidades de británicos y franceses en Egipto. Para los soviéticos, la intervención anglo-francesa demostraría ser la mejor de las maniobras de distracción imaginables, ya que, una vez que los bombarderos británicos y franceses hubieron machacado las bases aéreas egipcias el 31 de octubre, dejando caer un contingente de paracaidistas sobre la zona del canal, ya a principios de noviembre, los diplomáticos soviéticos consiguieron colocarse en una situación de ventaja moral al defender al Egipto de Nasser frente a las agresiones occidentales, sin dejar por ello de desplegar sus propias fuerzas en Hungría a fin de restaurar su autoridad en la Europa del Este. La respuesta unitaria de la OTAN quedó por tanto socavada en el preciso momento en que más necesitado estaba Occidente de presentar un sólido frente común y contener así a la unión Soviética. Eisenhower atribuiría toda la responsabilidad de la pérdida de Hungría a Francia y a Gran Bretaña.


    En Egipto, Nasser se encontró inmerso en una guerra que estaba abocado a perder frente a tres enemigos mejor armados que él. Durante los primeros días de la guerra, ordenó a sus fuerzas que se retiraran tanto de gaza como del Sinaí —con lo que ambas zonas cayeron rápidamente en manos de los israelíes—, pasando así a concentrar sus fuerzas en la defensa de la zona del canal. Nawal El Saadawi ejercía su profesión de médico en la clínica de una aldea situada en el delta del Nilo y recuerda haber escuchado un discurso de Nasser «recogido por miles de radios tanto en las casas como en las calles: “Lucharemos hasta que los invasores se marchen. Jamás nos rendiremos”». La desafiante actitud de Nasser frente a la agresión de unas fuerzas superiores en número y armamento que habían atacado a Egipto sin que hubiera mediado provocación alguna volverían a electrizar una vez más al pueblo egipcio, que se presentó voluntariamente en masa para contribuir al esfuerzo bélico nacional. «Me quité la bata de médico —recuerda El Saadawi— y me enfundé el traje de faena.»


    Al igual que otros muchos egipcios, El Saadawi estaba dispuesta a acudir al frente para ayudar en la tarea, pero en el desorden que siguió al ataque israelí no llegaría a ser movilizada. Se vio por tanto obligada a seguir los acontecimientos desde la aldea del delta en la que residía. El 6 de noviembre, al poner cerco a Port Said las tropas de paracaidistas franceses y británicos, El Saadawi —como todos los demás egipcios— quedó horrorizada. «Los aviones lanzaban proyectiles y bombas a millares, los buques de la armada cañoneaban la ciudad desde el mar, los tanques rugían por las calles, y en los tejados se apostaban, tras arrojarse en paracaídas, grupos de tiradores de élite», escribe El Saadawi. Los egipcios organizaron pelotones de resistencia civil dispuestos a luchar codo con codo con el ejército. «Se constituyeron unidades de guerrilleros, la mayoría de ellos muy jóvenes, y se lanzaron al combate con fusiles, granadas y cócteles molotov.»38 En total, morirían unos mil cien civiles en las refriegas que se produjeron en la zona del canal.


    Los estadounidenses presionaron al máximo a Gran Bretaña y a Francia a fin de que detuviesen los combates y retiraran sus tropas. Gran Bretaña y Francia bloquearían todos los esfuerzos que realizaran los estadounidenses ante el Consejo de Seguridad de las naciones unidas, ya que se dedicarían a ejercer su derecho de veto con la intención de impedir que se aprobara cualquier resolución que viniera a limitar su margen de maniobra en Suez. Al amenazar los soviéticos y sus aliados con intervenir en el conflicto —evidentemente en favor del bando egipcio—, la Administración de Eisenhower llegó incluso a lanzar graves advertencias a Francia y a Gran Bretaña al objeto de asegurarse de que estas naciones se avinieran a atender sus exigencias de un inmediato alto el fuego. Eisenhower amenazó con expulsar de la OTAN a ambos países, y la Secretaría de Hacienda de los Estados Unidos advirtió que estaba dispuesta a vender parte de los bonos en libras esterlinas que tenía en cartera, forzando así una devaluación de la moneda británica, cosa que habría tenido un impacto catastrófico en la economía del Reino unido. Las amenazas surtieron efecto, y Francia y Gran Bretaña decidieron aceptar el alto el fuego que decretaron las naciones unidas el 7 de noviembre de ese año. El 22 de diciembre de 1956 se retirarían de Egipto la totalidad de las tropas británicas y francesas, y los últimos contingentes israelíes culminarían su repliegue en marzo de 1957, siendo sustituidos por destacamentos de pacificación de las naciones unidas.


    Para Egipto, la crisis de Suez terminaría convirtiéndose en un caso típico de derrota militar transformada en victoria política. No se había producido ningún gran logro militar que hubiese atajado la audaz y desafiante retórica de Nasser. El propio hecho de la supervivencia se juzgaba ya una victoria política crucial, y los egipcios —así como la enorme masa de seguidores con que contaba Nasser en todo el mundo árabe— celebraron el repliegue de los invasores como si el mismo Nasser hubiera derrotado a los enemigos de Egipto. Nasser sabía que su gesto de nacionalización del canal de Suez no tendría que enfrentarse ya a ninguna prueba más y que Egipto había conseguido una soberanía plena en todos sus territorios y sobre todos sus recursos.


    Para los israelíes, por el contrario, la guerra del canal de Suez constituiría una asombrosa victoria militar acompañada de un importante revés político. Aunque a Ben-Gurión le resultó muy incómodo tener que retirarse de unos territorios que las Fuerzas Defensivas Israelíes habían logrado ocupar mediante el uso de las armas, había dado a sus vecinos árabes, una vez más, muestras de la capacidad militar israelí. Con todo, la participación israelí en la Agresión Tripartita no hizo más que reforzar la extendida impresión que se tenía en todo el mundo árabe de que las prácticas del Estado de Israel eran una mera prolongación de las políticas imperiales llevadas a cabo en la región.


    La vinculación de Israel con el imperialismo determinaría que al mundo árabe le resultara aún más difícil aceptar la creación del Estado judío, enconando al máximo la oposición a un eventual reconocimiento de Israel, y enfriando toda posibilidad de instaurar la paz. Lo que ocurrió fue más bien que empezó a asociarse la derrota de Israel —y la liberación de Palestina— con la idea de preservar a todo el Oriente Próximo del peligro del imperialismo occidental: ideas llamadas a convertirse en la década de 1950 en otros tantos impedimentos de primera magnitud y completamente antagónicos con la eventualidad de todo proceso de paz.


    Francia hubo de encajar notables pérdidas en la crisis del canal de Suez. La posición que mantenía en Argelia quedaría tocada, y en términos más generales vería decrecer también la influencia que hasta entonces venía ejerciendo en el mundo árabe. A lo largo de los años restantes de la década de 1950, los franceses terminarían renunciando al ascendiente de que habían estado disfrutando hasta entonces en los territorios árabes, optando en cambio por apoyar incondicionalmente a Israel. De hecho, inmediatamente después de consumada la crisis del canal de Suez, los franceses venderían armas a los israelíes y les ayudarían a poner en marcha un programa nuclear propio, proporcionándoles en 1957 un reactor con una capacidad productiva que venía a duplicar la que en un principio les habían prometido.


    Gran Bretaña, que había cifrado su esperanza en conservar una importante influencia en el mundo árabe, sería sin duda la potencia que más perdería en la crisis de Suez. La decisión de entrar en guerra había suscitado una tremenda oposición interna en Gran Bretaña y provocado un buen número de dimisiones del más alto nivel, tanto entre los miembros del Gobierno como entre los funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores. Anthony Eden cosecharía un decisivo fracaso tras la crisis del canal de Suez, renunciando al cargo de primer ministro en enero de 1957. El impacto que habrían de ejercer los acontecimientos de Suez en la posición de Gran Bretaña en Oriente Próximo sería todavía más desolador. Así lo expresa Haikal en sus conclusiones: «Después de lo de Suez, ningún líder árabe podía ya mostrarse amistoso con Gran Bretaña ni enemistarse con Nasser. Suez iba a costarle a Gran Bretaña la pérdida de Arabia».39


    


    * * *


    


    La notable serie de éxitos que había encadenado Nasser iba a propulsarle a una posición de dominio en el mundo árabe. Sus credenciales antiimperialistas y sus llamamientos a la solidaridad de todos los árabes le convertirían en el campeón de los nacionalistas árabes del conjunto de la región. Nasser logró catapultar su mensaje a las masas árabes a través de la radio, ya que en el transcurso de la década de 1950 vendrían a sumarse dos circunstancias: por un lado la potencia de las emisoras conseguiría cubrir distancias verdaderamente grandes, y por otro iba a generalizarse la disponibilidad de los transistores baratos y portátiles. En una época en que el analfabetismo adulto se hallaba muy extendido, Nasser consiguió llegar a través de la radio a un número de personas inmensamente superior al que jamás podría haberle seguido por medio de los periódicos.


    En aquellos años, la emisora más potente y de más vasta audiencia de todo el mundo árabe era la Voz de los árabes (Sawt al-Arab). Creada en el año 1953 con la intención de promover las ideas de la Revolución egipcia, la Voz de los árabes ofrecía una mezcla de noticias, planteamientos políticos y programas de entretenimiento. Venía a conectar a las gentes de habla árabe sin verse frenada por ninguna frontera nacional y utilizaba esa lengua común para promover los ideales de la acción y el nacionalismo pan-árabes. Era una emisora que electrizaba a los oyentes de todo el mundo árabe: «La gente solía tener la oreja pegada a la radio —recuerda una persona que lo vivió en su momento—, sobre todo cuando se emitían canciones nacionalistas en las que se instaba a los árabes a ponerse en pie, a afirmar su dignidad y a defender sus tierras de la ocupación extranjera.»40


    Nasser conquistó el mundo árabe gracias a la radio. A través de la Voz de los árabes conseguiría presionar a otros gobernantes árabes, instándoles a alinearse con él y puenteando a los jefes de los Gobiernos árabes al dirigirse directamente a sus ciudadanos. En un informe político en el que se habla de la situación en que se hallaba el Líbano en el año 1957, el director de la inteligencia libanesa, el emir Farid Chehab, escribe lo siguiente: «La propaganda política favorable a Nasser es lo que más ocupa la mente de las masas musulmanas, las cuales le consideran el único líder del mundo árabe. No les interesa lo que diga ningún otro dirigente excepto él, cosa que [Nasser] ha logrado gracias por un lado a la influencia que ejercen [en el Líbano] las emisoras egipcias y sirias, y en virtud, por otro, de las proezas que ha llevado a cabo en Egipto».41


    Diversos grupos de nacionalistas árabes empezaron a tomarse los llamamientos de Nasser a la unidad árabe más en serio de lo que el presidente egipcio hubiera deseado, una tendencia que sería particularmente acusada en Siria.


    Desde que el coronel Husni al-Zaim derribara al presidente Shukri al-Kuwatli en el año 1949, la política siria se había visto sumida en una constante inestabilidad. Entre la caída de al-Kuwatli en 1949 y su regreso al poder en 1955, Siria había asistido a cinco cambios de liderazgo, y a finales del verano de 1957, el país se hallaba al borde de una total desmembración política. Atrapado entre la unión Soviética y los Estados Unidos (que en 1956 habían tramado la demolición del Gobierno de al-Kuwatli), y cogido asimismo en la pinza de las rivalidades que enfrentaban a los propios árabes —máxime en una época caracterizada por su efervescencia revolucionaria—, el país sufría además el desgarro de una serie de profundas divisiones políticas internas.42


    Los dos partidos que ejercían una mayor influencia en la Siria de los años cincuenta eran el Partido Comunista y el Partido del Renacimiento árabe Socialista, más conocido con el nombre de Baaz (que literalmente significa eso, «Renacimiento»). El Baaz había sido fundado a principios de la década de 1940 por Michel Aflaq y Salah al-Din bitar, y su orientación inicial lo definía como un partido nacionalista pan-árabe. Su lema era «una nación árabe y un mensaje eterno». El Baaz renunció a la promoción del nacionalismo que, reducido al ámbito de los estados-nación, podía resultar atractivo en los distintos países árabes y optó en cambio por fomentar un nacionalismo árabe de orden más general que fuera capaz de unir a todo el pueblo árabe. Los ideólogos del Baaz sostenían que el único modo de que los árabes alcanzaran una independencia plena, lograran una situación de justicia social en el interior de sus respectivas naciones y se vieran libres de la dominación extranjera pasaba por consolidar la idea de la unidad total de los árabes, un planteamiento utópico que conducía a la búsqueda de un único Estado árabe libre de las fronteras imperiales que se les habían impuesto en el año 1919 mediante el Tratado de Versalles. A finales de los años cuarenta habían ido surgiendo en Siria, el Líbano, Jordania e Irak diversas organizaciones filiales del Baaz.


    Pese a que los seguidores del Baaz estaban llamados a convertirse en una fuerza política clave a partir de los años sesenta —condición que todavía conservan en la actualidad—, en la década de 1950 el partido sirio era todavía muy débil. El Baaz era un partido formado por intelectuales de clase media, y carecía de una masa popular en la que poder sustentarse. En las elecciones del año 1955, el partido apenas conseguiría el 15 por 100 de los escaños del Parlamento sirio. La formación tenía gran necesidad de un aliado poderoso, y sus integrantes terminarían hallándolo en el Egipto de Nasser. Todos ellos dieron en respaldar entusiasmadamente a Nasser, tanto por convicción propia —su antiimperialismo y su retórica pan-arabista se ceñía estrechamente a la ideología que ellos mismos defendían— como por disfrutar del empuje que la enorme popularidad de Nasser en Siria podía proporcionar a la causa por la que luchaban.


    El Partido Comunista de Siria tenía menos necesidad del respaldo de Nasser, ya que su peso político estaba aumentando gracias a la expansión de la influencia soviética en el país. Los comunistas sirios se mostraban muy cautelosos frente a Nasser, ya que éste había suprimido el Partido Comunista Egipcio. Con todo, también ellos procurarían beneficiarse del impresionante tirón popular con que contaba Nasser en Siria.


    En el año 1957, tanto el Baaz como los comunistas decidirían contactar con Nasser para proponerle la unión de Siria y Egipto, embarcándose de este modo los dos partidos rivales de Siria en una competición por ver quien conseguía agradar más al dirigente egipcio. Y si el Baaz sugería concretar el proyecto por medio de una unión federal, los comunistas aumentaban la apuesta aconsejando la total fusión de ambos países de modo que terminaran constituyendo un único Estado —con la confianza puesta, claro está, en que Nasser rechazara la oferta—. Todo aquel movimiento constituía una especie de jugueteo, ya que ni el Baaz ni los comunistas estaban facultados para pactar una unión de esa índole con Egipto.


    Sin embargo, el juego adquiriría visos de mayor seriedad al implicarse el ejército sirio en el plan de fusión. Los militares ya habían dado tres golpes contra el Gobierno sirio, y muchos de sus oficiales eran miembros declarados del Baaz o simpatizantes de ese movimiento. Era lógico que se sintieran atraídos por el Gobierno del Egipto de Nasser, dado que estaba liderado por militares, y creían que la unión conseguiría convertirles en la fuerza dominante de la política siria. El 12 de enero de 1958, sin ninguna advertencia previa al Gobierno de su propio país, el jefe del Estado Mayor sirio y trece de sus más altos oficiales tomaron un avión con rumbo a El Cairo a fin de tratar el asunto de la unificación con Nasser. Un oficial sirio de alta graduación se puso en contacto con los ministros del gabinete —entre los que se encontraba Khalid al-Azimí, que por entonces se hallaba al frente del Ministerio de Economía— para informarles de la iniciativa de los altos mandos del ejército, aunque únicamente después de que el jefe de Estado Mayor hubiera partido para El Cairo. «¿no habrían hecho ustedes mejor en informar al Gobierno de su decisión y tratar la cuestión con el gabinete antes de partir para El Cairo?», preguntó al-Azimí al oficial encargado de transmitirles la noticia a clavo pasado.


    «Lo hecho, hecho está», replicó el oficial antes de abandonar la sala.


    Además de un patricio sirio, al-Azimí era uno de los políticos nacionalistas que habían luchado por independizar a Siria del mandato francés y había padecido el terrible bombardeo que había postrado a la ciudad de Damasco en 1945. Al-Azimí estaba convencido de que los militares iban a provocar un desastre en Siria. «Si Gamal Abdel Nasser accede a su propuesta —reflexiona al-Azimí en su diario—, Siria desaparecerá del mapa, y si se niega, el ejército ocupará las dependencias del Estado y derribará al Gobierno y al Parlamento.»43


    El Gobierno sirio decidió enviar a El Cairo al ministro de Asuntos Exteriores, Salah al-Din bitar, que era además uno de los miembros fundadores del Baaz. Tenía la misión de sondear los puntos de vista de Nasser y de informar después al gabinete. Una vez en El Cairo, Bitar se dejó atratar por la emoción del momento y cambió su condición de observador por la de autoproclamado negociador. Bitar entró así en negociaciones directas con Nasser en tanto que representante oficial del Gobierno sirio.


    Nasser llevaba tiempo aturdido por el constante flujo de políticos y militares sirios que se congregaban en El Cairo para poner la nación siria a sus pies. Pese a que siempre hubiera promovido la unidad árabe, a lo que se refería era más bien a una solidaridad entre árabes, esto es, a una unidad de acción y de objetivos. Nunca había aspirado a una unión formal con los demás estados árabes. Sostenía que Egipto poseía una historia muy diferente a la del resto del mundo árabe. Antes de la revolución, la mayoría de los egipcios no se habrían considerado a sí mismos árabes, ya que acostumbraban a reservar la aplicación de ese término a los habitantes de la península arábiga o a los beduinos del desierto. Y además la propuesta resultaba tanto más insólita cuanto que Egipto y Siria no compartían frontera alguna, sino que se hallaban separadas por el muro de hierro que Israel había levantado entre ambos países.


    Con todo, Nasser comprendió lo mucho que una unión con Siria podía promover sus intereses. Si aceptaba convertirse en la cabeza visible de una fusión entre dos importantes estados árabes, Nasser lograría consolidar su posición como líder indiscutido del mundo árabe. La unión gozaría de una inmensa popularidad entre las masas árabes y la aclamación rebasaría los límites de Egipto y de Siria, reforzando así en las gentes de toda la región un sentimiento de mayor lealtad hacia Nasser que hacia sus propios dirigentes nacionales. También demostraría a las grandes potencias —no sólo a los estadounidenses y a los soviéticos, sino además a los británicos y a los franceses— que Egipto era la nación llamada a moldear el nuevo orden político reinante en el Oriente Próximo. Tras haber superado al imperialismo, Nasser se disponía ahora a eludir la guerra fría.


    Nasser recibió a sus visitantes sirios y les impuso sus condiciones: una unión plena en la que El Cairo gobernaría Siria mediante las mismas instituciones con las que gobernaba Egipto. El ejército sirio quedaría bajo mando egipcio y tendría que mantenerse al margen de la política y regresar a los cuarteles. Se disolverían todos los partidos políticos y se los sustituiría por una formación estatal única a la que se denominaría Partido de la unión nacional, quedando equiparado el pluripartidismo al faccionalismo disgregador.


    Las condiciones que planteaba Nasser cayeron como un jarro de agua fría sobre sus invitados sirios. Los representantes del Baaz quedaron espantados ante la perspectiva de tener que disolver su partido, pero Nasser les tranquilizaría diciéndoles que ellos serían quienes dominasen la unión nacional, una formación política concebida para convertirse en el vector idóneo con el que configurar la cultura política de la República Árabe Unida (RAU), pues así debía pasar a denominarse al nuevo Estado. Dicha denominación poseía un carácter deliberadamente abierto, ya que la fusión de Siria y Egipto no iba a ser más que el primer paso de una más amplia unión árabe capaz de conducir a su vez a ese renacimiento árabe al que aspiraba el Baaz. Pese a que Nasser establecía unos términos para la unión que expulsaban de la política tanto al Baaz como al ejército sirio, los dos grupos abandonarían las reuniones de El Cairo con la ilusión de que la fusión con Egipto habría de permitirles ejercer una influencia de primer orden en Siria.


    Tras varios días de intercambios de pareceres, Bitar y los oficiales partieron de El Cairo e informaron al gabinete sirio del plan de unión que habían acordado con Nasser. Khalid al-Azimí no trató en modo alguno de ocultar su oposición a las propuestas que le enumeraban, pero se vio en franca minoría. Al-Azimí observó consternado que los líderes electos de Siria entregaban alegremente su país y ponían la independencia de la nación, tan duramente alcanzada, al servicio de lo que a su juicio no era sino un capricho nacionalista. Se burló de los comentarios que había hecho el presidente al-Kuwatli al inicio de su exposición al emplear «palabras como “arabidad”, “los árabes” o “esplendor” [para] rellenar lo que de otro modo no pasaría de ser un discurso vacío». Al-Kuwatli dio entonces la palabra al ministro de Asuntos Exteriores. Bitar dijo a sus colegas que Nasser y él habían acordado proceder a una total unión de las naciones siria y egipcia, formando así un único Estado, y que tanto él como Nasser sugerían someter el asunto a un referendo público en ambos países, sabiendo perfectamente que dicha fusión contaría con el respaldo generalizado del público, tanto en Siria como en Egipto.


    Al terminar Bitar su exposición, muchos de sus compañeros de Gobierno se manifestaron a favor de la unión. «Cuando todos hubieron aportado su granito de arena al asunto —refiere al-Azimí—, solicité que se aplazara la sesión a fin de dar a todos los presentes la oportunidad de estudiar la propuesta. Todos parecieron asombrados ante mi indicación, cosa que a su vez habría de dejarme atónito a mí. No podía creer que se presentara al gabinete una propuesta tan significativa —una propuesta que implicaba nada menos que la disolución de Siria como tal entidad política— sin dar a los ministros el tiempo suficiente para examinar el asunto y pulsar la opinión tanto de sus partidos como de los miembros del Parlamento y los estrategas políticos del país.»44 Lo único que conseguiría sería que se aplazara veinticuatro horas la moción.


    Al-Azimí preparó una extensa respuesta y expuso un plan de unión menos drástico basado en la federación de los dos estados. Su propuesta consiguió del gabinete sirio un apoyo suficiente como para que se decidiera ponerla en conocimiento de El Cairo, pero Nasser no quiso saber nada de una unión de compromiso: o se acordaba la fusión total o no había nada de qué hablar. El ejército sirio volvió a intervenir, poniendo un avión a disposición de los miembros del gabinete, listo para conducirlos a El Cairo y concluir allí el pacto. El jefe del Estado Mayor dejó la situación muy clara a los políticos, sumidos en la indecisión: «Se abren ante ustedes dos caminos», habría dicho el alto mando: «uno conduce a la Mezze [la tristemente célebre cárcel para presos políticos de las afueras de Damasco]; la otra les llevará a El Cairo».45 El Gobierno sirio optó por tomar la ruta a la capital egipcia, llegando a un acuerdo de unión con Egipto el 1 de febrero de 1958.


    Esa fecha iba a marcar el inicio de un año revolucionario. La unión de Egipto y Siria auguraría el advenimiento de una nueva era de unidad árabe, y daría lugar a un enorme respaldo público en todo el mundo árabe. La figura de Nasser se elevó a alturas insospechadas, para gran consternación de los demás jefes de Estado árabes.


    


    Podría decirse que el líder árabe que tenía una posición más vulnerable en el año 1958 era el joven rey Hussein de Jordania, que habría de festejar su vigésimo tercer cumpleaños en noviembre de ese mismo año. Dado el historial de las relaciones que habían mantenido Jordania y Gran Bretaña, Hussein se había convertido en uno de los blancos predilectos de la maquinaria propagandística de Nasser. La Voz de los árabes no paraba de lanzar críticas inapelables contra el rey Hussein, animando a los jordanos a deshacerse de la monarquía y unirse a las filas progresistas de las modernas repúblicas árabes.


    Para responder a estas presiones externas, el rey Hussein haría todo lo posible por distanciarse de Gran Bretaña. Resistió las insistentes presiones británicas y se mantuvo al margen del Pacto de Bagdad. En marzo del año 1956 destituyó a los oficiales británicos que seguían dirigiendo su ejército, entre ellos al prestigioso comandante Glubb Pachá. En marzo de 1957 llegó incluso a negociar la definitiva liquidación del Tratado Anglo-Jordano —con lo que de hecho ponía fin a la influencia que habían venido ejerciendo los británicos sobre el reino hachemita—. A estas medidas les seguirían otras, de carácter complementario, tendentes a procurar una conciliación con Egipto y Siria y a no escatimar ningún esfuerzo que pudiera demostrar lo mucho que Jordania estaba dispuesta a implicarse en favor del nacionalismo árabe.


    La más atrevida concesión de Hussein consistiría en abrir su Gobierno a las fuerzas partidarias de Nasser. En noviembre del año 1956, Hussein organizaría las primeras elecciones libres de la historia de Jordania, tras las cuales los nacionalistas árabes de tendencia izquierdista obtendrían una clara mayoría de escaños en el Parlamento jordano. Hussein corrió el riesgo de ofrecer al dirigente del mayor de los partidos ganadores, Suleimán al-Nabulsi, la posibilidad de formar Gobierno y de comportarse como una leal oposición a la figura del propio rey. El experimento no llegaría a durar siquiera seis meses.


    El Gobierno de al-Nabulsi, de vocación reformista, tendría muchas dificultades para conciliar las contradicciones inherentes al intento de aunar la lealtad con la oposición. Además, el apoyo que brindaba el conjunto de la población a al-Nabulsi era superior al que tenía el mismísimo rey, y lo mismo sucedía con la fidelidad que le mostraban los elementos del ejército jordano de tendencias Nasseristas y asimilables al movimiento egipcio de los Oficiales Libres. Hussein llegó a pensar que, de alargarse mucho el Gobierno de al-Nabulsi lo que corría el peligro de acortarse era justamente la monarquía, así que decidió tomar cartas en el asunto. En abril de 1957, Hussein hizo una apuesta verdaderamente arriesgada al exigir la dimisión de al-Nabulsi so pretexto de que el Gobierno había mostrado simpatía hacia el comunismo. Poco después de haber destituido a al-Nabulsi, Hussein decidió adoptar medidas contundentes para reafirmar su autoridad en el país y en el seno de las fuerzas armadas. A mediados de abril, el rey Hussein consiguió orquestar las cosas de tal modo que los más destacados «Oficiales Libres» de Jordania —que suponían una amenaza para su posición— fueron detenidos o enviados al exilio, obligando además a las tropas a prestarle un juramento de lealtad.


    Las presiones que gravitaban sobre Jordania se intensificarían en 1958, tras la unión de Siria y Egipto.46 Los nacionalistas árabes redoblaron los llamamientos con los que instaban al Gobierno hachemita a hacerse a un lado y procuraban además que Jordania se uniera a las filas de los movimientos árabes progresistas mediante la integración en la República árabe unida. La opinión que tenía el propio Hussein del nacionalismo árabe era de carácter más dinástico que ideológico, de modo que optó por poner sus miras en Irak, país que gobernaba su primo el rey Faisal II, a fin de reforzar la vulnerable posición de Jordania. En menos de dos semanas pergeñaría un plan de integración con Irak que debía alumbrar la llamada unión árabe. El plan fue hecho público en Ammán el 14 de febrero de 1958.


    La Unión Árabe era un proyecto federal que preservaba la independencia nacional de cada uno de los estados miembros, aunque preveía la unificación del ejército bajo un mando conjunto y una actuación igualmente unitaria en política exterior. La capital del nuevo Estado debía oscilar, en períodos alternativos de seis meses, entre Ammán y Bagdad. Las dos monarquías hachemitas poseían lazos de sangre, una historia común de sometimiento a la tutela británica e incluso una porción de frontera compartida.


    Con todo, la unión árabe no podía rivalizar con la República árabe unida. La unión de Irak y Jordania se consideró más que nada una acción de encastillamiento para resistir mejor al Nasserismo. Al unir su suerte a la de Irak, país que no sólo había sido anfitrión del Pacto de Bagdad sino que tenía al frente de su Gobierno a un primer ministro a quien se injuriaba por ser el político más anglófilo de la época, Hussein expuso a su reino a sufrir una presión todavía mayor por parte de los Nasseristas.


    


    El Líbano sería otro de los estados de miras pro occidentales que habría de padecer fuertes presiones al unirse Siria y Egipto. La sectaria división del poder que se acordara tras el Pacto Nacional del año 1943 había empezado ya a resquebrajarse. Los musulmanes libaneses (denominación bajo la que quedaban englobados tanto los sunitas como los chiitas y los drusos) se sintieron particularmente agraviados. Ninguno de ellos aprobaba las políticas pro occidentales que adoptaba el presidente Camille Chamoun —un cristiano maronita—, y en general todos ellos querían alinear al Líbano con una política más abiertamente partidaria del nacionalismo árabe. En el año 1958, los musulmanes libaneses tenían motivos para creer que su número era superior al de los cristianos. El hecho de que el Gobierno no hubiera autorizado la realización de ningún censo desde el año 1932 no venía sino a confirmar las sospechas de los musulmanes, que pensaban que los cristianos se negaban a reconocer la realidad demográfica. Los musulmanes libaneses comenzaron a poner en cuestión la distribución del poder político, dado que con el reparto entonces vigente tenían un peso político inferior al que debiera garantizarles su número si lograban un sistema de carácter más proporcional. Sabían que de regir verdaderamente en su país la regla de la mayoría, el Líbano emprendería políticas que armonizaran con la política Nasserista dominante en esos años.


    Los musulmanes libaneses veían en Nasser la solución a todos sus problemas, pues era un enérgico dirigente árabe y musulmán capaz de unir al mundo árabe y de poner fin al sentimiento de subordinación a los cristianos que dominaba a la comunidad de los musulmanes libaneses en un Estado como el del Líbano, dominado por los grupos cristianos. Sin embargo, el presidente Chamoun consideraba que Nasser constituía una amenaza directa para la independencia del Líbano, así que comenzó a buscar garantes en el extranjero capaces de proteger al país de la acción de un movimiento subversivo orquestado desde el extranjero.


    Tras la crisis del canal de Suez, Chamoun sabía que iba a resultarle imposible contar con el respaldo de Francia o Gran Bretaña. Por consiguiente, en vez de procurar la ayuda de esos países, puso sus miras en los Estados Unidos. En marzo de 1957 se mostró públicamente de acuerdo con la Doctrina Eisenhower. Expuesta por primera vez ante el Congreso estadounidense en enero del año 1957, la mencionada doctrina constituía un importante jalón de la guerra fría en el Oriente Próximo. Se trataba de una nueva iniciativa política concebida para frenar la influencia soviética en el Oriente Próximo, y abogaba en favor de la aplicación en la zona de los programas con los que los estadounidenses proporcionaban ayuda al desarrollo y asesoramiento militar a los estados del Oriente Próximo que lo solicitaran a fin de contribuir a la defensa de la independencia nacional de dichas naciones. El elemento más significativo de la Doctrina Eisenhower radicaba en el hecho de que autorizaba «el empleo de las fuerzas armadas de los Estados Unidos al objeto de consolidar y proteger la integridad territorial y la independencia política» de los estados de la región que se vieran «enfrentados a una abierta agresión armada por parte de cualquier nación controlada por el Comunismo Internacional».


    Habida cuenta de que Egipto y la unión Soviética habían estrechado relaciones desde el pacto armamentístico sellado con Checoslovaquia y la crisis del canal de Suez, fueron muchos los que pensaron que la Doctrina Eisenhower era una medida política concebida no sólo para frenar la influencia soviética en el mundo árabe, sino también el ascendiente egipcio en esa misma región. Egipto rechazó la nueva política norteamericana por considerar que no era sino una reedición del Pacto de Bagdad —es decir, un intento de injerencia más de las potencias occidentales, que no sólo se empeñaban en imponer sus prioridades antisoviéticas a los países de la esfera árabe, sino que pasaban por alto las preocupaciones que embargaban a los árabes a causa de Israel—. De este modo, el hecho de que el presidente del Líbano aceptara formalmente la Doctrina Eisenhower le abocaba a chocar tanto con el Gobierno de Nasser como con los numerosos seguidores que tenía Nasser en el Líbano.


    La situación alcanzaría su punto crítico con las elecciones al Parlamento libanés, celebradas en el verano de 1957. La práctica libanesa dictaba que el Parlamento eligiera al presidente de la república, confiándole un único mandato de seis años. El Parlamento salido de las elecciones de 1957 debía elegir por tanto al siguiente presidente libanés en 1958, y los envites eran muy importantes.


    Durante el período previo a la convocatoria electoral, los adversarios de Chamoun —esto es, tanto los musulmanes como los drusos y los cristianos— constituirían un bloque electoral denominado Frente nacional. Este frente congregaba a un formidable grupo de políticos: a Rashid Karami, el líder sunita de Trípoli; a Kamal Yumblatt, el más poderoso político druso; e incluso a algunos maronitas contrarios a la preeminencia de Camille Chamoun, como el bloque Constitucional de Bishara al-Khuri. El Frente nacional representaba a una porción del electorado libanés notablemente más amplia que la que respaldaba al acosado presidente Chamoun.


    El Líbano se convirtió así en un campo de batalla en el que contendían los estadounidenses —que trataban de promover el surgimiento de regímenes capaces de mostrarse amistosos con Occidente— y los Nasseristas, cuyo objetivo consistía en unir a las filas árabes en un frente común que pudiera plantar cara a una intervención extranjera. Al aproximarse la fecha de las elecciones, el Gobierno de los Estados Unidos comenzó a temer que Egipto y Siria decidieran apoyar al Frente nacional y optaran al mismo tiempo por debilitar la posición de la formación que dirigía el pro occidental Chamoun. Para impedirlo, los estadounidenses concibieron un plan para manipular el proceso electoral mismo. La CIA inyectó en el sistema una ingente suma de dinero para respaldar las campañas electorales de los candidatos que concurrían a las urnas en el bloque liderado por Chamoun, según una operación supervisada personalmente por el embajador estadounidense en el Líbano, quien estaba decidido a conseguir «un Parlamento cuya predilección por los Estados Unidos fuera plena prácticamente al cien por cien». La operación suscitó graves recelos en Wilbur Crane Eveland, el agente de la CIA que había entregado en propia mano los fondos a Chamoun tras reunirse con él en su llamativo Chrysler DeSoto dorado y descapotable. «Era tan evidente que el presidente y el primer ministro libaneses habían utilizado fondos extranjeros que los dos ministros pro gubernamentales que habían sido designados para actuar como observadores del buen desarrollo de la convocatoria dimitieron en plena campaña».47 Las tensiones electorales harían estallar varios enfrentamientos de envergadura en el norte del Líbano, donde el día de las elecciones hubo un gran número de civiles muertos y heridos.


    Chamoun obtuvo una mayoría abrumadora. La victoria no vino a suponer tanto un espaldarazo para la Doctrina Eisenhower como una prueba de la corrupción que reinaba en el Gobierno de Chamoun. La prensa de la oposición juzgó que los resultados que acababan de arrojar las urnas demostraban que Chamoun quería poner al Parlamento de su parte a fin de enmendar la Constitución libanesa y poder permitirse lo que en ese momento era todavía ilegal: un segundo mandato como presidente.


    Expulsada del Parlamento la oposición, algunos de sus dirigentes decidirían recurrir a la violencia para impedir que Chamoun lograse permanecer en el cargo y ejercer un segundo mandato. Entre febrero y marzo de 1958, los atentados con bomba y los asesinatos no sólo dejarían desmantelado Beirut, la capital del país, sino también la campiña. Por si fuera poco, la descomposición del orden público se aceleraría tras la unión de Siria y Egipto, ya que las manifestaciones favorables a Nasser serían motivo de estallidos de violencia.


    El 8 de mayo de 1958 caía asesinado Nasib Matni, un periodista partidario de Nasser. Las fuerzas de la oposición culparon del crimen al Gobierno. El Frente nacional hizo al Gobierno de Chamoun responsable del asesinato y convocó una serie de huelgas en todo el país a modo de protesta. El 10 de mayo se produciría en Trípoli el primer encontronazo armado. El 12 de mayo las milicias armadas luchaban ya en las calles de Beirut y el Líbano se abismó en una guerra civil.


    El comandante del ejército libanés, el general Fuad Chehab, se negó a desplegar al ejército para apuntalar al desacreditado Gobierno de Chamoun. Los estadounidenses se dispusieron a intervenir en el Líbano, dado que la situación se deterioraba cada vez más y que el Gobierno pro occidental de Chamoun parecía correr el peligro de caer en manos de los Nasseristas.


    


     

    * * *


    


    En lo más crudo de los combates que atronaban el Líbano, el periodista iraquí Yunis Bahri miró a su mujer y le sugirió que deberían abandonar el caos de Beirut y buscar refugio en la relativa calma de Bagdad. Bahri, nacido en la ciudad de Mosul, situada en el norte de Irak, era un hombre que criticaba abiertamente el imperialismo de los británicos en Oriente Próximo y había sido uno de los muchos nacionalistas árabes que se habían sentido atraídos por la Alemania de Hitler. Gozaba de gran reputación en el mundo árabe, ya que había sido la voz de la programación árabe de Radio Berlín durante la segunda guerra mundial. «Heil, árabes, aquí berlín», decía su célebre frase introductoria. Tras la guerra, viviría a caballo entre Beirut y Bagdad, colaborando en los más destacados periódicos árabes y trabajando como locutor de radio. En 1958 decidiría aceptar, fatídicamente, un encargo del primer ministro iraquí Nuri al-Said consistente en emitir una serie de informes críticos sobre Nasser. Al estallar la guerra en el Líbano, las fuerzas de la resistencia popular irrumpieron en el domicilio de Bahri en Beirut. Fue en ese momento cuando Bahri sugirió a su esposa que lo mejor sería partir a Bagdad y buscar allí un refugio en el que guarecerse de las bombas y los tiroteos.


    —Pero en Bagdad hace un calor infernal en plena canícula —replicó ella.


    —Mejor soportar los ardores de Bagdad que las balas de Beirut —insistió el periodista.48 no imaginaba lo que le tenía reservado el futuro.


    Bahri y su mujer llegaron a Bagdad el 13 de julio de 1958, y fueron calurosamente recibidos. La prensa local había aireado su regreso, así que la pareja pasaría su primera noche en la ciudad atendiendo el rosario de compromisos organizados en su honor. Al despertarse a la mañana siguiente había estallado la revolución.


    


    Un grupo de conspiradores del ejército encabezados por el general de brigada Abdul Karim Qasim y el coronel Abdul Salam Arif venía tramando desde el año 1956 un plan para derribar a la monarquía iraquí e instaurar una república dirigida por los militares. Se dieron a sí mismos el nombre de Oficiales Libres, inspirándose en el ejemplo que habían dado Nasser y sus colegas en Egipto. Los Oficiales Libres iraquíes basaban su ideología en el nacionalismo y el antiimperialismo árabe, y condenaban enérgicamente tanto a la monarquía hachemita como al Gobierno de Nuri al-Said, a los que acusaban de ser excesivamente pro británicos —una imputación particularmente grave tras la crisis del canal de Suez—. Los Oficiales Libres trataban de erradicar el antiguo orden que los británicos habían aupado al poder en la década de 1920, poniendo en su lugar a un nuevo Gobierno elegido por el propio pueblo iraquí. Consideraban además que el único modo de derribar la monarquía consistía en realizar una singular acción de violencia revolucionaria.


    Los Oficiales Libres vieron llegada su oportunidad en la noche del 13 al 14 de julio, al comprobar que el Gobierno iraquí ordenaba el despliegue de las unidades del ejército en la frontera con Jordania a fin de reforzar al vecino Estado asociado con ellos en virtud de la unión árabe y disuadir toda nueva amenaza que pudieran lanzar Siria y Egipto. La carretera que debía conducir al ejército desde su base central hasta la frontera con Jordania obligaba a los oficiales sublevados a pasar por la capital. De este modo, los conjurados decidieron desviar el contingente de tropas bajo su mando y concentrarlo en el centro de Bagdad a fin de hacerse con el poder esa misma noche.


    Tras dar los Oficiales Libres instrucciones a los soldados que les eran leales y ordenarles que desviaran sus convoyes de la carretera principal y los dirigieran al interior de la capital, las tropas amotinadas tomaron posiciones en distintos puntos clave de la ciudad. Uno de los destacamentos se abrió paso hasta el palacio real al objeto de ejecutar al rey Faisal II y a todos los miembros de la familia hachemita gobernante. Los demás transportes militares se dirigieron a los hogares de los más altos funcionarios del Gobierno. Se dieron órdenes de proceder a la ejecución sumarísima del primer ministro Nuri al-Said. El coronel Abdul Salam Arif se puso al frente de un pequeño pelotón para tomar la emisora de radio y dar a conocer al mundo la noticia de la revolución, afirmando que los Oficiales Libres se habían hecho con el control de Irak.


    «Aquí Bagdad —dijo con su mejor entonación Arif frente a los micrófonos a primera hora de la mañana del 14 de julio de 1958—: Escuchan ustedes el Servicio Radiado de la República Iraquí.» Para los oyentes de Irak, aquella iba a ser la primera señal de que la monarquía había llegado a su fin. Presa de una gran crispación, Arif comenzó a recorrer a grandes trancos la sala de emisión entre uno y otro comunicado, ansioso por saber si los demás miembros de la conspiración habían conseguido llevar o no a buen término la revolución. En torno a las siete de la mañana irrumpió en la habitación un oficial con el uniforme manchado de sangre y una pistola ametralladora en la mano derecha, confirmando la muerte del rey y de la familia real. Arif comenzó a gritar a voz en cuello: «¡Allah akbar! ¡Allah akbar! (Alá es el más grande)». Después se sentó frente al escritorio, redactó unas breves líneas, y desapareció en el estudio de la emisora, repitiéndose a sí mismo: «¡Allah akbar, la revolución ha salido victoriosa!».49


    Yunis Bahri siguió las primeras noticias de la revolución a través de las emisiones de Arif. «no sabíamos lo que estaba sucediendo, ni dentro ni fuera de la capital», recuerda Bahri. «Las gentes de Bagdad se agazaparon en sus casas, aturdidas por el súbito vuelco de la situación.» Después Arif comenzó a lanzar llamamientos a la población, instándola a echarse a la calle para mostrar su apoyo a la revolución y localizar los escondrijos de sus enemigos.


    Pese a que Arif sabía que la familia real ya había muerto, urgió a los iraquíes, apremiándoles para que asaltaran el palacio real, como tratando de implicar al pueblo iraquí en el delito, ya consumado, de regicidio. Ofreció asimismo una recompensa de diez mil dinares iraquíes por la captura de Nuri al-Said, que se las había ingeniado para escapar a sus atacantes al amanecer, aunque sólo para ser capturado al día siguiente, disfrazado de mujer, y linchado por la multitud. «Cuando los habitantes de Bagdad escucharon aquellos llamamientos que les incitaban a asaltar el palacio real y la mansión de Nuri al-Said, abandonaron sus hogares, presos de un invencible deseo de matar, asesinar, robar y saquear», dirá más tarde Yunis Bahri en sus memorias. Los más pobres de la urbe se aplicaron ávidamente a la tarea a fin de aprovechar la oportunidad de arrancar a los palacios de Bagdad las fabulosas riquezas que contenían, matando a todo aquel que se interpusiera en su camino.


    Yunis Bahri se lanzó a la calle con la intención de tomar personalmente el pulso a la revolución iraquí. La carnicería que se encontró habría de dejarle horrorizado. «La sangre manaba por la calle al-Rashid, formando una rápida corriente. La gente prorrumpía en aplausos y vítores al ver que la multitud sacaba a rastras, uno tras otro, a los individuos sospechosos, para degollarlos después entre dos coches. Vi a la turba remolcar los restos del cadáver del príncipe Abdalá de Irak, con quien habían querido dar un escarmiento, saciando con él su sed de venganza. Después colgaron su cuerpo inerte de la verja del Ministerio de Defensa.» La muchedumbre derribó las estatuas del rey Faisal I y del general Maude, el comandante británico que iniciara la ocupación de Bagdad en el año 1917, prendiendo fuego a la cancillería británica de la capital iraquí.


    En aquel clima de histeria colectiva, cualquiera podía ser confundido con un partidario del viejo régimen y resultar linchado por las masas. «bastaba con que alguien señalara a una persona con el dedo diciendo “¡Ése es Fadhil al-Jamali [uno de los ministros del gabinete]!” para que el gentío agarrase al individuo en cuestión, le atase las piernas a una cuerda y le arrastrara por las calles hasta matarlo sin titubeo ni piedad alguna, por más que el hombre se desgañitara en vano e implorara la ayuda de Dios, los profetas y todo el cortejo de ángeles y demonios, pidiéndoles que hicieran patente [el error de identidad].» Bagdad estaba irreconocible, «envuelto en llamas y empapado en sangre, cubiertas las calles de cadáveres desperdigados».50


    Mientras la violencia se desataba con toda su furia en las calles de Bagdad, el coronel Arif seguía dictando consignas y órdenes, y así habría de continuar haciéndolo durante todo el día desde la emisora nacional de radio. Ordenó el arresto de todos los ex ministros del gabinete iraquí, así como la detención de los ministros de la Unión Árabe, tanto iraquíes como jordanos. A medida que fueron pasando las horas, los nuevos amos de Bagdad irían señalando a otros personajes, ya de menor entidad, y exigiendo su arresto, del alcalde de la ciudad al jefe de policía. Por la tarde empezaron a pedir la detención de los locutores y los periodistas considerados afectos a la monarquía. Se estimó que Yunis Bahri, que había ayudado a Nuri al-Said, era un simpatizante del Gobierno derrocado, y fue arrestado al día siguiente. Llegaría al Ministerio de Defensa en el mismo momento en que un grupo de soldados traían el cadáver mutilado de al-Said en la parte trasera de su todoterreno.


    Los hombres del viejo régimen fueron agrupados como ovejas y conducidos a una prisión recién abierta en el edificio reconvertido de un antiguo hospital situado a las afueras de Bagdad. El nombre de la institución era Abu Ghraib. Años más tarde, la cárcel de Abu Ghraib habría de adquirir una triste celebridad al descubrirse que había sido utilizada como cámara de tortura por Saddam Hussein, y que, andando aún más el tiempo, las fuerzas estadounidenses habían perpetrado actos similares tras invadir Irak en el año 2003. Bahri se vería retenido en Abu Ghraib por espacio de siete meses, aunque al final sería puesto en libertad sin cargos. Acompañado por su esposa, regresaría a Beirut a principios del año 1959, aunque también allí habría de encontrarse un nuevo gobierno y asistir a los últimos estertores de la guerra civil.


    


    * * *


     

    


    En el Líbano, las fuerzas de la oposición festejarían la caída de la monarquía en Irak. Creían que el soberano hachemita era un títere manejado por el Gobierno británico y que los Oficiales Libres iraquíes pertenecían a un movimiento nacionalista árabe similar al de Nasser. Se alegraron de la desaparición del Gobierno pro occidental de Irak y redoblaron los esfuerzos tendentes a derribar al Gobierno de Chamoun en el Líbano. Así lo dejará escrito Chamoun en sus memorias: «En los barrios en que vivían los rebeldes, los hombres y las mujeres se echaron a la calle, atestando los cafés y los espacios públicos, dando muestras de un gran júbilo, entregándose al baile con frenético regocijo y amenazando con hacer gravitar sobre las cabezas de las autoridades legalmente constituidas el destino que habían compartido los dirigentes bagdadíes. Por otro lado, se había extendido un gran temor entre los libaneses comprometidos en la procura de un Líbano pacífico e independiente».51


    El Estado libanés, sacudido por la guerra civil, se hallaba ahora al borde del desmoronamiento. Chamoun apeló a los principios consignados en la Doctrina Eisenhower dos horas después de recibir la noticia del estallido de una violenta revolución en Irak (el Líbano se haría así acreedor al dudoso honor de ser el único país que jamás haya invocado el cumplimiento de dicha doctrina). Hallándose muy próxima la Sexta Flota —que patrullaba por el Mediterráneo oriental—, la infantería de marina estadounidense lograría desembarcar en Beirut al día siguiente.


    Los Estados Unidos intervinieron en el Líbano al objeto de impedir que su Gobierno pro occidental cayera en manos de fuerzas Nasseristas. En la exhibición de fuerza que realizaron para ayudar a su aliado libanés, los estadounidenses desplegaron quince mil soldados sobre el terreno y decenas de buques de guerra a lo largo del litoral del país, efectuando desde los portaaviones unos once mil vuelos de reconocimiento sobre Beirut, muy frecuentemente a baja altura a fin de intimidar a los contendientes libaneses. Las tropas estadounidenses no permanecerían más que tres meses en Beirut (el último contingente norteamericano abandonaría la zona el 25 de octubre), marchándose sin haber disparado un solo tiro.


    Tras la breve ocupación estadounidense, el Líbano recuperaría la estabilidad política. El 31 de julio de 1958 fue elegido presidente del país el comandante del ejército libanés, el general Fuad Chehab, calmándose así la preocupación de los miembros de la oposición, que temían una prolongación inconstitucional del mandato de Chamoun. De este modo, el período de Chamoun en el cargo llegó a su término en el plazo previsto, produciéndose el 22 de septiembre. Al mes siguiente, el presidente Chehab supervisó la constitución de una coalición de Gobierno en la que participaban tanto miembros leales al antiguo presidente como individuos pertenecientes a la oposición. Las esperanzas de los nacionalistas árabes, que deseaban que el Líbano uniera su destino al de Egipto y Siria integrándose en la República árabe unida, quedaron frustradas, dado que el nuevo Gobierno libanés lanzó un llamamiento a la reconciliación nacional con el eslogan «ni vencedores ni vencidos».


     

    


    La revolución iraquí dejó a Jordania totalmente aislada y sometida a las mismas fuerzas nacionalistas árabes que habían barrido a la monarquía de Bagdad, mucho más sólida que la jordana. La primera reacción del rey Hussein fue enviar al ejército para sofocar el levantamiento y volver a poner el Gobierno en manos de sus parientes iraquíes. Se trató más de una respuesta emocional que de un cálculo fundado en la razón. Aun en el caso de que sus fuerzas, dispersas y escasamente armadas, se las hubieran arreglado para imponerse al ejército iraquí, más poderoso que el jordano, lo cierto es que en Irak no había quedado vivo ningún hachemita a quien poderle devolver el trono (el único miembro de la familia real que había logrado sobrevivir, el príncipe Zeid, ejercía en el momento de la revolución el cargo de embajador de Irak en Gran Bretaña y residía en Londres con su familia cuando sucedieron los hechos).


    Hussein comprendió muy pronto lo vulnerable que era su propia posición, y lo fácil que les resultaría a sus enemigos de la República árabe unida derrocarle ahora que ya no contaba con el respaldo de Irak. El 16 de julio, tras ordenar el repliegue de su ejército, que se había adentrado unos doscientos cincuenta kilómetros en Irak, Hussein optó por buscar la ayuda militar de Gran Bretaña y los Estados Unidos. Como ya había ocurrido en el Líbano, se consideraba que la presencia de tropas extranjeras resultaba esencial para evitar la intervención de alguno de los países limítrofes en Jordania. Hussein corría un gran riesgo al recurrir a una de las antiguas potencias coloniales, tremendamente desacreditada tras la crisis del canal de Suez. Con todo, el peligro de permanecer sólo y aislado era aún más grave. El 17 de julio comenzaron a llegar a Jordania aviones y paracaidistas británicos a fin de poner freno a los perjuicios, tanto reales como potenciales, que había generado la revolución iraquí.


    


    En el punto álgido de la guerra fría, esto es, en una época en la que los analistas políticos concebían la situación de grandes regiones del mundo en términos de un conjunto de piezas de dominó en permanente riesgo de desplome, tanto los funcionarios de Washington y Londres como los de Moscú pensaban que la revolución iraquí iba a poner en marcha un movimiento de nacionalismo árabe capaz de adueñarse de toda la zona. Estaban convencidos de que Nasser había sido el artífice en la sombra del golpe militar iraquí y de que éste tenía la intención de dominar la totalidad del Creciente Fértil, anexionándolo a la República árabe unida. Esto explica en parte la rápida intervención de los Estados Unidos y Gran Bretaña en la zona, ya que no les quedaba más remedio que apuntalar la posición de los dos estados pro occidentales del Líbano y Jordania.


    Todas las miradas quedaron ahora fijas tanto en Egipto —donde resultaba imperioso conocer la opinión que le merecían a Nasser los últimos acontecimientos— como en Irak —país en el que se hacía fundamental saber lo que se proponía realizar el general de brigada Abdul Karim Qasim—. ¿Se disponía a integrar Irak en la unión que ya habían concretado Siria y Egipto, creando así un superestado árabe capaz de modificar el equilibrio de poder en la región? ¿O terminaría por imponerse en el período republicano la tradicional rivalidad existente entre El Cairo y Bagdad?


    De acuerdo con uno de los confidentes de Nasser, Mohamed Haikal, el presidente egipcio había recelado de la revolución iraquí desde el principio. Dada la extraordinaria volatilidad del mundo árabe en el año 1958, y teniendo asimismo en cuenta las tensiones que presidían las relaciones entre soviéticos y estadounidenses, la existencia de un nuevo elemento de inestabilidad regional no podía constituir sino un lastre para Egipto.


    Cuando le llegaron las primeras noticias del golpe de mano de Bagdad, Nasser se hallaba reunido con Tito en Yugoslavia. Dada la situación, el 17 de julio optó por volar directamente a Moscú para reunirse con el dirigente soviético Nikita Jrushchov. Los soviéticos estaban convencidos de que Nasser había organizado todo el asunto y se mostraban inquietos ante la posible reacción de los Estados Unidos. Jrushchov reprendió a Nasser diciéndole: «Francamente, no estamos preparados para una confrontación. No podemos permitirnos una tercera guerra mundial».52


    Nasser trató de convencer a su aliado soviético de que él no había tomado parte alguna en los acontecimientos de Bagdad, e intentó conseguir que la unión Soviética le garantizara su respaldo en caso de una represalia estadounidense. Lo más que Jrushchov estaba dispuesto a hacer era ordenar que la unión Soviética y Bulgaria comenzaran a realizar una serie de maniobras conjuntas en la frontera turca a fin de quitar a los Estados Unidos toda idea de desplegar las tropas turcas en Siria o Irak. «Pero con franqueza le digo que no debe contar con ningún otro gesto además de ése», advirtió Jrushchov al presidente egipcio. Nasser tranquilizó a su colega soviético asegurándole que no tenía intención alguna de permitir que Irak se integrara en la República árabe unida.


    El nuevo Gobierno iraquí se hallaba a su vez dividido, ya que sus miembros no lograban decidirse entre la posibilidad de trabajar para integrarse en el proyecto de Nasser y la búsqueda de la independencia de Irak. El nuevo dirigente iraquí, el general de brigada Abdul Karim Qasim, estaba decidido a gobernar un Estado independiente y no tenía la menor intención de poner al país en manos de Nasser. Comenzó a trabajar en estrecha relación con el Partido Comunista iraquí, y empezó a procurar establecer vínculos más estrechos con la unión Soviética, mostrando al mismo tiempo cierta frialdad hacia el régimen de El Cairo, que tan drásticas medidas había adoptado en relación con el Partido Comunista egipcio. Mientras tanto, la segunda autoridad iraquí, el coronel Arif, seguía actuando de cara a la galería y tratando de contentar a las masas del nacionalismo árabe mediante la proclamación de un plan de integración de Irak en la República árabe unida formada por Egipto y Siria. Al final Qasim optó por arrestar a su compañero de conspiración, ordenando encarcelar a Arif, condenándole a muerte y decidiendo en último término indultarle (sin embargo Arif, que en 1963 se pondría a la cabeza de un golpe militar que derribaría a Qasim, no dudaría en ejecutarle).


    A lo largo de los cinco años siguientes, Qasim llevó a Egipto por la senda de la rivalidad con Egipto, y no por la de una eventual fusión, de modo que las relaciones que mantenía Irak con la República árabe unida acabaron deteriorándose y resumiéndose en un rosario de recriminaciones mutuas. La circunstancia de que Irak no consiguiera unirse a la RAU constituyó una gran decepción para los nacionalistas árabes de todo el Oriente Próximo, ya que todos ellos habían visto en la cruenta revolución iraquí una auténtica posibilidad de unir los tres grandes focos del arabismo: El Cairo, Damasco y Bagdad.


    


    * * *


    


    La Revolución egipcia había transformado por completo la realidad del mundo árabe. A lo largo de la década de 1950, Egipto había logrado convertirse en el Estado más poderoso de la región y Nasser se había visto elevado al rango de líder indiscutible de los estados árabes.


    Nasser alcanzó la cima de su poder en 1958, al fusionar a Egipto y Siria en la República árabe unida. Dicha unión causó una fortísima conmoción en todo el mundo árabe, hasta el punto de que la onda expansiva estuvo a punto de derribar los frágiles Gobiernos de algunos estados vecinos como el Líbano y Jordania. Los nacionalistas árabes recibieron con los brazos abiertos la perspectiva del desplome de la monarquía hachemita de Jordania y del Gobierno cristiano y pro occidental del Líbano, con la esperanza de que ambas naciones acabaran integrándose en la República árabe unida. La revolución iraquí de 1958 que vino a derrocar a la monarquía hachemita de Bagdad pareció anunciar el advenimiento de un nuevo orden árabe marcado por la unión de Egipto con el Creciente Fértil, perspectiva que habría colmado las expectativas de los nacionalistas árabes, que deseaban la creación de un superestado árabe progresista y unificado. Durante un breve y embriagador lapso de tiempo, se tuvo la impresión de que el mundo árabe podía quebrar al fin el ciclo de sucesivas dominaciones extranjeras que habían sido el estigma común tanto de la era otomana como de los períodos presididos por el imperialismo y la guerra fría, dando paso a una edad de auténtica independencia.


    La decisión de Irak de permanecer al margen de la República árabe unida constituyó un punto de inflexión decisivo. Desprovistos del vehemente apasionamiento y del empuje que habría supuesto para la RAU la integración de Irak —y de hecho también la de Jordania o el Líbano—, Egipto y Siria se vieron sin más cometido que el muy prosaico de lograr que funcionase el Estado híbrido que habían constituido. Sin embargo, el fracaso habría de llamar a su puerta. El nacionalismo árabe pasó página, y Nasser, que ya había alcanzado la cumbre del éxito en la década de 1950, comenzó a sufrir una serie de reveses y descalabros que iban a marcar la década de 1960, estampando en ella el marchamo de la derrota.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 11


    EL DECLIVE DEL NACIONALISMO ÁRABE


    


    En el transcurso de la década de 1950, Gamal Abdel Nasser y los Oficiales Libres iban a ponerse a la cabeza de Egipto y del mundo árabe tras una serie de insólitos triunfos. La palabra «Nasserismo» pasó a convertirse en la expresión dominante en el lenguaje del nacionalismo árabe. En todo el mundo árabe, un gran número de hombres y mujeres empezaron a creer que el presidente egipcio había concebido un plan maestro para unificar al pueblo árabe y conducirlo a una nueva era marcada por la independencia y el poder. Y al realizarse la unión de Siria y Egipto vieron sus esperanzas finalmente materializadas.


    La notable secuencia de éxitos de Nasser llegaría no obstante a su fin en la década de 1960. La unión con Siria se deshizo en 1961. El ejército egipcio quedó empantanado en la guerra civil del Yemen. Además, en el año 1967, Nasser embarcó a la nación egipcia y a sus aliados árabes en una desastrosa guerra con Israel. La liberación de Palestina, largo tiempo prometida y esperada, quedó pospuesta a un futuro todavía más remoto al ocupar Israel el resto de los territorios palestinos, junto con la península egipcia del Sinaí y los Altos del Golán sirios. Las esperanzas que albergaba el mundo árabe a principios de los años sesenta, se vieron reducidas casi a la nada a la muerte de Nasser, ocurrida en 1970, dado que no habían dado lugar sino a un gran sentimiento de decepción y cinismo.


    Los acontecimientos de la década de 1960 habrían de ejercer un fortísimo impacto en el mundo árabe, radicalizando las distintas posturas de las partes. A medida que el imperialismo británico y francés fueran convirtiéndose en un asunto cada vez más relegado al pasado, los árabes comenzarían a verse progresivamente arrastrados a la política de la guerra fría. En la década de 1960, los estados árabes habían quedado ya divididos en dos bandos: uno partidario del bloque occidental y otro favorable a la órbita soviética. La influencia de la guerra fría se observaría de manera todavía más pronunciada en el conflicto árabe-israelí, que terminaría convirtiéndose en una especie de guerra por delegación entre los respectivos brazos militares de la unión Soviética y los Estados Unidos. Al parecer, la experiencia que vivían los árabes seguía rigiéndose por la máxima del divide y vencerás.


    


    * * *


    


    La República Árabe Unida acabaría transformándose en un desafío superior a todo cuanto Nasser hubiera podido imaginar jamás. Según se dice, Shukri al-Kuwatli, el dos veces depuesto presidente sirio, habría advertido a Nasser de que Siria le resultaría «un país difícil de gobernar». Así lo explica el propio al-Kuwatli: «El 50 por 100 de los sirios se tienen a sí mismos por líderes nacionales, el 25 por 100 se consideran profetas, y el 10 por 100 se imaginan que son dioses».1


    La dominación egipcia irritaba a los sirios. El ejército de Siria, que al principio se había mostrado tan entusiasmado con la idea de la unión, detestaba tener que aceptar las órdenes de los oficiales egipcios. Las élites terratenientes sirias se sentirían ultrajadas al aplicarse a Siria el plan de reformas agrarias puesto en marcha en Egipto. En enero de 1959 se habían confiscado ya a los grandes latifundistas más de cuatro mil kilómetros cuadrados de tierras cultivables, distribuyéndose entre los campesinos sirios. Al ampliar el Gobierno el papel que ya venía desempeñando en la planificación económica, los hombres de negocios sirios vieron socavada su posición social a consecuencia de la imposición de los decretos socialistas que transferían la propiedad de sus compañías, hasta entonces privadas, a manos del Estado. Y el ciudadano sirio corriente quedaría abrumado por el peso de la conocida vocación de la burocracia egipcia por el más farragoso de los papeleos.


    Los egipcios se enajenarían el aprecio de las élites políticas sirias al excluirlas del Gobierno. La sociedad siria mostraba un fuerte interés por las cuestiones políticas, así que a los dirigentes sirios les irritó mucho que se procediera a la disolución de sus partidos y que ellos mismos tuvieran que supeditarse al esquema egipcio, que imponía la existencia de un único partido estatal. Nasser confiaría a su mano derecha, el mariscal de campo Abdel al-Hakim Amer, la misión de actuar como virtual virrey en la esfera del Gobierno regional sirio, relegando a los miembros del partido Baaz —que sostenían al propio Nasser— a cargos de importancia secundaria. A finales del año 1959, los principales dirigentes del Baaz habían presentado ya la dimisión y abandonado el gabinete de la República Árabe Unida, expresando de ese modo su protesta por el trato recibido —y entre ellos figuraban algunos de los artífices de la propia unión de Siria y Egipto, como Salah al-Din bitar—. En agosto de 1961, Nasser decidió prescindir por completo del Gobierno regional sirio y regir el país por medio de un gabinete más amplio radicado en El Cairo.


    Tras haber empujado a la nación a unirse con Egipto en febrero de 1958, el ejército sirio optó ahora por organizar un golpe de mano a fin de cortar amarras con el país del Nilo y recuperar el control de Siria. En la madrugada del día 28 de septiembre de 1961, varias unidades del ejército sirio se presentaron en Damasco antes del amanecer, arrestaron al mariscal de campo Abdel al-Hakim Amer y tomaron la emisora de radio. El 30 de septiembre, el Gobierno interino sirio, cuyo gabinete estaba formado enteramente por civiles, expulsó a Amer del país y ordenó la deportación de todos los egipcios que residieran en suelo sirio —es decir, unos seis mil soldados, cinco mil funcionarios públicos y una cifra de trabajadores temporales situada entre los diez mil y los veinte mil individuos—.


    Nasser quedó perplejo ante la recién descubierta vocación siria por la secesión. Su primera reacción consistió en enviar al ejército egipcio para sofocar el golpe por medio de la fuerza. No obstante, pocas horas después, y con el ánimo ya aplacado, ordenó el repliegue de sus tropas, aceptando la separación de Siria «para que no se vierta sangre árabe», afirmó. El periodista Mohamed Haikal recuerda que «a Nasser le atormentaba el fracaso de la República Árabe Unida». «Había sido la primera concreción internacional del sueño de unidad árabe que acariciaba, y el proyecto no volvería ya a reactivarse en vida del dirigente egipcio.»2


    En los primeros momentos posteriores al golpe sirio, Nasser echaría la culpa de la quiebra de la RAU a sus adversarios —es decir, a los jordanos, a los Saudíes e incluso a los estadounidenses—. Sin embargo, la secesión siria obligaba a Nasser a responder a preguntas mucho más arduas, interrogantes relacionadas con sus propias directrices políticas y con el sesgo que había adoptado la Revolución egipcia. Jamás llegaría a reconocer el problema más obvio de la República Árabe Unida: que Egipto había gobernado de un modo cuasi imperial a los altivos sirios. En vez de aceptar esa realidad, Nasser llegó a la conclusión de que Egipto y Siria habían sido incapaces de conseguir los niveles de reforma social necesarios para que lograra funcionar un plan de unión árabe tan ambicioso. Su respuesta a la disgregación de la RAU se centró en elaborar un programa de acción radical concebido para eliminar de la sociedad árabe a los elementos «reaccionarios» y allanar así el camino a una futura unión del pueblo árabe de carácter «progresista».


    A partir del año 1962, Nasser optaría por encauzar a la Revolución egipcia por la senda del socialismo árabe —un conjunto de prioridades notablemente ambicioso, aunque un tanto quijotesco, que venía a fusionar el nacionalismo árabe con el socialismo de corte soviético—. El Gobierno egipcio aceleró el proceso de nacionalización de las empresas privadas, que había comenzado en el año 1956, tras la crisis del canal de Suez, al objeto de crear una economía dirigida enteramente por el Estado. En el año 1960, el Gobierno de la República Árabe Unida empezó a aplicar el primer plan quinquenal (1960-1965), de inspiración perfectamente soviética, con los objetivos, declaradamente ambiciosos, de lograr una significativa expansión económica en la esfera industrial y de aumentar la producción agrícola. En la campiña se intensificaron las medidas para la concreción de la reforma agraria iniciada en 1952, promulgándose un conjunto de leyes nuevas que vinieron a reducir la posesión de tierras a una superficie máxima de cuatrocientos mil metros cuadrados, esto es, a la mitad de lo permitido anteriormente, redistribuyéndose los terrenos así expropiados entre los labriegos carentes de toda propiedad y los más humildes minifundistas. De este modo, las instituciones estatales habrían de conferir a los obreros de la industria egipcia y a los campesinos una relevancia hasta entonces inédita.


    El nuevo rumbo político egipcio quedaría finalmente consagrado en la Carta nacional de 1962, un documento que trataba de tejer un proyecto político coherente con los mimbres del islam, el nacionalismo árabe y el socialismo. La Carta nacional no sólo veía a Egipto dotado de una nueva cultura política, sino que venía a establecer los ideales precisos para reorganizar a la sociedad árabe en su conjunto. El texto confiaba además la dirección ideológica del país al partido estatal oficial, la unión nacional, modificándose su nombre para convertirlo en la unión árabe Socialista.


    Con este giro hacia el socialismo árabe, Nasser renunciaba a tratar de subvertir las normas de la guerra fría y unía su destino al de la unión Soviética, adhiriéndose al modelo comunista de una economía capitaneada por el Estado. En un intento de dejar la puerta abierta a futuros proyectos de unidad, Nasser siguió denominando «República Árabe Unida» a Egipto. Sólo en el año 1971 se aparcaría la idea de una RAU al modificar el sucesor de Nasser el nombre del país y pasar éste a conocerse como República árabe de Egipto.


    El socialismo árabe iba a ejercer una gran influencia en Egipto y a dividir al mundo árabe. El discurso político adquirió en Egipto tonos mucho más doctrinarios que antes. Tras la ruptura de la RAU, los «reaccionarios» pasarían a convertirse en el blanco último de las críticas de Nasser, entendiendo por reaccionarios a todos aquellos individuos acaudalados que anteponían las estrechas miras del interés personal al progreso de la nación árabe. Por extensión, también los estados árabes que contaban con el respaldo de Occidente —esto es, las monarquías conservadoras como Marruecos, Jordania y Arabia Saudí, o las repúblicas liberales como Túnez y el Líbano— terminarían mereciendo el apelativo de estados «reaccionarios» (aunque en Occidente se las agrupara bajo el rótulo de estados árabes «moderados»). Los estados árabes revolucionarios se alinearon todos con Moscú y siguieron las directrices de su modelo económico y social. En el mundo árabe se los conocería como estados «progresistas» (siendo tildados peyorativamente de estados árabes «radicales» en Occidente). La lista de estados progresistas era en un principio muy pequeña, ya que la integraban únicamente Egipto, Siria e Irak, pero sus filas habrían de expandirse rápidamente al culminarse con éxito las revoluciones de Argelia, Yemen y Libia.


    Al fraguar esta nueva división de la región, Egipto quedó bastante aislado, ya que no tenía unas relaciones excesivamente buenas con los demás estados árabes «progresistas» que comenzaban a despuntar en la zona, siendo particularmente malos los lazos que le unían con Irak. Sin embargo, justamente en 1962 iba a ganar Nasser un importante aliado. Tras librar la más sangrienta guerra anticolonial que hubiera conocido la región en toda su historia, Argelia conseguía independizarse al fin de Francia ese mismo año.


    


    * * *


    


    La guerra de independencia argelina se había desarrollado con tremenda furia durante cerca de ocho años, desde que estallaran los primeros alzamientos del uno de noviembre de 1954 hasta el establecimiento de la República Democrática Popular de Argelia en septiembre de 1962. El conflicto no iba a dejar intacto un sólo rincón de Argelia, extendiéndose a la campiña tras iniciarse en las ciudades y viceversa. Al final de la contienda, el saldo de víctimas mortales se elevaba, entre franceses y argelinos, a más de un millón de personas.


    Cuando los argelinos pusieron en marcha su apuesta por la independencia eran muchas las razones que les inducían a pensar que podrían sufrir un gran número de bajas. En el año 1945, la violencia que habían empleado los franceses en la pequeña población comercial de Sétif, situada al este del país, para reprimir a los nacionalistas moderados del lugar —que deseaban hacer ondear la bandera de Argelia junto a la enseña francesa durante la celebración local de la victoria por la guerra de Europa— derivó en una serie de altercados que arrojarían un balance de cuarenta muertos entre argelinos y europeos. La desmesurada reacción francesa ante las manifestaciones de Sétif desencadenó un rosario de protestas en el conjunto de Argelia, prolongándose los disturbios durante todo el mes de mayo de 1945. Los franceses desplegaron sus buques de guerra así como su aviación y unos diez mil soldados para sofocar los levantamientos. Y si los insurgentes argelinos mataron en torno a un centenar de hombres, mujeres y niños europeos, muchos más iban a ser los argelinos muertos a consecuencia de las medidas represivas francesas. El Gobierno francés reconocería oficialmente la muerte de unos mil quinientos argelinos, aunque el ejército situó la cifra en torno a los seis mil u ocho mil individuos. Los argelinos reclaman que el número de víctimas se elevó nada menos que a cuarenta y cinco mil almas. Los franceses tenían la intención de que los acontecimientos de Sétif actuaran a modo de escarmiento y frenaran la aparición de nuevas actividades nacionalistas. Como era de prever, el criminal exceso de su respuesta consiguió exactamente lo contrario de lo que se proponía, empujando a muchos argelinos a abrazar la causa del nacionalismo. En el año 1954, cuando los argelinos se levantaran en armas contra los franceses todavía seguirían atormentados por el recuerdo de lo sucedido en Sétif.


    Las graves pérdidas humanas derivadas de la guerra de independencia argelina de los años 1954 a 1962 no vendrían sino a reflejar la aplicación de la implacable lógica de la represión violenta. Los nacionalistas argelinos del Frente de Liberación nacional (FLN) creían que la mejor estrategia consistía en infundir terror a los franceses a fin de provocar una terrible represión contra el pueblo argelino y forzar así a la potencia colonial a abandonar el país, presionada por la opinión pública. Por su parte, los franceses no tenían intención de retirarse de su más antigua y sólida posesión norteafricana. «Argelia es Francia», insistían los franceses —y lo decían en serio—. Consideraban que los nacionalistas eran una fuerza marginal a la que terminarían aplastando y que de ese modo no quedaría más que una mayoría silenciosa y complaciente de argelinos que seguiría aceptando la dominación francesa. La tremenda brutalidad de la guerra que habría de producirse, con sus indecibles horrores, iba a conmover los cimientos de las sociedades francesa y argelina.


    Los civiles comenzaron a padecer las atrocidades de la inminente guerra en agosto de 1955, al atacar el Frente de Liberación nacional a los colonos franceses de Philippeville y provocar ciento veintitrés muertos entre hombres, mujeres y niños. Tras los sucesos de Sétif, el FLN sabía que los franceses responderían vengándose y que las represalias generarían una general oleada de odio hacia los franceses. Y eso fue exactamente lo que sucedió. Los franceses reconocerían haber dado muerte a más de mil doscientos civiles argelinos como represalia por la masacre de Philippeville. El FLN afirmó por su parte que los franceses habían eliminado a doce mil personas. En consecuencia, miles de argelinos se alistarían como voluntarios en el Frente de Liberación nacional. De ese modo, el pequeño movimiento de insurgencia creado en el año 1954 en torno al FLN terminaría convirtiéndose en una guerra total a finales de 1955.


    Al comprobar que miles de argelinos se presentaban voluntarios y se unían a la lucha de la liberación nacional, el FLN se las ingenió para consolidar su influencia en la política argelina mediante una mezcla de persuasión e intimidación. Las agresivas tácticas de los militares franceses animarían a buen número de partidos políticos y movimientos argelinos a hacer causa común con el FLN. Los antiguos nacionalistas como Ferhat Abbas, así como los partidos de izquierdas, como el comunista, decidieron fusionar sus organizaciones con el Frente de Liberación nacional, y éste iba a mostrarse implacable con todo foco de oposición interna. Se estima que en los tres primeros años de la guerra de independencia, el número de argelinos muertos por el Frente de Liberación nacional superaría en una proporción de seis a uno a los imputables a las operaciones francesas. En julio de 1956, el FLN se había hecho ya con la jefatura indiscutible de la lucha por la liberación nacional, lucha que según las declaraciones del propio FLN constituía a un tiempo una guerra de independencia y una revolución social.


    


    La cúpula dirigente del FLN estaba integrada por seis comandantes internos, es decir, radicados en Argelia —los cuales se encargaban de organizar la resistencia en el ámbito de cinco provincias insurrectas, conocidas con el nombre de wilayas (o vilayatos en español)—, y por tres cabecillas externos acantonados fuera de Argelia que tenían su base de operaciones en El Cairo. Al estallar el alzamiento nacionalista en noviembre de 1954, los franceses recurrirían a su vasta red de inteligencia militar para tomar drásticas medidas contra los dirigentes internos del Frente de Liberación nacional. En los primeros seis meses, las operaciones de los franceses les llevarían a matar al comandante del vilayato II y a detener a los líderes de los vilayatos I y IV. Al quedar la cúpula interna seriamente tocada, la iniciativa pasó a gravitar en torno a los cabecillas externos.


    De los tres jefes exteriores del Frente de Liberación nacional —Ahmed Ben bella, Hocine Ait Ahmed y Mohamed Khider—, sería Ben bella quien se alzara a la posición predominante (más adelante habría de convertirse en el primer presidente de la Argelia independiente). Nacido en 1918 en una aldea de la Argelia occidental, Ben bella era en todos los sentidos un producto de la Argelia francesa. El francés era su primera lengua, se alistó como voluntario en el ejército francés en 1936, y llegó incluso a jugar en un equipo de fútbol francés a finales de los años treinta. Lo que determinaría su conversión a la política nacionalista sería la forma en que los franceses reprimieran el levantamiento de Sétif en 1945. Las autoridades galas le arrestarían en 1951, pero lograría escapar de la prisión argelina en la que estaba recluido y llegar primero a Túnez y después a El Cairo, donde abriría una sede del Frente de Liberación nacional. Tras el estallido de la guerra, Ben bella comenzó a trasladarse de una capital árabe a otra a fin de recaudar fondos y conseguir apoyos políticos para la lucha de Argelia por la independencia.


    En octubre de 1956, los franceses lograrían decapitar al FLN, desarticulando a su cúpula dirigente. Tras recibir informes fiables de sus servicios de inteligencia, las fuerzas aéreas francesas interceptarían un DC-3 marroquí en el que viajaban Ben bella, Ait Ahmed y Mohamed Khider, así como el comandante supremo de la cúpula interna, Mohamed Boudiaf, obligando al aeroplano a tomar tierra en la ciudad de Orán, situada en la parte occidental de Argelia. Los líderes del Frente de Liberación nacional fueron detenidos y enviados a prisión a Francia, donde permanecerían hasta el fin de la guerra de Argel.


    La opinión pública francesa festejó el arresto de los cabecillas del FLN como si ese acontecimiento viniera a suponer el fin de la guerra de Argel. Mouloud Feraoun, un prestigioso escritor argelino perteneciente a la comunidad bereber de ese país, comentará amargamente que la captura de los máximos responsables del movimiento argelino no iba a contribuir en nada a restaurar la paz entre argelinos y franceses. «Aquí se presenta la detención [de los líderes del FLN] como una gran victoria, como el preludio mismo del triunfo final», confiará a su diario. «¿Qué victoria final? ¿La de extinguir la revuelta, la del aniquilamiento de la rebelión, la del renacimiento de la amistad franco-argelina, la de la recuperación de la confianza y el resurgir de la paz?»3 Escrito en un tono de acerba ironía, el texto de Feraoun viene a reconocer que, hicieran lo que hicieran los franceses, el arresto de Ben bella y sus compañeros no presagiaba una menor violencia, sino el recrudecimiento de los choques.


    Por la época en que se produjo la detención de Ben bella y los demás, la violencia iniciada en la campiña se había extendido ya al interior de las ciudades. Una tarde de domingo del mes de septiembre de 1956, la relativa paz de la capital, Argel, iba a quedar conmocionada por el estallido de tres bombas colocadas en los barrios europeos de la ciudad. Fue el inicio de una violenta campaña conocida con el nombre de batalla de Argel. El Frente de Liberación nacional había llevado la guerra a la capital en un gesto calculado para provocar una reacción francesa capaz de estimular el respaldo con que contaba el FLN en el interior de Argelia y dar así origen a una condena internacional tan intensa que Francia terminara viéndose aislada. Durante el otoño de 1956 y el invierno de 1957, el Frente de Liberación nacional provocaría un gran número de criminales atentados terroristas. La respuesta de los franceses se centraría en la realización de redadas generalizadas y en una extendida práctica de la tortura, todo ello con la intención de dejar al descubierto la estructura montada por el FLN en Argel. La batalla de Argel atrajo efectivamente la atención internacional, y sin duda Francia hubo de enfrentarse a numerosas declaraciones de condena. Pero los argelinos hubieron de pagar un precio terrible por estas ventajas estratégicas.


    Mouloud Feraoun observa horrorizado la violencia que se desencadena en Argelia y condena tanto a los franceses como al Frente de Liberación nacional, dado que ambos asesinan a inocentes. «Los atentados en las ciudades se están multiplicando», escribirá en su diario en octubre de 1956. Son acciones «estúpidas y atroces», añade. Personas «inocentes terminan así hechas pedazos. Pero ¿de quién son los inocentes? ¿Y quién es inocente? ¿Las docenas de pacíficos europeos que toman una copa en un bar? ¿Las decenas de árabes cuyos cadáveres cubren la carretera junto a un autobús destrozado? Terrorismo, contraterrorismo...», reflexionará con irónica amargura, «...gritos de desesperación, atroces aullidos de dolor, estertores agónicos. Y luego nada. La paz».4


    


    En la batalla de Argel el Frente de Liberación nacional movilizaría a la totalidad de los estratos sociales. Las mujeres en particular desempeñarían un papel capital, ya que transportarían bombas, manejarían fusiles, actuarían como correos entre los dirigentes ocultos en sus distintos escondrijos y proporcionarían un sitio seguro en el que refugiarse a los activistas perseguidos por los franceses. La película dirigida por Gillo Pontecorvo en 1956 y titulada La batalla de Argel capta con crudo realismo el rol de Djamila Bouhired y de otras mujeres del movimiento.


    Fatiha Bouhired y Djamila, su sobrina de veintidós años, tendrían una actuación muy destacada en la batalla de Argel. El marido de Fatiha Bouhired había sido uno de los primeros hombres del barrio de la alcazaba, esto es, la ciudadela del casco viejo de Argel, en unirse al movimiento por la independencia. Los franceses le detuvieron a principios de 1957, matándole al tratar de huir. La muerte de su marido no vino sino a reforzar el compromiso que ya unía a Bouhired con la lucha por la liberación de Argelia, de modo que accedió a que el FLN pusiera en marcha una fábrica de bombas clandestina en su desván. Su sobrina Djamila sería una de las encargadas del transporte de las bombas, entregando asimismo la correspondencia que intercambiaban los activistas del Frente de Liberación nacional que se escondían en la alcazaba. Ambas mujeres darían muestras de una notable presencia de ánimo en circunstancias muy apremiantes. En una ocasión, Fatiha y Djamila recibieron el aviso de que varios soldados estaban a punto de registrar su domicilio. Prepararon café, pusieron música clásica en el gramófono y se pusieron su mejor vestido. Al llegar, los integrantes del pelotón se encontraron a unas atractivas mujeres que les dedicaban el cálido recibimiento que acostumbra a reservarse a los invitados y que les ofrecían una taza de café recién hecho.


     

    —Me encantaría saber qué hay detrás de esos bellos ojos —murmuró sugerentemente el capitán de la patrulla a Djamila Bouhired.


    —Detrás de mis ojos —replicó la joven con una seductora inclinación de la cabeza—, está mi pelo.5


    El registro de los oficiales no pasaría del salón.


    La policía pronto descubriría el rostro oculto de Djamila Bouhired. El 9 de abril de 1957, Djamila recibió un tiro en el hombro mientras trataba de huir de una patrulla francesa que recorría la alcazaba. Al ser detenida le encontraron unas cartas dirigidas a Saadi Yacef y a Alí la Pointe, cabecillas pertenecientes a la cúpula del Frente de Liberación nacional y dos de los hombres más buscados en ese momento en todo Argel. La condujeron a un hospital para que le trataran la herida de bala, y después fue transferida directamente de la mesa de operaciones a la sala de interrogatorios.


    Durante los diecisiete día siguientes sería sometida a las más horrendas torturas —torturas que aparecen descritas con precisión clínica en la declaración que se entregaría al falso tribunal que terminó condenándola a muerte—. No dijo una palabra. El único comentario que realizó ante la corte fue éste: «quienes me han torturado no tenían derecho a infligir semejante humillación a un ser humano: no lo tenían a perpetrar las vejaciones físicas que me han hecho padecer a mí ni a caer en la vileza moral de que se han hecho reos ellos mismos».6 Más tarde el tribunal conmutaría su pena de muerte por cadena perpetua.


    Fatiha Bouhired continuaría trabajando para el Frente de Liberación nacional después de la detención de su sobrina. Compró una casa en la alcazaba en la que poder procurar un nuevo refugio a Saadi Yacef y a Alí la Pointe. Fatiha era la única persona en quien podían confiar los cabecillas ocultos. «En mi casa se sentían a sus anchas, cosa que no podían decir cuando se ocultaban con otra gente», explica Bouhired. Infinidad de recelos recorrían la alcazaba, ya que los franceses habían infiltrado colaboradores en el Frente de Liberación nacional, intoxicando además sus filas con datos de inteligencia obtenidos mediante la tortura de los detenidos. «Yo tenía miedo de la gente que podía haberse vendido —confiará más tarde Fatiha Bouhired a un entrevistador—, así que prefería hacerlo todo yo misma: yo me encargaba de la compra, yo les hacía de intermediaria, yo les ayudaba a trasladarse de un sitio a otro. Tenía que hacerlo todo, pero era la única forma de sentirme más segura.»


    Los franceses perseguirían implacablemente a los miembros de la cúpula del Frente de Liberación nacional que habían logrado sobrevivir a las redadas de Argel. En julio de 1957, la hermana de Saadi Yacef fue arrestada. Sometida a la tortura, reveló el papel que estaba desempeñando Fatiha Bouhired en el movimiento de independencia, desvelando sus vínculos con Saadi Yacef y con una terrorista llamada Hassiba. Las autoridades francesas detuvieron inmediatamente a Bouhired. «Me llevaron y me torturaron toda la noche», recuerda Fatiha. «¿Dónde está Yacef? ¿Dónde está Yacef?», me preguntaban. Fatiha afirmó no saber nada de Saadi Yacef, y dijo que Hassiba sólo había estado una vez en su casa a fin de entregarle una pequeña ayuda económica en nombre del Frente de Liberación nacional, dado que había perdido a su marido. Se atuvo a su versión durante los repetidos actos de tortura, y al final logró convencer a los franceses de que decía la verdad. Entonces, las autoridades galas decidieron colocar a varios agentes en el interior de la casa de Bouhired con la intención de atrapar a Hassiba la próxima vez que hiciese acto de presencia y tratase de ayudar a Fatiha.


    Pese a que los agentes franceses se hallaran en casa de Fatiha Bouhired, Alí la Pointe y Saadi Yacef permanecieron en su interior. Esto desembocaría en una situación irónica, ya que, sin saberlo, los franceses estaban proporcionando la mejor seguridad imaginable al centro de mando clandestino del Frente de Liberación nacional, estando Alí la Pointe sano y salvo en el desván y un retén de soldados franceses en la planta baja. Fatiha preparaba un cuscús, el plato típico argelino, a los agentes franceses acampados bajo el desván, presentando invariablemente el plato a Saadi Yacef a fin de que éste escupiera en la comida antes de que la mujer se la sirviera a sus inoportunos invitados. «Ahora les llevamos el cuscús, pero la próxima vez les serviremos una bien sazonada bomba», gruñía Yacef entre dientes.7


    A Fatiha le irritaba su nuevo papel de falsa informadora de los franceses, pero la comedia llegaría abruptamente a su fin en septiembre de 1957, fecha en la que los franceses descubrieron el escondite de Yacef, procediendo inmediatamente a detenerle junto con Fatihya. Fatihya pasaría entonces varios meses en la cárcel —más adelante se negaría a comentar las torturas a las que había sido sometida—, finalmente fue puesta bajo arresto domiciliario.


    Muertos o encarcelados la totalidad de los miembros más destacados del Frente de Liberación nacional que habían venido actuando en la capital, la batalla de Argel llegaría a su fin en otoño de 1957. Sin embargo, la guerra de Argelia como tal seguía desarrollándose en toda su furia.


    


    Espoleado por el difícil éxito obtenido con la derrota de los insurgentes de Argel, el ejército francés reanudaría los esfuerzos que ya venía realizando para quebrar el espinazo del Frente de Liberación nacional en la campiña. A finales de 1956, los franceses pusieron en marcha una política centrada en obligar a los campesinos argelinos a abandonar sus hogares y granjas para confinarlos en campos de internamiento. El reasentamiento obligado de los argelinos de las zonas rurales ganaría ímpetu tras la batalla de Argel. Cientos de miles de hombres, mujeres y niños se verían así rodeados y forzados a vivir sujetos a la vigilancia francesa en campamentos militares completamente aislados de sus tierras de labor o de sus trabajos. Serían muchos los trabajadores rurales que huirían a las ciudades para no tener que verse obligados a acatar esas medidas dictadas por los franceses, aunque para congregarse, una vez en ellas, en las barriadas más humildes. Otros intentarían hallar refugio en Túnez o en Marruecos. En 1962, al finalizar la guerra, el total de campesinos argelinos desplazados de sus hogares se elevaba a tres millones de individuos, y muchos de ellos jamás habrían de regresar ya a sus antiguos hogares.


    Los franceses incrementaron el aislamiento del Frente de Liberación nacional procediendo a cerrar las fronteras entre Argelia y las naciones vecinas con vallas electrificadas y campos de minas, evitando de ese modo el contrabando de armas, el paso de combatientes y la introducción de suministros, ya que hasta entonces todos esos elementos habían conseguido penetrar en Argelia a través de Marruecos y Túnez.


    En términos militares, los franceses habían logrado contener y derrotar relativamente pronto a los insurgentes —ya en 1958—. Sin embargo, el FLN abriría nuevos frentes en la guerra que libraba por la independencia del país al conseguir que la comunidad internacional prestara atención a su causa. En el año 1957, y gracias a la ayuda proporcionada por Egipto y otras naciones del Movimiento de Países no Alineados, sus dirigentes lograron incluir la cuestión argelina en el orden del día de la Asamblea general de las Naciones Unidas. Al año siguiente, el Frente de Liberación nacional proclamaría haber formado un Gobierno provisional en el exilio, con sede en su filial de El Cairo, nombrando presidente al veterano nacionalista Ferhat Abbas. Y en diciembre de 1958, la República Popular China invitaría al Gobierno provisional de Argelia a enviar una delegación a su país, lo que no sólo significaba que los nacionalistas estaban empezando a hacerse con la atención y el apoyo de la comunidad internacional, sino que contribuía a aislar políticamente a Francia, pese a que pareciera haber ganado la guerra desde el punto de vista militar.


    En el interior de la misma Francia estaba creciendo también —en torno al año 1958— la división por la cuestión argelina. Los contribuyentes franceses estaban empezando a notar el enorme coste de la guerra. Las fuerzas francesas destacadas en Argelia, cuya cifra se limitaba en 1954 a un contingente de sesenta mil hombres, se habían multiplicado por nueve en el año 1956, superando para entonces el listón del medio millón de soldados.8 Esta inmensa fuerza de ocupación no podía sostenerse sino por medio del reclutamiento forzoso y la prolongación del servicio militar, medidas que resultan siempre impopulares. De este modo, los jóvenes reclutas se vieron atrapados en una guerra marcada por indecibles horrores. Muchos de ellos regresaban a casa espantados por lo habían tenido que contemplar, y traumatizados por los actos cometidos: no sólo por las violaciones de los derechos humanos, los reasentamientos forzosos y las demoliciones de casas, sino por el peor acto de inhumanidad que pueda perpetrarse: el empleo sistemático de la tortura en hombres y mujeres.9 La opinión pública francesa quedó conmocionada al saber que había informes en los que se hablaba de que los soldados franceses habían recurrido a métodos asociados con la brutal represión que habían ejercido los nazis para desactivar la Resistencia francesa durante la segunda guerra mundial. En el interior de Francia, los principales intelectuales galos, como Jean-Paul Sartre, comenzarían a mostrarse cada vez más abiertamente contrarios a la guerra, mientras que en el ámbito internacional el país se veía crecientemente aislado a causa de la violencia de una guerra imperial que además se libraba en una época marcada por los movimientos de descolonización.


    Tanto el ejército como la comunidad formada por los franceses venidos a poblar Argelia se sintieron alarmados al constatar el vacilante apoyo que las autoridades francesas prestaban a la colonia argelina. En mayo de 1958, un grupo de colonos galos se rebelaría contra el anémico Gobierno del primer ministro francés, Pierre Pflimlin, al sospechar que estaba tratando de llegar a un arreglo con el enemigo, esto es, con el Frente de Liberación nacional. El eslogan que este grupo esgrimían rezaba: «¡El ejército al poder!». El 13 de mayo, los colonos irrumpieron en el despacho que tenía en Argel el gobernador general y declararon quedar desde ese instante bajo un Gobierno de facto regido por ellos mismos, organizado en torno a un «comité revolucionario de seguridad pública» presidido por el general Jacques Massu, comandante de las unidades de élite del cuerpo de paracaidistas del ejército.


    Los militares franceses destacados en Argelia simpatizaban plenamente con el movimiento iniciado por los colonos. El 9 de mayo, el general Raoul Salan, comandante en jefe de las fuerzas francesas de Argelia, enviaría un largo telegrama a sus superiores de París. En él, Salan transmitía a las autoridades francesas las preocupaciones que embargaban a sus oficiales, que temían que el contenido de determinados «procesos diplomáticos» pudiera conducir «al abandono de Argelia». A renglón seguido, el general Salan añadía lo siguiente: «Al ejército de Argelia le preocupa saberse responsable de unos hombres que no sólo están combatiendo y corriendo el riesgo de un sacrificio, sino que temen que todo resulte inútil si los representantes de la nación no están decididos a conservar el carácter francés de l’Algérie».10 Salan advertía que sólo una acción resuelta por parte del Gobierno, una acción que viniera a demostrar su determinación de defender la condición francesa de Argelia, podría evitar un golpe militar —y no sólo en Argelia, sino también en la Francia metropolitana—. La crisis de Argelia amenazaba con derribar a la mismísima República Francesa.


    La insurrección de los colonos causaría una gran conmoción en Argelia. Mouloud Feraoun se hará eco del miedo y la incertidumbre que reinaban en aquel momento, y así lo reflejará el 14 de mayo en su diario: «Clima de revolución. La gente se ha acantonado en sus casas. Los manifestantes recorren arriba y abajo las principales arterias de la ciudad. Las tiendas permanecen cerradas. La radio habla de que un Comité de Seguridad Pública ha tomado las riendas de todo tras haber ocupado las dependencias del gobernador general y hacerse con el control de la emisora». Los musulmanes de Argel se daban perfecta cuenta de que se trataba de una pugna entre franceses y de que no les concernía. A continuación Feraoun se interroga acerca de la capacidad que aún pudiera quedarle a la Cuarta República para soportar la presión. «básicamente, la guerra de Argelia está revelando ser un durísimo golpe para Francia, y quizá termine por asestar un mazazo mortal a la república. Dicho lo cual, no cabe duda de que ese impacto habrá de ser lo que procure remedio a la situación de Argelia y de los argelinos.»11


    


    Poco después, el Gobierno de Pierre Pflimlin se vendría abajo, y el héroe de la Resistencia francesa durante la segunda guerra mundial, el general Charles De Gaulle, regresaría al poder, entre multitudinarias aclamaciones públicas, en junio de 1958. En menos de tres meses, De Gaulle sometió a consulta plebiscitaria una nueva constitución, inaugurando así, en septiembre de 1958, la Quinta República.


    Una de las primeras medidas del general De Gaulle sería precisamente tomar un avión y presentarse en Argelia para verse las caras con los miembros de la comunidad de colonos en rebeldía. En un célebre discurso pronunciado en Argel, De Gaulle lograría calmar tanto al inquieto ejército como a los no menos alterados colonos prometiendo que Argelia seguiría siendo francesa. «¡Os he entendido!», diría De Gaulle para tranquilizar a la arrebatada muchedumbre que le escuchaba. Adelantó asimismo la creación de una ambiciosa plataforma reformista destinada a promover el desarrollo de Argelia e integrar a sus ciudadanos árabes en el espacio económico-político francés mediante el progreso industrial, la redistribución de tierras y la creación de cuatrocientos mil empleos nuevos.


    Las propuestas de De Gaulle iban claramente dirigidas a sosegar los ánimos del ejército y los colonos de Argelia, poniendo fin así al Comité de Seguridad Pública del general Salan. Sin embargo, sus comentarios vendrían a demostrar lo poco que entendía el movimiento nacionalista que estaba detrás del esfuerzo bélico promovido por el Frente de Liberación nacional. En una serie de reflexiones realizadas al hilo de las manifestaciones de De Gaulle, Mouloud Feraoun escribe con amargura: «¿nacionalismo argelino? no existe. ¿Integración? Ya la ha conseguido». Era como si De Gaulle estuviera remontándose a la idea de la asimilación, según aparece expuesta por primera vez en las afirmaciones realizadas en el proyecto de ley Blum-Violette de 1939. Puede que incluso en una fecha tan tardía como la del año 1945 la asimilación hubiera gozado de cierto predicamento, pero en 1958 resultaba irrelevante. Para Feraoun venía a ser como si De Gaulle les estuviera diciendo: «Sois franceses, chicos. Y nada más. No nos deis más quebraderos de cabeza».


    Enfrentado no obstante a la obstinada resistencia del Frente de Liberación nacional, De Gaulle no tuvo más remedio que atender la exigencia por la que Argelia venía a demandar su plena independencia. Pese a las promesas de los primeros momentos, De Gaulle daría un vuelco a su posición y comenzaría a preparar a sus compatriotas para la secesión de Argelia. En septiembre de 1959 hablaría por primera vez de la autodeterminación de Argelia, lo que en enero de 1960 terminaría provocando una violenta serie de manifestaciones entre los colonos instalados en el país africano. De Gaulle perseveró, y en junio de 1960 convocaría en Evian la primera ronda de negociaciones directa con el Gobierno provisional de la República Argelina.


    Las facciones más radicales del movimiento impulsado por los colonos y sus aliados del ejército comenzaron a ver en De Gaulle a un traidor. Crearían entonces diversas organizaciones terroristas, como el Frente de la Argelia Francesa, o la tristemente célebre Organización del Ejército Secreto, más conocida por las siglas de su denominación francesa —OAS, Organisation de l’Armée Secrète—, y empezarían a conspirar activamente para asesinar a De Gaulle. La OAS desencadenaría además una violenta campaña terrorista en el interior de la propia Argelia, causando bajas indiscriminadamente entre la población civil árabe.


    Las negociaciones de Evian, sumadas a la quiebra de la seguridad pública, provocarían una grave crisis política entre los colonos y los militares destacados en Argelia. En enero de 1961 el Gobierno francés celebraría un referéndum en el que se planteaba la autodeterminación de Argelia, saldándose la consulta con un estrepitoso 75 por 100 de votos favorables. En abril de 1961, el regimiento de paracaidistas de la Legión Extranjera acantonado en Argel se amotinó para protestar por las iniciativas que estaba realizando el Gobierno francés con vistas a la concesión de la independencia a Argelia. Sin embargo, el amotinamiento no contó con excesivo apoyo en el seno del ejército francés, que se mantuvo leal a De Gaulle, de modo que sólo cuatro días después los cabecillas de la intentona se verían obligados a rendirse.


    Conforme fuera debilitándose la posición de los colonos de Argelia —circunstancia que se produciría a finales de 1961 y principios de 1962—, la OAS iniciaría una escalada de acciones terroristas en el interior de Argelia. «Ahora da la impresión de que la OAS no molesta a nadie», consignará Mouloud Feraoun en febrero de 1962, en el que habría de ser uno de los últimos apuntes de su diario. «Asesinan con coches, con motos, con granadas, con ráfagas de metralleta y con puñales. Atentan contra los cajeros de los bancos, contra el personal de las oficinas de correos, contra los empleados de las distintas compañías ... Contando siempre con la complicidad de alguien y con la cobardía de todos.»12 La valiente voz de la razón que tan bravamente esgrimiera Feraoun sería silenciada por las pistolas de la OAS el 15 de marzo, tan sólo tres días antes de la firma de los Acuerdos de Evian.


    Mientras la violencia seguía estallando con toda su fuerza en Argelia, el Frente de Liberación nacional y el Gobierno de De Gaulle hacían avanzar sin interrupciones las negociaciones que llevaban a cabo en Evian. El 18 de marzo de 1962, ambos bandos rubricarían los Acuerdos de Evian, por los que se confería la plena independencia a Argelia. Los términos de los acuerdos fueron sometidos al voto popular en un plebiscito que se celebró el 1 de julio en Argelia. Los argelinos votaron de forma prácticamente unánime en favor de la independencia (la convocatoria arrojó un saldo de cinco millones novecientos mil votos favorables y dieciséis mil en contra). El 3 de julio, De Gaulle proclamaría la independencia de Argelia. En Argel, las celebraciones se aplazaron por espacio de dos días para hacerlas coincidir con el aniversario de la ocupación francesa de la ciudad, ocurrida el 5 de julio de 1830. Tras ciento treinta y dos años de dominación gala, los argelinos habían conseguido expulsar al fin de su tierra a los franceses.


    Las acciones terroristas, que no habían cesado, y la incertidumbre por lo que pudiera depararles el futuro si se quedaban, determinó que los miembros de la comunidad francesa de Argelia abandonaran el país en sucesivas oleadas —sólo durante el mes de junio de 1962 serían trescientos mil los colonos que optaran por marcharse—. Muchas de las familias que ahora dejaban sus hogares llevaban viviendo varias generaciones en el norte de áfrica. A finales del año 1962 no quedaban ya en Argelia más que unos treinta mil colonos europeos.


    Con todo, el episodio más destructivo iba ser el del crudo enfrentamiento que rápidamente vino a oponer a los líderes internos del Frente de Liberación nacional con sus dirigentes externos, en lo que era una desesperada carrera por alcanzar el poder en el país por el que tan duramente habían combatido y que tan terribles sacrificios les había exigido. Para los habitantes de Argelia, exhaustos ya por los años de guerra, aquello fue la gota que colmó el vaso. Las mujeres de Argel se echaron a la calle para protestar por los combates en que se desangraban sus propios resistentes entonando cánticos en los que decían: «¡Siete años de guerra! ¡basta ya!».


    Sin embargo, las luchas intestinas no habrían de cesar sino en septiembre de 1962, una vez que Ahmed Ben Bella y Houari Boumédiène consiguieran consolidar el control de Argel. Ben bella se pondría al frente del Gobierno. Un año después, en septiembre de 1963, tras la ratificación de la Constitución argelina, Ben bella sería elegido presidente. Tres años más tarde, Boumédiène desplazaría a Ben bella con un incruento golpe militar, circunstancia que vino a reflejar que en el seno de la cúpula dirigente del Frente de Liberación nacional seguían existiendo luchas entre las distintas facciones.


    Para muchos, la independencia resultó ser una victoria pírrica, en particular para las mujeres argelinas. Tras el coraje y la capacidad de sacrificio demostradas, quedaron horrorizadas al enterarse de que Mohamed Khider, el líder del Frente de Liberación nacional, insistía en que las mujeres «volvieran a ocuparse de su cuscús». Baya Hocine, una de las veteranas de la batalla de Argel, que había sufrido torturas y pasado varios años en la cárcel, reflexiona de este modo acerca de las encontradas emociones que vendrían a embargarla tras la independencia:


    


    El año 1962 fue una especie de pozo sin fondo. Antes de esa fecha todo se resumía en la gran aventura, pero después ... Nos vimos completamente solas. No sé lo que pensaban las demás mujeres, pero yo no tenía en mente ningún objetivo político inmediato. El año 1962 nos trajo el más grande de los consuelos, el fin de la guerra, pero al mismo tiempo inició un período de terrible temor. En la cárcel estábamos tan convencidas de que terminaríamos saliendo, de que construiríamos una Argelia socialista... Y después vimos que Argelia se edificaba sin contar con nosotras prácticamente para nada ... Sin que nadie pensara en nosotras. Para las mujeres, la situación era peor que antes, porque habíamos roto todas las barreras y nos resultaba extremadamente difícil dar marcha atrás. En el año 1962, se volvieron a poner en su lugar, una a una, todas las barreras, y de un modo que se nos hizo verdaderamente terrible. Se volvían a erigir para excluirnos.13


    


    Argelia había conseguido la independencia, pero a un precio elevadísimo. Los argelinos habían visto morir a sus compatriotas y las dimensiones de la desorganización social no encontraban precedente en toda la historia árabe. La economía del país había quedado hecha añicos tras la guerra y la deliberada destrucción que habían dejado al partir los colonos en fuga. Sus dirigentes políticos se hallaban divididos en facciones antagónicas. Y la sociedad se veía escindida a causa de las diferentes expectativas que se tenían respecto a cual debiera ser el papel que los hombres y las mujeres debían desempeñar en la consolidación de la Argelia independiente. Con todo, Argelia se apresuraría a formar Gobierno y pronto pasaría a ocupar el lugar que le correspondía entre los estados árabes progresistas en su condición de república nacida de una lucha revolucionaria contra el imperialismo.


    


    Con el éxito de la revolución argelina, Nasser encontró un nuevo aliado en su lucha contra los países árabes «reaccionarios». Egipto, al que seguía conociéndose con el nombre de República Árabe Unida tras la secesión de Siria, había establecido ya los escenarios en los que debería emprenderse la inmensa reforma del mundo árabe como paso previo a la consecución de la unidad árabe. La Argelia revolucionaria, decidida a poner el acento en el antiimperialismo, en la política identitaria árabe y en la reforma socialista, constituía un aliado natural. En junio de 1964, el nuevo partido estatal único de Nasser, la unión árabe Socialista, elaboraría así un comunicado conjunto con el Frente de Liberación nacional, un comunicado en el que ambas formaciones afirmarían su unidad de acción al objeto de promover el socialismo árabe.14


    Nasser conseguiría cierto prestigio por haber prestado apoyo a la revolución argelina desde el primer momento y por haberlo mantenido hasta el día mismo de la independencia. De hecho, el dirigente egipcio estaba empezando a modificar su antiguo papel de portaestandarte del nacionalismo árabe y ahora intentaba presentarse como el campeón de los valores progresistas revolucionarios. Arrastrado por su propia retórica, Nasser comenzó a proporcionar un respaldo incondicional a los movimientos revolucionarios árabes allá donde surgieran. Cuando un grupo de oficiales vino a derribar la monarquía del Yemen, Nasser le ofreció su colaboración de inmediato. Así lo expresará él mismo: «Teníamos que proporcionar ayuda a la revolución yemení, aun sin saber quién se hallaba tras ella».15


    


    * * *


    


    El Yemen, una región largo tiempo autónoma pese a pertenecer al imperio otomano, había obtenido su independencia en el año 1918, constituyéndose con tal motivo en reino. El primer gobernante del recién independizado Yemen sería el imán Yahya (1869-1948), figura que al ser cabeza visible de la secta zaydí —una pequeña comunidad chiita que sólo se encuentra en el Yemen— quedaría convertido en líder religioso y político de su país. Durante las décadas de 1920 y 1930, Yahya lograría ampliar los límites de su dominación mediante la conquista de las tierras tribales que se extendían por las regiones septentrionales del Yemen, muchas de las cuales se hallaban habitadas por musulmanes sunitas.


    A lo largo de su reinado, Yahya habría de hacer frente a las presiones a que le sometía desde el norte Arabia Saudí —cuyos gobernantes se apoderarían de la provincia de Asir y de la ciudad de Najran, entidades situadas ambas en lo que Yahya consideraba el «Yemen histórico»—, y Gran Bretaña por el sur, dado que los británicos llevaban controlando la ciudad portuaria de Adén y su traspaís desde la década de 1330, gobernándolos como si de una colonia más se tratara. Con todo, las constantes conquistas militares de Yahya conseguirían dar una sensación de unidad a una sociedad profundamente dividida por fisuras regionales, tribales y sectarias. Bajo la dominación de Yahya, el Yemen apenas tuvo relación alguna con el mundo exterior, permaneciendo centrado durante todo su mandato en materializar justamente las políticas que más pudieran preservar el aislamiento del país.


    El retraimiento del Yemen llegó a su fin en el mismo momento en que terminó la gobernación del imán Yahya. El jeque de una de las tribus le asesinaría en el año 1948, acción tras la cual el hijo de Yahya, el imán Ahmed (que ocuparía el trono entre los años 1948 y 1962) le sucedería al frente de la nación. Ahmed tenía fama de ser un hombre despiadado, reputación que habría de verse confirmada tras su ascenso al poder, ya que sus primeros gestos consistirían en ordenar el encarcelamiento y posterior ejecución de sus rivales. Ahmed abandonó la política xenófoba de Yahya y estableció relaciones diplomáticas tanto con la unión Soviética como con la República Popular China, siempre en busca de ayudas al desarrollo y de asesoramiento militar.


    No obstante, Ahmed no tenía garantizado el trono. En 1955, un golpe de mano fallido incrementaría sus recelos y le convencería de que se hallaba en peligro a causa de las actividades de sus adversarios internos y de las amenazas exteriores, procedentes de modo muy particular de Nasser y de sus constantes llamamientos al derrocamiento de los regímenes «feudales». La emisora de la Voz de los árabes, que radiaba sus programas desde El Cairo, llegaba hasta el Yemen, de modo que los yemeníes podían escuchar los electrizantes mensajes del nacionalismo y el antiimperialismo árabes.16 En un calco de lo que ya les estaba sucediendo a todos los demás líderes de los distintos países del mundo árabe, también en el Yemen lograría Nasser presionar al imán Ahmed con el directo llamamiento radiofónico que acostumbraba a dirigir a las gentes de la región, circunstancia que iba a ser motivo de tensiones entre el Yemen y Egipto.


    Sin embargo, la hostilidad de Nasser hacia los gobernantes yemeníes no era completa. En el año 1956, Yemen, Egipto y Arabia Saudí sellarían un pacto antibritánico en Yida, y en 1958 el imán Ahmed daría pleno apoyo a la unión de Egipto y Siria, sumándose a un proyecto de federación con la República Árabe Unida al que se conocería con el nombre de Estados árabes unidos. Con todo, Ahmed se oponía tanto a la visión que Nasser tenía del socialismo árabe como a la idea de una economía dirigida por el Estado acompañada de la nacionalización de las compañías privadas, planteamientos que el imán condenaría en unos versos cuya traducción española vendría a decir lo siguiente: «obtener propiedades por un medio ilegítimo / es un delito contrario al derecho islámico».17


    Formulada en el año 1961, inmediatamente después de que Siria se hubiera separado de la República Árabe Unida, la interpretación de la ley islámica que acababa de hacer el imán Ahmed enfureció a Nasser. Egipto cortó toda relación con el Yemen y la Voz de los árabes cargó todavía más las tintas de su retórica, presionando a los yemeníes e instándoles a derribar a la monarquía «reaccionaria» que los sojuzgaba.


    La oportunidad acabaría presentándose al año siguiente. En septiembre de 1962, el imán falleció mientras dormía, dejando el reino en manos de su hijo y sucesor, el imán Badr. Una semana después, Badr sería derrocado por un golpe de mano de sus oficiales, declarándose instituida la República árabe del Yemen.


    Los partidarios de la familia real yemení decidieron plantar cara a los golpistas, apoyados por el vecino reino de Arabia Saudí. Egipto respaldó con todas sus fuerzas tanto a la recién creada república como a los militares que la encabezaban, todo ello como parte de lo que Nasser consideraba una batalla de gran envergadura en la que venían a enfrentarse los progresistas y los reaccionarios del mundo árabe.


    La revolución yemení degeneró rápidamente hasta convertirse en una doble contienda: la de la guerra civil librada en los límites del propio Yemen y la que oponía a árabes contra árabes al enfrentar a los egipcios con los Saudíes, o lo que es lo mismo, al orden republicano progresista con las monarquías «conservadoras». En términos globales se suponía que en ambos frentes de batalla se combatía por el futuro del mundo árabe. Lo cierto es que los intereses egipcios no estaban en juego y que lo único que se había producido era una confusión entre la retórica y la realpolitik. Aquella era además la primera guerra decisiva que libraba Nasser, e iba a terminar convirtiéndose en su particular Vietnam.


    Las tropas egipcias comenzarían a inundar el Yemen tras el golpe militar del año 1962. A lo largo de los tres años siguientes, el despliegue de hombres pasó de un total de treinta mil efectivos a finales del año 1963 a un máximo de setenta mil soldados en 1965, lo que venía a representar aproximadamente la mitad de las fuerzas egipcias.


    Se vio claro desde el principio que la guerra del Yemen no iba a poder ganarse. Los egipcios se enfrentaban a un conjunto de guerrilleros tribales que combatían en un terreno que conocían perfectamente, de modo que en el transcurso de los cinco años de la guerra habrían de morir más de diez mil hombres, entre soldados y oficiales egipcios. El elevado número de bajas y los escasos éxitos terminarían por afectar a la moral de la tropa, así que los egipcios se vieron incapaces de adelantar sus líneas y de superar significativamente las posiciones que ocupaban en la capital, Saná. Si los Saudíes financiaban económicamente a los partidarios de la monarquía yemení y los británicos les proporcionaban ayuda encubierta, los egipcios carecían de toda forma de recurso extra con el que afrontar los inmensos gastos de una guerra en el extranjero. Con todo, este tipo de consideraciones prácticas no harían mella alguna en Nasser, a quien cegaba el convencimiento de hallarse cumpliendo la misión de promover la reforma revolucionaria que según él precisaba el mundo árabe. «La retirada es imposible», diría Nasser al general que dirigía las operaciones del Yemen. «Si lo hiciéramos, la revolución yemení se desintegraría.»18


    Nasser se mostró plenamente dispuesto a admitir que consideraba que la guerra del Yemen constituía «más una operación política que militar». Lo que no logró percibir fue el impacto que la guerra del Yemen iba a ejercer en la capacidad del ejército egipcio para hacer frente a una amenaza más inmediata: la de Israel.


    


    * * *


    


    En la década transcurrida desde que estallara la crisis del canal de Suez, Israel y sus vecinos árabes se habían embarcado en una carrera armamentística, preparándose unos y otros para el siguiente e inevitable envite bélico. Los Estados Unidos empezaron a aventajar a Francia en el papel de principal proveedor de pertrechos militares a Israel, Gran Bretaña proporcionaba armas a los jordanos, y los soviéticos fortalecían la musculatura bélica de Siria y Egipto. Los soviéticos no dejarían pasar la oportunidad de utilizar la posición que ese comercio les confería en Siria y Egipto para presionar a los Estados Unidos, su gran rival, dado que la zona poseía un interés estratégico para ambas superpotencias.


    La guerra era inevitable porque tanto Israel como los estados árabes que lo rodeaban se sentían insatisfechos con el equilibrio alcanzado y no estaban dispuestos a pensar siquiera en la posibilidad de la paz sobre la base de ese estado de cosas. Los árabes mantenían una postura tan irreconciliable con Israel que se negaban a referirse por su nombre al país de los judíos y preferían hablar de «la entidad sionista». Tras haber perdido dos guerras frente al ejército israelí, en 1948 y 1956, los árabes estaban decididos a equilibrar la balanza. Los refugiados palestinos del Líbano, Siria, Jordania y la Franja de gaza venían a recordar diariamente a los árabes que habían sido incapaces de cumplir la promesa de liberar a Palestina de la dominación israelí.


    Los israelíes también estaban decididos a ir a la guerra. Temían que la estrecha porción media del país, la que separaba el litoral de la región de Cisjordania —y que en algunos puntos no tenía más que doce kilómetros de anchura—, expusiera a Israel al peligro de una embestida hostil que partiera en dos al país, separando al norte del sur. Además, los israelíes no tenían acceso al Muro de las Lamentaciones ni al barrio judío de la ciudad vieja de Jerusalén, ya que se hallaban en manos jordanas. Por otra parte, Siria controlaba los Altos del Golán, una zona estratégica que dominaba la región de galilea. Por último, los israelíes creían que la ventaja táctica de que disfrutaban —y consistente en el hecho de poseer más cantidad de armamento que sus vecinos árabes, y de mejor calidad— podría disminuir con el tiempo si los soviéticos decidían proporcionar sistemas armamentísticos de tecnología punta a egipcios y sirios. Los israelíes necesitaban que estallara una guerra para poder consolidar sus límites defensivos, infligir una derrota decisiva a los árabes e imponer un tratado de paz cuyos términos permitieran a Israel una existencia razonable.


    Durante la primavera del año 1967, los israelíes empezaron a quejarse de que había palestinos que se infiltraban en Israel por la frontera siria con intención de atentar contra los intereses del país, de modo que las tensiones entre ambas naciones crecieron rápidamente. Tanto israelíes como sirios pusieron en estado de alerta a sus respectivas fuerzas armadas. El primer ministro Levi Eshkol amenazó con realizar una acción ofensiva contra la ciudad de Damasco si no cesaban las provocaciones sirias. En abril, las amenazas darían paso a las hostilidades, al enfrentarse los reactores israelíes con las fuerzas aéreas sirias en una serie de confusas refriegas libradas además en el espacio aéreo sirio. La fuerza aérea israelí abatió a seis cazabombarderos Mig sirios. Dos de los aviones se estrellaron en los barrios residenciales de Damasco. Así lo recordaría el periodista egipcio Mohamed Haikal: «La situación entre Siria e Israel se volvió muy peligrosa».19 La súbita escalada de las hostilidades habría de poner a la región entera en pie de guerra.


    En aquel preciso momento de graves tensiones, la unión Soviética decidió filtrar un informe de inteligencia falso a las autoridades egipcias en el que se decía que se estaba produciendo una importante concentración de tropas israelíes en la frontera siria. Está claro que a los soviéticos les dolía la facilidad con que los israelíes habían derribado el último modelo de cazabombardero ruso, el Mig 21, que la URSS había entregado a las fuerzas aéreas sirias, y todavía debía irritarles más que lo hubieran hecho con los Mirage franceses. Egipto había establecido un pacto de defensa mutua con los sirios, lo que significaba que si los israelíes iniciaban las hostilidades con Siria, Egipto tendría que declarar la guerra al agresor. Es posible que los soviéticos acariciaran la esperanza de movilizar a los egipcios con aquellos datos de inteligencia falsos y frenar al mismo tiempo a los israelíes al ponerles ante la perspectiva de una guerra en dos frentes.


    Pese a que Nasser disponía de un buen sistema de inteligencia propio —un sistema que le permitía disponer de fotografías aéreas y comprobar que nada sugería que los israelíes estuvieran efectivamente movilizándose junto a la frontera siria—, continuó actuando públicamente como si la amenaza de la guerra fuera de hecho inminente. Quizá lo que esperaba Nasser era poder reivindicar una victoria sobre Israel sin haber tenido que disparar un solo tiro: primero divulgando los datos de la inteligencia soviética que afirmaban que Siria se hallaba sometida a la amenaza israelí, desplegando después sus tropas en las fronteras israelíes a modo de maniobra disuasoria, y proclamando finalmente que la ausencia de tropas israelíes en la frontera siria constituía una buena prueba de que los judíos se habían replegado al constatar la presión egipcia. Fueran cuales fuesen las cavilaciones de Nasser, el dirigente egipcio siguió actuando sobre la base de la falsa información de la inteligencia soviética, y el 16 de mayo ordenó a su ejército que cruzara el canal de Suez a fin de congregar sus fuerzas en el Sinaí, junto a la frontera de Israel. Aquel error de cálculo iba a convertirse en el detonante de la guerra.


    El primer desafío al que hubo de enfrentarse Nasser fue el de organizar una amenaza que resultara creíble a los ojos de los israelíes. Como todavía tenía a cincuenta mil de sus mejores hombres empantanados en la guerra del Yemen, Nasser se vio obligado a recurrir a los reservistas a fin de reunir el necesario número de efectivos. Tenía que conseguir que sus soldados parecieran integrar una fuerza más poderosa de lo que realmente era, tanto para generar entusiasmo en el pueblo egipcio como para plantear a los israelíes una amenaza digna de tal nombre. Nasser optaría entonces por imprimir al despliegue de tropas que estaba realizando un giro teatral, ordenando que los soldados desfilaran junto a los tanques por el centro de El Cairo y provocando así el aplauso enfebrecido de la multitud y el interés de la prensa internacional. «La orden de que nuestras tropas marcharan por las calles de El Cairo antes de partir para el Sinaí formaba parte de una estrategia premeditada», lamentará el general Mohamed Abdel Ghani Elgamasy. Se hizo así, añade, «a plena luz del día y con la intención de que todo el mundo lo contemplara —tanto los ciudadanos egipcios como los extranjeros—. Los medios de comunicación de masas cubrieron la noticia y dieron a conocer nuestros movimientos, lo que es contrario a todos los principios y medidas de seguridad que puedan concebirse».20


    El constante flujo de soldados que ponía rumbo al frente suscitó en el público la sensación de que la guerra que podía acabar redimiendo el honor de los árabes y conducir a la liberación de Palestina era inminente. Ninguno de los millones de partidarios de Nasser llegaría a dudar un solo instante de que el ejército egipcio estaba a punto de conducir a sus aliados árabes a la victoria, sojuzgando a Israel. Sin embargo, las fuerzas egipcias llegarían al Sinaí sin que se les hubiera comunicado ningún objetivo militar claro, como si la mera circunstancia de su ingente volumen fuera a intimidar a los israelíes. Mientras todo esto sucedía, reflexiona El-Gamasy, «Israel se preparaba calladamente para el choque, disfrutando de unas condiciones óptimas». Los estrategas israelíes estaban perfectamente informados del número de soldados que había desplegado el ejército egipcio, y conocían asimismo los pertrechos con que contaba. No sólo se habían dedicado los meses anteriores a reunir con todo detalle los datos de inteligencia necesarios, sino que ahora se les permitía verlo incluso por la televisión.


    Cuando las unidades egipcias llegaron al Sinaí se encontraron cara a cara con las Fuerzas de Emergencia de las Naciones Unidas (UNEF, según sus siglas inglesas —United Nations Emergency Force—). Las UNEF se hallaban apostadas en el Sinaí desde el año 1956, tras producirse la crisis del canal de Suez. Sus integrantes tenían la misión de mantener la paz entre Egipto e Israel. Se hallaban compuestas por cuatro mil quinientos soldados de todas las naciones repartidos en cuarenta y un puestos de observación situados a lo largo de la Franja de gaza, en la línea fronteriza que separaba a Israel de Egipto, y en Sharm el-Sheij, una población que se encuentra en el extremo meridional de la península del Sinaí.


    Las Fuerzas de las Naciones Unidas pasaron de pronto a convertirse en un estorbo, atrapadas entre las tropas egipcias y las fronteras israelíes. ¿Cómo iba a poder plantear el ejército egipcio una amenaza creíble a los israelíes mientras se interpusiera entre ellos el parapeto de un contingente de las Naciones Unidas? El jefe de Estado Mayor egipcio dirigió al comandante de las UNEF un escrito en el que solicitaba que las tropas de las Naciones Unidas se retiraran de la frontera oriental que separaba a Egipto de Israel. El comandante de las Naciones Unidas transmitió entonces la petición al secretario general de la ONU, u Thant, quien respondió que, en efecto, Egipto podía requerir —en el ejercicio de sus derechos de soberanía— que las tropas de las Naciones Unidas se retiraran de su territorio, pero que no estaba dispuesto a aprobar nada que no implicara el repliegue total de las fuerzas de ese organismo internacional. De acuerdo con la argumentación de U Thant, las UNEF constituían una unidad indivisa, de modo que no tenía sentido ordenar que una parte de las tropas abandonaran la frontera oriental de Egipto con Israel manteniendo al mismo tiempo la presencia de los guardianes de la paz en la Franja de gaza y en el estrecho de Tirán. Egipto sopesó los pros y los contras de la respuesta que acababa de darle el secretario general de las Naciones Unidas y decidió solicitar, el 18 de mayo, que las tropas de la ONU procedieran a retirarse completamente del Sinaí. La última unidad de las UNEF abandonó la zona el 31 de mayo. En pocos días había desaparecido totalmente el dispositivo de amortiguación armado dispuesto entre los egipcios y los israelíes, con lo que las tensiones entre ambos países aumentaron hasta alcanzar niveles febriles. De este modo, Nasser cometía su segundo error de cálculo, un error que iba a ponerle realmente al borde mismo del estallido bélico.


    La retirada de las fuerzas de la ONU causó a Nasser un imprevisto problema diplomático. Desde el año 1957, las Naciones Unidas habían mantenido plenamente abierto el estrecho de Tirán a la navegación, con independencia de cuál fuera la bandera o el destino de los buques. Esto había permitido a Israel disfrutar durante toda una década de libre acceso al mar Rojo, ya que contaba con el puerto de Eilat. Una vez consumado el repliegue de las fuerzas de la ONU, el estrecho de Tirán volvió a quedar bajo soberanía egipcia. Egipto se vio entonces sometido a una tremenda presión, ya que los estados árabes vecinos le apremiaban para que cerrase el estrecho a todos los barcos israelíes, además de a cuantas naves se dirigieran a Eilat. Así recuerda Anuar el-Sadat el episodio: «Muchos de nuestros hermanos árabes criticaron a Egipto por dejar abierto el estrecho de Tirán ... Al tráfico marítimo internacional, en particular a la navegación israelí».


    En el tenso clima reinante en mayo de 1967, Nasser cedió a las presiones. Convocó una reunión del Supremo Comité Ejecutivo, en el que intervendrían tanto el comandante en jefe de las fuerzas armadas, el mariscal de campo Abdel al-Hakim Amer, como el primer ministro Sidqi Suleimán, el portavoz de la Asamblea nacional Anuar el-Sadat, y otros destacados miembros de los Oficiales Libres. «Teniendo en cuenta la concentración de fuerzas que ahora tenemos en el Sinaí —reflexionaría Nasser en la reunión—, hay un 50 por 100 de posibilidades de que estalle el conflicto. Pero si cerramos el estrecho [de Tirán], podemos estar seguros al cien memorándums de que nos declararán la guerra.» Nasser se volvió entonces al comandante de sus fuerzas armadas y le preguntó: «¿Están preparadas nuestras fuerzas armadas, Abdel al-Hakim [Amer]?». El interpelado se mostró tajante: «¡Por mi vida que sí, jefe! Todo está en perfecto estado».21


    El 22 de mayo Egipto decretó que el estrecho de Tirán quedaba cerrado tanto a los barcos israelíes como a los petroleros que pretendieran recalar en Eilat. Nasser había acertado al prever las probabilidades de un conflicto armado, puesto que Israel juzgó inmediatamente que esta amenaza a la viabilidad de sus rutas marítimas constituía un casus belli.


    A finales de mayo, el mundo árabe había abandonado ya todo esfuerzo tendente a evitar el choque. La opinión pública árabe, que seguía dolida por la pérdida de las guerras de 1948 y 1956, además de un rosario de escaramuzas de menor entidad, se hallaba impaciente por ver encajar a Israel una derrota decisiva. La movilización televisada de las tropas egipcias había elevado todavía más las expectativas, y todo el mundo pensaba que el ajuste de cuentas estaba al caer. Además, la cooperación entre los árabes implicaba que Israel iba a verse obligado a combatir en tres frentes. Siria y Egipto se hallaban ya ligados por un pacto de mutua defensa, y el 30 de mayo, el rey Hussein de Jordania volaría a El Cairo para unir su suerte a la de Nasser. Los árabes contaban con un armamento moderno, habían logrado la unidad de acción y tenían por añadidura un liderazgo sólido: en esta ocasión parecían disponer de todo lo necesario para infligir a los israelíes una derrota total. No obstante, al margen de las bravatas, lo cierto es que los árabes estaban menos preparados que nunca para la guerra.


    Egipto y los demás estados árabes no habían aprendido aún la lección que recibieran en 1948. No habían elaborado ningún plan de guerra sensato, y a pesar de sus mutuos pactos de defensa, no existía la más mínima coordinación militar entre Egipto, Siria y Jordania, por no mencionar que no contaban con ninguna estrategia capaz de doblegar a un enemigo tan determinado como Israel. Y para empeorar las cosas, Egipto había dado un pésimo empleo a sus riquezas y recursos militares, empantanándose en el Yemen en una guerra que le resultaba imposible ganar y en la que en mayo de 1967, a pocos días del estallido de la contienda con Israel, continuaba bloqueada una tercera parte de sus fuerzas armadas. Era como si Egipto hubiera decidido librar la inminente guerra con un brazo atado a la espalda.


    En el año 1967, lo sensato hubiera sido que Nasser manifestara claramente que lo último que deseaba era una guerra con Israel, pero lo cierto es que se había convertido en reo de su propio éxito. Las gentes de Egipto y del mundo árabe en general habían respondido con entusiasmo a su propaganda y creían en él. Confiaban plenamente en su capacidad para llevar el timón y estaban seguros de que habría de asestar un tremendo golpe a Israel. Lo que estaba en juego era la credibilidad de Nasser y el liderato que él mismo había proclamado encarnar. Y como los sucesivos errores de cálculo que venía cometiendo le ponían cada vez más al borde de una guerra, la verdad es que tenía ya muy poco margen de maniobra para evitar que estallara el conflicto.


    


    La movilización militar de Egipto provocó una profunda crisis en Israel. Los habitantes del país, que cada vez temían más que sus enemigos árabes terminaran rodeándoles, pusieron los ojos en su Gobierno tratando de que éste les tranquilizara, no consiguiendo sino que aumentara todavía más la ansiedad que ya sentían. El primer ministro israelí, Levi Eshkol, quería agotar todas las vías diplomáticas antes de arriesgarse a librar un guerra abierta. Sus generales, encabezados por el jefe de Estado Mayor, Isaac Rabin, se mostraban en desacuerdo. Confiaban en salir victoriosos de los enfrentamientos con los diversos ejércitos árabes. Lo único preciso era actuar con rapidez, antes de que sus adversarios pudiesen consolidar sus posiciones y coordinar un plan de ataque. Las reuniones ministeriales comenzaron a saldarse con planteamientos cada vez más divergentes. Eshkol temía verse envuelto en una guerra con tres frentes que obligara a Israel a luchar contra Egipto, Siria y Jordania. Hasta el antiguo primer ministro David Ben-Gurión, ya retirado —y conocido por ser uno de los halcones de la élite política israelí—, manifestaría a Rabin sus reservas respecto a la movilización general con vistas a una guerra. «Ha conducido usted al Estado a una grave situación», dijo Ben-Gurión a Rabin a modo de reprimenda. «no debemos ir a la guerra. Estamos aislados. Suya es toda la responsabilidad.»22


    Las dos semanas que habrían de transcurrir entre el cierre del estrecho de Tirán y el inicio de las hostilidades iban a constituir un período de gran tensión —un lapso de tiempo al que terminaría conociéndose en Israel como «el compás de espera»—. El público israelí temía la desaparición misma del Estado y no confiaba en su primer ministro, al que consideraban irresoluto.


     

    El punto de inflexión se produciría a finales de mayo. Aislado en el seno de su propia coalición de Gobierno, Eshkol se vio obligado a incluir en su gabinete, como ministro de Defensa, a Moshé Dayán, un belicoso general retirado. La entrada de Dayán en el Gobierno desequilibraría la balanza en favor de los partidarios de la guerra. Tranquilizados por las garantías que les había dado el Gobierno de los Estados Unidos —dispuesto a respaldar a Israel en caso de que estallara el conflicto—, los miembros del gabinete israelí se reunieron el 4 de junio y tomaron la decisión de ir a la guerra. Los generales se pusieron a tomar medidas inmediatamente.


    A las ocho de la mañana del 5 de junio de 1967, un puesto avanzado de vigilancia por radar situado en Ajlun, Jordania, detectó la movilización de varios escuadrones de aviones militares que, procedentes de las bases aéreas israelíes, ponían rumbo a suroeste. El operador jordano radió inmediatamente un mensaje de advertencia, tanto al centro de operaciones de la defensa aérea egipcia en El Cairo como al Ministerio de la guerra egipcio. Sin embargo, su aviso no obtendría respuesta. El cabo que estaba de servicio en la principal estación receptora de la defensa aérea se había equivocado al sintonizar su equipo de radio y no se hallaba en la longitud de onda correcta, y el oficial al mando en las oficinas del Ministerio de la guerra no informó al ministro. Israel iniciaba la guerra con la ventaja de la más absoluta sorpresa.


    Mientras los sucesivos escuadrones de bombarderos israelíes se dirigían, uno tras otro, al espacio aéreo egipcio, el comandante en jefe de las fuerzas egipcias, el mariscal de campo Abdel al-Hakim Amer, se hallaba en un avión de transporte acompañado de varios oficiales de elevada graduación, ya que se dirigía al Sinaí para pasar revista a las posiciones de la fuerza aérea y la infantería. El jefe del centro de mando avanzado del Sinaí, el general Abdalá Muhsin Murtagi, se encontraba en tierra, en las instalaciones de la base aérea de Tamada, esperando a recibir la máxima condecoración militar egipcia. «A las ocho y cuarenta y cinco minutos de la mañana —recuerda— los aviones israelíes atacaron el aeropuerto, destruyendo todos los aviones y bombardeando las pistas para inutilizarlas.» Al verse en la imposibilidad de aterrizar, el avión de al-Hakim Amer no tendría más remedio que regresar a El Cairo, ya que todas las bases aéreas del Sinaí estaban sufriendo un ataque simultáneo.23


    Exactamente a la misma hora, el vicepresidente de Egipto Hussein Mahmut Hassan el-Shafei visitaba la zona del canal de Suez en compañía del primer ministro iraquí, Tahir Yahya. Habían aterrizado en el aeropuerto de Fayed a las ocho cuarenta y cinco, es decir, en el preciso instante en que la primera oleada de aviones israelíes lanzaba su ataque coordinado. Escribe el-Shafei:


    


    Nuestro avión consiguió tomar tierra e inmediatamente estallaron dos bombas cerca del aparato. Descendimos, nos dispersamos y buscamos refugio en tierra, donde pudimos seguir el desarrollo de los acontecimientos minuto a minuto. Los aviones enemigos se presentaban en intervalos de diez o quince minutos y en grupos de tres o cuatro aeroplanos. Concentraron su ataque específicamente en los aparatos que se hallaban estacionados e inmóviles en tierra, con las alas muy cerca unas de otras —como si los hubiéramos ordenado cuidadosamente para que resultara sencillísimo destruirlos en el menor tiempo posible, sin esfuerzo ni contratiempo alguno—. Cada incursión terminaba con uno o dos aviones en llamas.24


    


    Al regresar a El Cairo por carretera, la delegación pudo ver las columnas de humo que se elevaban de todas y cada una de las bases aéreas por las que pasaban.


    En menos de tres horas, la aviación israelí había conseguido hacerse con la supremacía aérea, dejando a los aviones egipcios fuera de combate, ya que había eliminado la totalidad de los bombarderos con que contaba el ejército enemigo y el 85 por 100 de sus reactores de caza, causando además tales daños a los sistema de radar y a las pistas de despegue que se hacía imposible que ninguna otra aeronave pudiera utilizar el espacio aéreo egipcio. De hecho, Nasser solicitaría al Gobierno de Argelia que prestara sus Mig a la fuerza aérea egipcia antes de comprender que el alcance de los daños causados a las bases aéreas egipcias impedía que resultaran operativos.


    Una vez desmantelada la fuerza aérea egipcia, los israelíes pasaron a ocuparse de Jordania y Siria. El rey Hussein, en cumplimiento del acuerdo de defensa que había firmado con Nasser seis días antes, había aceptado que los comandantes egipcios dirigieran sus fuerzas armadas. El general egipcio ordenó a la artillería y a la aviación jordanas que atacaran las bases aéreas israelíes. Poco después de las doce del mediodía, la reducida fuerza aérea jordana apenas había tenido tiempo de realizar sus primeras salidas y de regresar a la base para repostar, cuando se vio alcanzada por los impactos de los proyectiles de los reactores israelíes. En dos oleadas sucesivas, los israelíes eliminaron por completo la fuerza aérea jordana: tanto los aeroplanos como las pistas y las bases. Comenzaron entonces a atacar a los sirios, consiguiendo eliminar las dos terceras partes de los efectivos de la fuerza aérea siria en el transcurso de la tarde.


    Una vez consolidado el control del cielo, los israelíes enviaron a sus fuerzas terrestres, dispuestos a eliminar en rápida sucesión a todos sus adversarios árabes —Egipto, Jordania y Siria— a fin de evitar verse obligados a luchar en más de un frente a la vez. Comenzaron su ataque en el Sinaí, desplegando unos setenta mil soldados de infantería y unos setecientos tanques, contingente que debía enfrentarse al conjunto de las fuerzas egipcias del Sinaí, cuya cifra rondaba los cien mil hombres. El 5 de junio, tras una serie de intensos combates, los israelíes no sólo lograron conquistar una gran parte de la Franja de gaza, sino que rompieron las líneas egipcias dispuestas a lo largo de la costa mediterránea y se apoderaron, ya al caer la noche, de la estratégica encrucijada de Abu Uwigla, situada en el este del Sinaí.


    Los egipcios contraatacaron. A la mañana siguiente, los comandantes egipcios ordenaron que una de sus divisiones blindadas recuperara el control de Abu Uwigla. El general El-Gamasy fue testigo de la operación. «Vi cómo atacaban a una de nuestras brigadas de blindados. Fue desgarrador. Los aviones israelíes operaban con total libertad en el cielo. Los tanques se hallaban en mitad del desierto y a plena luz del día, de modo que no sólo ofrecían un blanco fácil sino que carecían de todo medio de defensa eficaz.»25 Por la tarde, los egipcios se verían obligados a abandonar el asalto. El mariscal de campo al-Hakim Amer, sin consultar a los oficiales que actuaban sobre el terreno, dio orden de proceder a un repliegue general de las tropas, que debían abandonar el Sinaí a fin de poder reagrupar después las fuerzas en la orilla occidental del canal de Suez. Desorganizados y faltos de toda coordinación, la retirada terminaría convirtiendo la derrota egipcia en una desbandada. El-Gamasy recuerda haber visto retirarse a las tropas «del más patético de los modos ... Sometidas al constante ataque de la aviación enemiga, que había convertido el desfiladero de Mitla en un inmenso cementerio sembrado de cadáveres, pertrechos y vehículos en llamas, junto a depósitos de munición reventados».26


    Una vez neutralizado el ejército egipcio, los israelíes empezaron a centrar su atención en el frente jordano. Tras el éxito de las incursiones aéreas realizadas el día 5 de junio, los israelíes hicieron valer al máximo su supremacía aérea, bombardeando las unidades de blindados jordanas, que habían organizado un sólido sistema de defensa en Cisjordania. Durante toda la noche, los israelíes siguieron realizando ataques coordinados contra las posiciones que ocupaban los jordanos en Jerusalén y Yenín, para reanudar después sus bombardeos con la fuerza aérea, ya a la luz del día. El 6 de junio, las fuerzas terrestres jordanas se vieron asediadas en la ciudad vieja de Jerusalén, y obligadas a emprender la retirada en Yenín. El rey Hussein se presentó en el frente para comprobar la situación con sus propios ojos. «Jamás olvidaré la alucinante visión de la derrota, las carreteras repletas de camiones, jeeps y toda clase de vehículos retorcidos, despanzurrados, aplastados y todavía humeantes», recuerda. «En medio de aquel osario había también muchos hombres. En grupos de treinta o simplemente de dos en dos, heridos y exhaustos, se les veía tratar de abrirse camino mientras una horda de Mirages israelíes caía rugiendo del cielo azul, desprovisto de nubes y abrasado por el sol, para asestarles un monstruoso golpe de gracia.»27


    Hussein continuó resistiendo, movido a un tiempo por el deseo de evitar que sus aliados árabes le acusaran de haber roto filas y por la esperanza de que las Naciones Unidas decretaran un alto el fuego, circunstancia que quizá hubiera podido permitirle conservar su posición en Jerusalén y en Cisjordania. Sin embargo, el alto el fuego llegó demasiado tarde para Jordania. La ciudad vieja de Jerusalén caería durante la mañana del 7 de junio, y las posiciones que todavía conservaban los jordanos en el resto de Cisjordania habrían de desplomarse antes de que los israelíes aceptaran interrumpir las hostilidades y dejar de acosarles. El 8 de junio, Siria y Egipto acatarían igualmente el alto el fuego, cesando así las acciones contra Israel, pero los israelíes aprovecharon la ventaja que tenían y atacaron Siria, ocupando los Altos del Golán antes de poner fin a la guerra de los Seis Días, el 10 de junio de 1967.


    


    Anonadados por sus pérdidas, los comandantes egipcios recurrirían a la fantasía para ganar tiempo. El primer día de la guerra, El Cairo informó de que había derribado ciento sesenta y un aviones israelíes en las horas iniciales del enfrentamiento.28 Se iniciaba así una campaña coordinada de desinformación emitida por radio y reproducida por los periódicos controlados por el Estado, lo que hizo creer al mundo árabe que Israel se hallaba al borde de la derrota absoluta. «Las noticias de la guerra nos llegaban íntegramente a través de la radio», comentará más tarde un oficial perteneciente a los servicios de inteligencia egipcios. «Todo el mundo pensaba que nuestras fuerzas se encontraban a las afueras de Tel Aviv.»29


    Lo único que animaría a los líderes árabes a mostrarse dispuestos a reconocer —aunque muy a regañadientes— los reveses sufridos sería la posibilidad de culpar de la suerte adversa a la connivencia entre estadounidenses e israelíes. El primer día de la guerra, la emisora de la Voz de los árabes lanzó la acusación de que «los Estados Unidos son el enemigo. Los Estados Unidos constituyen la fuerza hostil que se halla detrás de Israel. Oh, árabes, los Estados Unidos son adversarios de todos los pueblos, exterminando toda vida y derramando su sangre, los Estados Unidos son la entidad que os impide aniquilar a Israel».30 De hecho, Nasser se pondría en contacto con el rey Hussein de Jordania, conocido en los círculos progresistas árabes por la estrecha relación que mantenía tanto con Gran Bretaña como con los Estados Unidos, a fin de ponerse de acuerdo en sus declaraciones y echar la culpa de la victoria israelí a una conspiración anglo-estadounidense. En una indiscreta conversación telefónica interceptada por la inteligencia israelí, Nasser se muestra encantado al saber que Hussein acepta el trato. «Yo haré una declaración —explica Nasser—, tú también harás otra, y luego nos las arreglaremos para que los sirios hagan igualmente un anuncio similar. La cuestión es lanzar la idea de que hay aparatos estadounidenses y británicos que intervienen en la guerra y de que parten de sus portaaviones para combatirnos. Todos insistiremos en ese punto.»31 El hecho de que Gran Bretaña y Francia hubieran combatido junto a Israel en la guerra que les enfrentó a Egipto en 1956 contribuiría a dar credibilidad a los rumores de conspiración.


    La campaña de desinformación que llevaron a cabo los dirigentes árabes no serviría sino para posponer la terrible hora de la verdad en que se verían obligados a dar a conocer a sus ciudadanos la magnitud de las pérdidas, esto es, la total derrota de los ejércitos y las fuerzas aéreas de Egipto, Jordania y Siria, así como la ocupación de una vasta porción de territorios árabes: la totalidad de la península egipcia del Sinaí, la Franja de gaza Palestina y Cisjordania —incluyendo la parte de Jerusalén este que había estado hasta entonces en manos árabes—, así como los Altos del Golán sirios.


    Con todo, durante la primera semana de junio, las engañadas masas árabes no pararon de celebrar lo que creían buenas noticias. Las jubilosas masas comenzaron a organizar festejos por la victoria en todo el mundo árabe, sin llegar a sospechar un solo instante que sus dirigentes pudieran estar mintiéndoles. Así recuerda Anuar el-Sadat la sensación de desesperanza que le invadió al contemplar las espontáneas manifestaciones de alegría de la gente, que «aplaudía los falsos informes triunfales que nuestros medios de comunicación desgranaban hora tras hora. El hecho de que se regocijaran por una victoria imaginaria —de que se alegraran de lo que en realidad era una derrota— hacía que sintiera lástima por ellos, que les compadeciera, empujándome a odiar profundamente a quienes les estaban engañando —haciendo que no sólo la gente, sino la totalidad de Egipto, viviera una quimera—». El-Sadat contemplaba con espanto el inevitable momento en que el pueblo egipcio «comprendiera que la victoria que les habían estado vendiendo no era de hecho más que un terrible desastre».32


    Ese momento llegaría finalmente el 9 de junio, fecha en la que Nasser se puso ante el micrófono para asumir toda la responsabilidad de aquel «revés» —Nasser denominaría a la guerra con la palabra árabe al-Naksa, que significa precisamente eso— y presentar su dimisión. Mantuvo la acusación por la que señalaba como causa del descalabro el conchabamiento de ingleses y estadounidenses con Israel. La guerra, argumentaba, no había sido sino el último capítulo de la larga historia de dominación imperialista de Egipto y el mundo árabe, dominación a cuyo frente se ponían ahora los Estados Unidos. Como recuerda el-Sadat, Nasser sostuvo que los Estados Unidos «deseaban ser la única potencia capaz de controlar el mundo, ansiando además el privilegio añadido de “gobernar” Egipto. Y como Nasser no estaba dispuesto a plegarse a ese deseo, no le quedaba más remedio que renunciar a su cargo y abandonar el poder».33


    Inmediatamente después del comunicado radiofónico, las calles de El Cairo se llenaron de manifestantes, «hombres, mujeres y niños de toda clase y condición social», dirá el-Sadat en sus memorias. Les unía a todos «la percepción de la crisis, hasta el punto de congregarles en una masa compacta que se movía al unísono y que hablaba con una sola voz, una voz con la que pedían a Nasser que permaneciera en su puesto». Bastante conmoción suponía ya para las gentes de Egipto el hecho de tener que aceptar el estremecimiento de la derrota como para verse obligadas a asumir además la desaparición de Nasser. Para los egipcios, el hecho de conservar a su líder formaba parte de las acciones que debían llevar a cabo para resistir el impacto del desastre y de la dominación extranjera —sojuzgamiento imputable en este caso a «los Estados Unidos, no a Gran Bretaña», según rezaban las consignas—. Durante diecisiete horas, afirma el-Sadat, la gente se negó a abandonar las calles. Todos exigían que Nasser accediera a dar marcha atrás y renunciara a presentar la dimisión.34 Pese a aceptar mantenerse en el cargo, Nasser jamás lograría recuperarse de aquel «revés».


    


    Las pérdidas del año 1967 darían paso a una era radicalmente nueva en la política árabe. La magnitud de la derrota, unida al deliberado engaño a que había sido sometido el público árabe, desencadenaría una crisis de confianza y llevaría a la gente a recelar de todos los dirigentes políticos árabes. Ni siquiera el propio Nasser, respaldado por el clamor popular, quedaría libre del escarnio público. El-Sadat, no siempre generoso con su predecesor, recuerda que tras la derrota de 1967, «la gente miraba [a Nasser] con desprecio, lo que le convertiría en el hazmerreír del momento». Los demás dirigentes árabes disfrutaron de un breve período de respiro, ya que Nasser, el coloso árabe, había caído de su pedestal. Ninguno de ellos tenía ya que temer las largas parrafadas que la maquinaria propagandística Nasserista radiaba a través de la emisora de la Voz de los árabes cada vez que decidían apartarse de las directrices políticas que marcaba Egipto. Sin embargo, ese respiro no iba a durar mucho, ya que poco después del «revés» sufrido empezarían a crecer las amenazas internas y a gravitar peligrosamente sobre la cabeza de los dirigentes árabes.


    El desencanto del público daría lugar a una oleada de golpes de mano y de revoluciones dirigidos contra los Gobiernos de todo el mundo árabe, en lo que era una reacción exactamente igual a la vivida tras la guerra del año 1948. En 1968, un golpe de Estado liderado por el Baaz derrocaría al presidente de Irak, Abderramán Arif. El levantamiento de un grupo de Oficiales Libres encabezados por el coronel Muammar el-Gaddafi lograría deponer al rey Idris de Libia, y en 1969 Yaffar al-Numeiry arrebataría el poder al presidente sudanés. En 1970, el presidente sirio Nuredín al-Atassi caería víctima de un golpe militar que elevaría a la más elevada posición de Gobierno a Hafez al-Asad. Todos y cada uno de esos nuevos grupos dirigentes habrían de organizar una plataforma nacionalista árabe de tendencia radical a fin de presentarla como fundamento de su legitimidad. Desde dicha plataforma se dedicarían entonces a lanzar llamamientos a la destrucción de Israel, la liberación de Palestina y el triunfo sobre el imperialismo, personificado ahora en el Gobierno de los Estados Unidos.


    La guerra del año 1967 iba a modificar por completo la posición de los Estados Unidos en Oriente Próximo. Sería esa fecha la que viniera a marcar el comienzo de la especial relación entre los Estados Unidos e Israel, directamente proporcional a la animadversión de los países árabes hacia los Estados Unidos. Se trataba de una escisión llamada a producirse antes o después, dadas las diferencias que separaban sus respectivas prioridades geoestratégicas. Los estadounidenses no lograrían convencer a los árabes de que se alinearan con ellos en su lucha contra la amenaza soviética, y a los árabes les resultaría imposible conseguir que los estadounidenses respetaran la opinión que les merecía la amenaza sionista.


    Durante la guerra de 1967, la Administración del presidente estadounidense Lyndon B. Johnson abandonó la posición neutral que hasta entonces había venido manteniendo el país respecto del conflicto árabe-israelí, poniéndose de parte de Israel. Convencidos de que tanto Nasser como el movimiento socialista árabe que él impulsaba estaban conduciendo al mundo árabe a la órbita soviética, los miembros del Gobierno estadounidense se alegraron de ver que la derrota les sumía en el descrédito. Nasser, por su parte, acabó dando por buena la desinformación que él mismo había generado. De ese modo, lo que en un principio no había sido más que una cortina de humo con la que desviar los dardos de la crítica interna —me refiero a la afirmación de que los Estados Unidos habían intervenido en la guerra y luchado en el bando de los israelíes— pasó gradualmente a convertirse en la convicción de que los Estados Unidos estaban utilizando a Israel para hacer progresar la dominación que ya venían ejerciendo en la región e inaugurar un nuevo período de imperialismo. La supuesta confabulación entre Israel y los Estados Unidos contribuiría a explicar en todo el mundo árabe una derrota que nadie había imaginado que llegara a producirse. Todos los países árabes salvo cuatro (Túnez, el Líbano, Kuwait y Arabia Saudí) decidirían cortar sus relaciones con los Estados Unidos por el presunto papel desempeñado por esta nación en la guerra de 1967.


    Con la perspectiva del tiempo, hoy sabemos que las afirmaciones de Nasser al acusar a los Estados Unidos de participar en la guerra, luchando en el bando de Israel, eran infundadas. De hecho, lo cierto había sido justamente lo contrario. El cuarto día de la guerra, las fuerzas aéreas y navales israelíes atacaron a un buque de investigación técnica de la armada estadounidense, el u. S. S. Liberty, matando a treinta y cuatro miembros de la tripulación e hiriendo a otros ciento setenta y uno. Los israelíes no llegarían a dar nunca una explicación pública del ataque, aunque al parecer querían inutilizar el navío a fin de evitar que los estadounidenses pudieran controlar las comunicaciones que establecían los israelíes en el campo de batalla. No obstante, si alguien se pregunta por qué la circunstancia de que no mediara provocación alguna en el ataque, sumada al hecho de que éste se cobrara tantas víctimas estadounidenses no sólo no daría a lugar a ninguna reacción por parte de los Estados Unidos sino que conseguiría olvidarse fácilmente, deberá hallar la razón justamente en el carácter de la nueva relación que ahora unía a Israel con los Estados Unidos.


    La actitud que iban a mantener los árabes hacia Israel también habría de endurecerse significativamente tras la guerra de los Seis Días. En las dos décadas transcurridas desde la creación del Estado judío en 1948, los estados árabes habían hecho algunos tímidos intentos de acercamiento, y también se habían producido distintos contactos diplomáticos secretos entre los dirigentes árabes e israelíes. En el año 1954, Nasser había iniciado clandestinamente una serie de tanteos con los israelíes, y en 1963 el rey Hussein abriría un canal de comunicación directa con el Estado judío.35 La derrota árabe de 1967 vendría a poner fin a todas las negociaciones encubiertas con Israel. Nasser y Hussein, los dos líderes que más habían perdido en la guerra, albergaban la esperanza de poder recuperar al menos parte de los territorios árabes mediante alguna forma de acuerdo negociado con Israel en la posguerra. Sin embargo, se verían relegados a una posición marginal, ya que en la reunión que celebrarían los jefes de Estado árabes a finales de agosto y principios de septiembre de 1967 se decidiría adoptar una actitud muy dura en relación con Israel. Organizada en Jartum, Sudán, la cumbre árabe de septiembre pasaría a conocerse principalmente por el hecho de haber impuesto la política de los «tres noes» en la diplomacia árabe: el no reconocimiento del Estado judío, la no negociación con la Administración israelí, y la no adopción de ningún acuerdo de paz entre los estados árabes e Israel. En lo sucesivo, toda la fuerza moral de los políticos árabes iba a quedar definida en función de su adhesión a estas resoluciones de la cumbre.


    La comunidad internacional todavía tenía la esperanza de que el Estado de Israel y las distintas naciones árabes llegaran en último término a establecer un acuerdo de paz justo y duradero. En noviembre de 1967, fecha en la que las Naciones Unidas sometieron a debate esa cuestión, los asistentes descubrirían que la posibilidad de una solución diplomática dividía al mundo árabe. La Resolución 242 de las Naciones Unidas, unánimemente aprobada por el Consejo de Seguridad de la ONU el 22 de noviembre de 1967, se constituiría en el marco legal para una solución del conflicto árabe-israelí basada en la fórmula de paz por territorios. La resolución lanzaba un llamamiento en favor de la «retirada de las fuerzas armadas israelíes de los territorios ocupados durante el reciente conflicto», retirada que debería tener como contrapartida el «respeto y el reconocimiento de la soberanía, la integridad territorial y la independencia política de todos los estados de la zona, así como su derecho a vivir en paz en unas fronteras seguras y reconocidas». La Resolución 242 ha sido desde entonces la base de todas las inactivas posteriores que, basadas en la idea de «paz por territorios», hayan venido a tratar de solucionar el conflicto árabe-israelí.


    La Resolución 242 obtuvo el apoyo de Egipto y Jordania, pero no el de Siria ni el los demás estados árabes. Para ellos, los tres noes de la Cumbre de Jartum impedían atender a la solución diplomática que venía a sugerir la resolución de las Naciones Unidas. Se trataba de una posición intransigente, pero tras perder tres guerras con Israel —en 1948, 1956 y 1967— la mayoría de los dirigentes árabes no tenían intención de negociar con el Estado judío salvo en caso de hallarse en una posición de fuerza. Después del año 1967, esos dirigentes se hallaban convencidos de que los árabes no se encontraban en condiciones de negociar.


    Los propios palestinos eran quienes más tenían que perder en caso de que la diplomacia llegara a actuar tras la reciente guerra. A lo largo de las dos décadas transcurridas desde que fueran expulsados de su patria, los palestinos no habían conseguido clase alguna de reconocimiento internacional que viniera a respaldar su específica condición de pueblo dotado de derechos nacionales. Desde la época del mandato, todo el mundo se había referido a ellos con la expresión «los árabes de Palestina» y no con la de «palestinos» a secas. En el año 1948, los judíos de Palestina asumieron una nueva identidad nacional, la de israelíes, mientras que los árabes palestinos siguieron siendo simplemente «árabes» —ya se tratase de los «árabes israelíes», esto es, de la minoría árabe que optó por permanecer en su hogar al materializarse la creación del Estado de Israel, o de los «refugiados árabes», en alusión a los que prefirieron huir de los combates e ir a refugiarse en los estados árabes vecinos—. A los ojos de la opinión pública occidental, los árabes de Palestina desplazados por el vuelco de 1948 no se diferenciaban en nada de los árabes del Líbano, Siria, Jordania o Egipto, de modo que se pensaba que con el paso del tiempo todos ellos terminarían integrándose en sus distintos países anfitriones.


    Entre los años 1948 y 1967, los palestinos desaparecieron como tal comunidad política. En una ocasión en que la primera ministra israelí Golda Meir sostuvo que los palestinos no existían habría muy poca gente en la comunidad internacional que diera en contradecir una observación que según ella misma admitía era perfectamente interesada. El hecho de que en Occidente apenas se tuviera conciencia de las aspiraciones nacionales palestinas aparecerá claramente reflejado en los debates que plantearán las Naciones Unidas en el otoño de 1967. Por razonable que hoy pueda parecernos la Resolución 242, hemos tener en cuenta que en su día vino a representar el fin de todas las aspiraciones nacionales de los palestinos. El principio de «paz por territorios» terminaría consolidando el hecho de que Israel continuara siendo un miembro más de la comunidad de naciones, al abogar en favor de que el Estado judío se aviniera a poner en manos de la tutela egipcia o jordana los escasos territorios de la Palestina árabe que todavía subsistían. El país que en su día se conociera con el nombre de Palestina estaba abocado a desaparecer del mapa para siempre, de modo que no habría ya ningún Estado al que pudieran regresar todos los palestinos expulsados de sus hogares y transformados en refugiados tras las dos guerras de 1948 y 1967. Los palestinos no podían contentarse con rechazar la Resolución 242. Tenían que conseguir por todos los medios que la justicia de su causa ocupara la atención de la comunidad internacional.


    Durante veinte años, los palestinos habían dejado la solución de su problema en manos de sus hermanos árabes, con la esperanza de que una acción árabe coordinada acabara consiguiendo la liberación de su patria perdida. La derrota colectiva cosechada por los árabes en 1967 convencería a los nacionalistas palestinos de que eran ellos mismos quienes debían tomar las riendas del asunto. Inspirándose en los revolucionarios del Tercer Mundo, los grupos nacionales palestinos comenzaron entonces a implicarse personalmente en la puesta en marcha de un movimiento de lucha armada que no sólo habría de combatir contra Israel, sino también contra aquellos estados árabes que se interpusieran en su camino.


    


    * * *


    


    Los fundadores del movimiento de la lucha armada palestina habían celebrado su primera reunión a principios de la década de 1950 en El Cairo. En el año 1952, en esa misma ciudad, había sido elegido presidente de la unión general de Estudiantes Palestinos un alumno palestino de la escuela de ingenieros llamado Yasir Arafat (1929-2004), veterano además de la guerra de 1948. Arafat utilizaría su cargo para motivar a toda una generación de jóvenes palestinos, instándoles a dedicar su vida a la liberación de su patria.


    Salah Khalaf, a quien terminaría conociéndose por el alias de Abu Iyad, era uno de los más estrechos colaboradores de Arafat. En la guerra árabe-israelí del año 1948, Khalaf, que por entonces tenía quince años, se había visto obligado a abandonar su ciudad natal de Jaffa para refugiarse en gaza. Continuaría sus estudios en El Cairo, en la escuela normal de Dar al-Ulum, donde conocería a Arafat en una asamblea de la unión general de Estudiantes Palestinos celebrada en el otoño de 1951. «Era cuatro años mayor que yo —recuerda Khalaf— y me cautivaron inmediatamente su energía, su entusiasmo y su espíritu emprendedor.» Khalaf y Arafat compartían una misma desconfianza, ya que a ambos les inspiraban un gran recelo los regímenes árabes surgidos tras el desastre del año 1948, pese a que al ascender al poder Nasser y los Oficiales Libres «todo [les] parecería posible», como recuerda Khalaf: «incluso la liberación de Palestina».36


    El Egipto revolucionario demostraría ser un espacio nada fácil para el desenvolvimiento de la política palestina. Pese a que Nasser había prometido restaurar los derechos nacionales de los palestinos, su Gobierno controlaba con todo rigor la actividad de los nacionalistas venidos de Palestina. Con el paso de los años, los estudiantes palestinos habrían de dispersarse por todo el mundo árabe, estableciendo pequeños puntos de arraigo en diversas naciones, puntos que al final terminarían convirtiéndose en células para el activismo político organizado. Arafat se trasladó a Kuwait en 1957, ciudad en la Khalaf vendría a reunirse con él dos años después. Otros, como Mahmud Abbas, el actual presidente de la Autoridad Palestina, buscarían trabajo en Qatar. Los palestinos cultos tendrían éxito en los nuevos empleos que irían consiguiendo y dedicarían buena parte de sus recursos a la causa nacional: la liberación de Palestina.


    Los palestinos no empezarían a crear órganos políticos bien definidos sino a finales de la década de 1950. En octubre de 1959, Arafat y Khalaf convocarían en Kuwait una serie de reuniones —en las que también habrían de participar otros veinte activistas palestinos—, fundando así Al-Fatah. El nombre de la organización resultaba doblemente revelador. Es a un tiempo una palabra árabe que significa «conquista» y el acrónimo invertido de Harakat Tahrir Filastin, es decir, Movimiento de Liberación de Palestina. Se trataba de una iniciativa que abogaba en favor de la lucha armada a fin de superar mediante la invocación del combate la división en facciones que aquejaba al pueblo palestino y conseguir materializar sus derechos nacionales. Para ello, el movimiento dedicaría los cinco años siguientes a captar agresivamente a un gran número de nuevos adeptos y a organizarlos para que resultaran operativos. Al-Fatah comenzó también a publicar una revista —Filastinuna, o «nuestra Palestina»— al objeto de dar a conocer sus puntos de vista. El director de la publicación, Khalil al-Wazir (conocido por el seudónimo de Abu Yihad), terminaría convirtiéndose en el portavoz oficial de Al-Fatah.


    Los estados árabes decidieron crear un órgano oficial con el que poder dotar de representatividad a las aspiraciones palestinas. En el año 1964 se reuniría en El Cairo la primera cumbre de dirigentes árabes, exigiendo la creación de una nueva organización concebida para permitir que el pueblo palestino «tuviera un papel activo tanto en la liberación de su país como en su autodeterminación». La nueva organización —conocida con el nombre de Organización para la Liberación de Palestina (OLP)— inspiraba graves recelos a Arafat y a sus colegas. La decisión de la constitución de ese órgano se había tomado sin consultar a los palestinos a quienes presuntamente debía liberar la organización, y además Nasser había forzado a los demás miembros del grupo a aceptar que se nombrara presidente de la OLP a un abogado llamado Ahmed Shukeiri. Los méritos de Shukeiri para encabezar la OLP eran, en el mejor de los casos, muy exiguos. Nacido en el Líbano y con ascendientes originarios de Egipto, el Hiyaz y Turquía, el elocuente Shukeiri había ejercido hasta el año 1963 el cargo de representante Saudí ante las Naciones Unidas. Tanto Arafat como los activistas de Al-Fatah estaban convencidos de que la OLP había sido una creación de los regímenes árabes pensada más para controlar a los palestinos que para implicarles en la liberación de su patria.


    Al principio, Al-Fatah trató de cooperar con la OLP. Arafat y Khalaf se reunieron con Shukeiri, que había acudido a Kuwait, y enviaron delegados al primer Congreso nacional Palestino, celebrado en Jerusalén en mayo de 1964. La OLP quedaría formalmente establecida en ese congreso de Jerusalén. Los cuatrocientos veintidós delegados invitados, procedentes en su mayor parte de las diversas familias de la élite económica palestina, constituyeron entonces el Consejo nacional Palestino, una especie de parlamento en el exilio, y ratificaron que su propósito estribaba en la consecución de un conjunto de objetivos, todos ellos consagrados en la Carta nacional Palestina. La nueva organización lanzó incluso un llamamiento para la creación de un ejército nacional palestino, al que debería darse el nombre de Ejército de Liberación de Palestina. Al-Fatah quedaría marginada en el congreso, y sus miembros abandonarían Jerusalén decididos a eclipsar al nuevo órgano oficial palestino. Y para tomar la iniciativa, Al-Fatah decidió poner en marcha la lucha armada contra Israel.


    La primera operación de Al-Fatah contra Israel fue un fracaso militar pero un éxito propagandístico. Se había planeado que tres comandos coordinados atacaran a Israel desde gaza, Jordania y el Líbano el 31 de diciembre de 1964. Sin embargo, los Gobiernos de Egipto, el Líbano y Jordania se apresuraron a advertir a los palestinos que no se enfrentaran a los israelíes, sabedores de que en caso contrario tendrían que sufrir duras represalias en sus propios territorios. De este modo, una semana antes de que se cumpliera el plazo para la realización de la operación, las autoridades egipcias detuvieron al comando de Al-Fatah que debía partir de gaza para penetrar en Israel. Las fuerzas de seguridad libanesas arrestaron al segundo grupo antes de que pudiera llegar a la frontera del Líbano con Israel. La tercera unidad de ataque de Al-Fatah logró salir de Cisjordania sin ser vista e internarse en Israel el 3 de enero de 1965, dejando varias cargas de dinamita en la estación de bombeo de una planta de regadío de la zona. Sin embargo, los israelíes descubrieron los explosivos y los desactivaron antes de que estallaran. Y cuando los integrantes del comando palestino se disponían a regresar a territorio jordano, las autoridades de ese país los arrestaron, aunque los palestinos se resistieron y uno de los guerrilleros resultó muerto. Al-Fatah tenía ya su primer mártir, aunque el hecho de que muriera a manos de unos correligionarios árabes fuera más que elocuente.


    El factor simbólico asociado con los atentados, pese a terminar en un fracaso, poseía una significación muy superior a la de los propios objetivos militares de Al-Fatah. El día de Año nuevo de 1965, Al-Fatah hizo público un comunicado de su mando táctico —con el nombre en clave de al-Asifa, es decir, «la Tormenta»— en el que la organización afirmaba que «nuestra vanguardia militar ha irrumpido en escena, con la convicción de que la revolución armada es la forma de propiciar el Regreso [a Palestina] y la recuperación de la Libertad. Lo ha hecho a fin de dejar claro a las fuerzas coloniales y a sus secuaces —así como al sionismo mundial y a quienes lo financian— que el pueblo palestino sigue en lucha: que no ha muerto ni morirá jamás».37


    Los palestinos del mundo entero quedaron electrizados al enterarse de la noticia. «El 1 de enero de 1965, Al-Fatah ha inaugurado una nueva era en la moderna historia de Palestina», escribirá Leila Khaled, una activista de la lucha armada cuya familia había sido expulsada de Haifa en 1948. Para ella, los atentados constituían el comienzo de la revolución palestina y el primer paso en el camino hacia la liberación de su patria. «El pueblo palestino se ha pasado diecisiete años en el exilio, sostenido únicamente en las esperanzas que le hacían concebir los dirigentes árabes. En 1965 comprendieron que tendrían que ser ellos mismos los artífices de su propia liberación y que era mejor eso que esperar la ayuda de Alá.»38


    En sus primeros dieciocho meses de vida, la lucha armada palestina no pasó de ser un movimiento marginal al que ni Israel ni sus vecinos árabes encontraban difícil frenar. Salah Khalaf afirma que Al-Fatah realizó «unas doscientas incursiones» entre enero de 1965 y junio de 1967, aunque reconoce que «el alcance [de dichos ataques] no sólo era reducido sino que, por sus características, las acciones no constituían una amenaza capaz de poner en peligro la seguridad o la estabilidad del Estado israelí».


    La derrota árabe de 1967 resultaría ser, irónicamente, un acontecimiento liberador para el movimiento de la lucha armada palestina. Hallándose ahora gaza y Cisjordania sometidas a la ocupación israelí —en lugar de encontrarse bajo dominación egipcia y jordana, como había venido sucediendo entre los años 1948 y 1967—, el movimiento palestino logró presentarse por primera vez ante el mundo como portavoz de los palestinos de los territorios ocupados. Por si fuera poco, la libertad del movimiento palestino fue una consecuencia directa de la derrota de los estados árabes. Nasser y los demás dirigentes árabes habían impuesto severas restricciones tanto a Al-Fatah como al resto de las facciones palestinas. El escarmentado Nasser, que no podía ya interponerse en el camino del movimiento palestino, optó de pronto por hacer valer su autoridad —que todavía conservaba, aunque disminuida— para presionar al resto de los estados árabes fronterizos con Israel e instarles a que permitieran que los palestinos lanzaran sus ataques contra los israelíes desde sus respectivos territorios.


    En los momentos inmediatamente posteriores a la guerra de los Seis Días, Jordania pasaría a convertirse en el principal centro de operaciones de los palestinos. Debilitado por la destrucción de sus fuerzas armadas y la pérdida de Cisjordania, el rey Hussein prefirió no darse por enterado de las operaciones que Al-Fatah estaba llevando a cabo contra Israel. Las facciones armadas palestinas establecieron su cuartel general en el valle del Jordán, en la aldea de Karamé. Los israelíes tomaron buena nota de los preparativos de Al-Fatah. En marzo de 1968, las autoridades jordanas avisaron a los miembros de Al-Fatah de que estaba a punto de producirse un ataque israelí contra la base del movimiento en Karamé. Los palestinos decidieron mantener sus posiciones y esperar a pie firme la arremetida en lugar de replegarse ante la superioridad de las fuerzas israelíes. Los jordanos aceptaron proporcionarles apoyo con su artillería desde los montes que dominan el valle del Jordán.


    El 21 de marzo, una importante fuerza expedicionaria israelí cruzó el río Jordán con la intención de destruir el cuartel general de Al-Fatah. Unos quince mil soldados de infantería israelíes, junto con tropas de la división acorazada, atacaron a un tiempo la aldea de Karamé y los campos de entrenamiento de Al-Fatah. Mahmoud Issa, una de las personas que se habían refugiado en la región en 1948 tras verse obligadas a abandonar Acre, presenció los hechos. «nos dieron orden de no intervenir durante la primera fase de la operación», recuerda Issa. «Abu Amar [el apodo de Yasir Arafat] vino personalmente a explicarnos que el único modo de sobrevivir a una situación tan desesperada consistía en emplear la astucia. No le resultó difícil convencernos. Éramos materialmente incapaces de defender Karamé.» De hecho, hoy se estima que en la base guerrillera no debía de haber más de doscientas cincuenta personas, sumando los activistas de Al-Fatah y el personal administrativo, a lo que quizá quepa añadir los ochenta miembros del Ejército de Liberación de Palestina que se hallaban allí acantonados en ese momento. «nuestra única opción —prosigue Issa— pasaba por tender una emboscada a los israelíes, y en elegir el instante idóneo para desencadenarla.»39


    Issa y sus compañeros tomaron posiciones a las afueras del campamento a fin de organizar el contraataque, previsto para la puesta de sol. «El día fue avanzando», relata Issa en sus memorias. «no quedaba ni rastro de Karamé. Sólo ruinas. Muchos hombres, mujeres y niños habían sido hechos prisioneros. Hubo también un gran número de muertos.» una vez completada su misión bajo el nutrido fuego de la artillería jordana, los israelíes comenzaron a replegarse. Era el momento que Issa y sus camaradas habían estado esperando.


    


    En el preciso instante en que los tanques pasaban por delante de nuestras posiciones se nos dio la señal de ataque. Fue un tremendo alivio tanto para mí como para mis compañeros. Era como si hubiéramos estado reteniendo la respiración más de la cuenta. Corrimos derechos hacia el objetivo —y más que hubiéramos querido correr—. Nos imaginábamos la sorpresa de los israelíes al ver que unos guerrilleros a los que creían enterrados bajo los escombros se precipitaban ahora hacia ellos. La luz resultaba ya engañosa. Habíamos volado los puentes que salvaban el Jordán. Los tanques se detuvieron in situ y, protegidos por la cobertura de la artillería [jordana], comenzamos a librar una batalla de sesgo completamente nuevo.


    


    Los palestinos inutilizaron con lanzagranadas un buen número de vehículos israelíes, causando bastantes víctimas con sus armas ligeras antes de que los israelíes pudieran terminar de retirarse y pasar al otro lado del Jordán.


    Para los palestinos, el choque de Karamé representaba una victoria crucial, ya que no sólo había impedido su total aniquilación frente a unas fuerzas superiores en número y armamento sino que el instante en el que los israelíes se habían visto obligados a replegarse bajo el fuego enemigo había venido a constituir asimismo un timbre de honor (en este sentido resulta revelador que la palabra karama signifique «dignidad» o «respeto» en árabe). Con todo, la dignidad se había cobrado un alto precio. Pese a que en la prensa árabe se inflaran las cifras de bajas, lo cierto es que en la refriega murieron al menos veintiocho israelíes, sesenta y un jordanos y ciento dieciséis activistas palestinos.40 Aun así, la batalla de Karamé sería considerada en todo el mundo árabe como una clara victoria palestina. Era la primera vez desde el año 1948 que un ejército árabe plantaba cara a los israelíes y demostraba que el enemigo no era invencible.


    Al-Fatah iba a ser el primer beneficiado por el resultado de la batalla. Así lo recuerda Leila Khaled con cierto distanciamiento crítico: «Los medios de comunicación árabes exageraron la magnitud del incidente hasta conseguir que se tuviera la impresión de que la liberación de Palestina estaba a la vuelta de la esquina. Miles de jóvenes se presentaron voluntarios. Recogimos kilos de oro y toneladas de armas. Al-Fatah, que hasta entonces había sido un movimiento formado por unos cuantos centenares de activistas escasamente preparados, adquirió de pronto a los ojos de los árabes la envergadura del ejército de liberación chino en los instantes inmediatamente anteriores a la proclamación de la República Popular de octubre de 1949. ¡Hasta el rey Hussein afirmaría que también él era un guerrillero!».41 Salah Khalaf, uno de los fundadores de Al-Fatah, sostenía que las sedes del movimiento se hallaban inundadas de voluntarios —unos cinco mil se alistarían en la resistencia a lo largo de las primeras cuarenta y ocho horas posteriores al encontronazo—. Como es lógico, las operaciones de Al-Fatah crecieron en consecuencia: de las cincuenta y cinco acciones llevadas a cabo en 1968 se pasaría a ciento noventa y nueve en 1969, hasta alcanzar un máximo de doscientos setenta y nueve atentados contra Israel en los ocho primeros meses del año 1970.42


    


    El respaldo popular con que contaba la lucha armada palestina, y la organización Al-Fatah en particular, no venía sino a enmascarar en realidad el enfrentamiento de las distintas facciones y las profundas fisuras políticas que fragmentaban al movimiento nacional palestino. Además, las diferencias ideológicas darían lugar a una divergencia táctica que terminaría haciendo que la lucha armada palestina degenerara, pasando de la guerra de guerrillas al simple terrorismo.


    Tras el enfrentamiento de 1967, la Organización para la Liberación de Palestina experimentaría una transformación decisiva. Ahmed Shukeiri, que en ningún momento había logrado imponer su liderazgo en el conjunto del movimiento palestino, presentaría su dimisión como presidente de la OLP en diciembre de 1967. Pese a que la organización creada por Arafat —Al-Fatah— se hallaba en una posición ventajosa para hacerse con el poder en la OLP, sus seguidores preferirían que el movimiento global de la OLP siguiera constituyendo un frente en el que pudieran hallar cabida todas las facciones palestinas. Con todo, Al-Fatah se alzaría como partido dominante, aun bajo el paraguas de la Organización para la Liberación de Palestina, y en febrero de 1969 Yasir Arafat sería elegido presidente de la OLP, cargo que habría de conservar ya hasta su muerte, sobrevenida en el año 2004.


    No todos los grupos palestinos aceptaron el liderazgo de Al-Fatah. El Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP), encabezado por un doctor en medicina llamado George Habash (1926-2008), tenía profundas diferencias ideológicas con Al-Fatah. Basándose en los modelos chino y vietnamita, el FPLP creía que sólo podría llevarse a cabo una lucha armada de liberación nacional tras una revolución social. Al-Fatah, por el contrario, consideraba que la lucha por la liberación nacional debía preceder a la revolución. El dirigente del FPLP acostumbraba a mostrarse despectivo con Al-Fatah, dado que juzgaba que la organización rival se hallaba en bancarrota ideológica y que además estaba manchada por su asociación con algunos Gobiernos árabes que Habash consideraba corruptos.


    Al conseguir Al-Fatah el control de la Organización para la Liberación de Palestina, la cúpula dirigente del Frente Popular decidió tomar un camino propio, tratando de propiciar la revolución palestina y de conseguir que la causa palestina fuese conocida internacionalmente. Dejaron que Al-Fatah prosiguiera con sus actividades armadas y que continuara realizando incursiones guerrilleras en territorio israelí —una estrategia que cada vez parecía más quijotesca, dado el enorme número de bajas que estaban sufriendo los palestinos (mil trescientos guerrilleros habrían encontrado la muerte y dos mil ochocientos habrían sido hechos prisioneros para finales de 1969, según cifras israelíes)—.43 El Frente Popular se decidiría en cambio por otra opción, la de efectuar operaciones muy llamativas contra objetivos israelíes y estadounidenses situados en el extranjero a fin de obligar a la opinión pública internacional a cobrar conciencia del problema palestino.


    El Frente Popular fue la primera organización palestina que comenzó a practicar la piratería aérea. En julio de 1968, tres activistas del Frente Popular para la Liberación de Palestina secuestraron un avión de pasajeros de la compañía aérea nacional israelí El Al, y ordenaron al piloto que aterrizara en Argel. Los secuestradores liberaron indemnes a la totalidad de los pasajeros, prefiriendo dar una rueda de prensa a retenerlos como rehenes. En diciembre de ese mismo año, Mahmoud Issa, el veterano de Karamé, hizo evacuar otro avión de El Al en Atenas, saboteando después el aparato. Sus superiores le habían dado instrucciones de que se rindiera a las autoridades griegas, con la esperanza de que el juicio posterior suscitara el vivo interés de la prensa y sirviera como plataforma para situar a la causa palestina frente a una audiencia multitudinaria. Issa realizó su misión al pie de la letra, apoderándose del avión y ordenando su evacuación antes de detonar varias granadas en el interior del aparato vacío y rendirse a la desconcertada policía griega.


    Los israelíes respondieron a los atentados y a los secuestros de aviones que habían comenzado a realizar los palestinos lanzando un bombardeo sobre el aeropuerto internacional de Beirut y destruyendo trece aviones Boeing de la compañía nacional libanesa Middle East Airlines. «Agradecimos mucho a los israelíes que consiguieran que los libaneses vinieran a sumarse a los apoyos con que ya contaba por entonces la revolución [palestina] —observará sarcásticamente Leila Khaled antes de añadir—: y admiramos su audacia, ya que no les arredró la idea de hacer saltar por los aires unos aviones que eran propiedad estadounidense en un 70 u 80 por 100.»44


    El Frente Popular para la Liberación de Palestina creía que su estrategia estaba produciendo resultados y que avanzaba en su propósito de conseguir centrar la atención del público internacional en la causa palestina. «El mundo se vio al fin forzado a tomar nota de las acciones palestinas. La prensa árabe no podía ignorarlas, y a los sionistas tampoco les resultaba posible ocultarlas», concluiría Khaled.45 Sin embargo, la prensa internacional estaba asociando a los palestinos con la idea de la práctica del terrorismo, una reputación que habría de minar la legitimidad de su movimiento a los ojos de la opinión pública occidental.


    Como ya sucediera en el caso de la revolución argelina, también las mujeres habrían de desempeñar un papel determinante en la lucha armada palestina. Al apoderarse de un avión de El Al en Zúrich, Amina Dhahbour se convertiría en febrero de 1969 en la primera mujer palestina que tomara parte en una operación de secuestro aéreo. La implicación de Dhahbour iba a constituir una gran motivación para las mujeres del movimiento de liberación palestino. Leila Khaled se enteró de los hechos a través de las noticias del canal internacional de radio de la BBC, transmitiendo inmediatamente la información a las demás mujeres de la organización. «Pocos minutos después nos vimos celebrando a un tiempo la liberación de Palestina y la liberación de la mujer», escribirá más tarde.46


    Khaled, que se había unido poco antes al Frente Popular, se presentaría voluntaria para integrar la Patrulla de Operaciones Especiales del grupo, siendo enviada a Ammán a fin de pasar el pertinente período de instrucción. En agosto de 1969, Khaled recibiría la orden de cumplir su primera misión. «Leila —le dijeron sus superiores—, vas a secuestrar un avión de la TWA.» La idea de que se le hubiera encomendado aquel cometido la llenó de emoción, ya que lo consideraba un ataque directo al imperialismo estadounidense.47 Estaba firmemente convencida de que la táctica de secuestrar aviones israelíes y estadounidenses contribuía al progreso de los objetivos estratégicos del movimiento de liberación de Palestina. «Por regla general —señala Khaled— no actuábamos con la intención de causar un daño irreparable al enemigo —dado que carecíamos de la fuerza necesaria para ello—, sino con la idea de difundir nuestra propaganda revolucionaria, sembrar el terror entre nuestros adversarios, movilizar a las masas palestinas, lograr que nuestra causa tuviera una repercusión internacional, poner a las fuerzas progresistas de nuestro lado y lograr que los agravios de que éramos víctimas resultaran claramente visibles a los ojos de una opinión pública insensible por hallar tanto su inspiración como su información en el sionismo.»48 El secuestro del avión de la TWA se planeó para que coincidiera con el discurso que debía pronunciar en Los ángeles, California, el presidente Richard Nixon ante la asamblea anual que iba a celebrar la Organización Sionista de los Estados Unidos el 29 de agosto de 1969.


    Si pensamos en las exhaustivas medidas de seguridad que se aplican actualmente en los aeropuertos, parece increíble lo fácil que le resultó a Leila Khaled y a sus camaradas introducir camufladamente en el vuelo 840 de la TWA que estaba a punto de partir en dirección al aeropuerto romano de Fiumicino las pistolas y granadas de mano que llevaban. Poco después del despegue, su cómplice forzó la puerta de la cabina de mando y anunció que el avión «tenía un nuevo capitán». Leila se hizo entonces con el control del aparato. «Para demostrar que aquello iba en serio, le ofrecí inmediatamente al capitán Carter [el piloto de la aeronave], a modo de recuerdo, el cierre de seguridad de la granada que llevaba en la mano. Él lo rechazó respetuosamente. Lo arrojé a sus pies y solté mi discurso. “Si obedecen ustedes mis órdenes todo irá bien; de lo contrario deberán asumir la responsabilidad de lo que pueda pasarles a los pasajeros y al avión”.»49


    Una vez se hubo hecho con el control de la nave, Khaled encontró enormemente gratificante su recién descubierta capacidad de mando. Ordenó al piloto que pusiera rumbo a Israel. Ella misma estableció comunicación directa con los controladores aéreos durante el trayecto, y disfrutó particularmente al obligar a las autoridades israelíes a no hablar del «vuelo 840 de la TWA», sino del «Frente Popular de la Palestina árabe Libre». Hizo que el piloto volara en círculos sobre su ciudad natal, Haifa —ya que no había vuelto a verla desde el año 1948—, escoltada por tres cazas israelíes. Por último, dio instrucciones al piloto para que aterrizara en Damasco, capital en la que todos los pasajeros serían finalmente puestos en libertad, indemnes. Las autoridades sirias pondrían a Leila y a los demás miembros del comando bajo arresto domiciliario por espacio de cuarenta y cinco días, tras lo cual les permitieron regresar al Líbano. Habían logrado un éxito completo en su misión y habían conseguido escapar impunes.


    


     

    La actividad de los comandos palestinos viviría su apogeo en los últimos años de la década de 1960. Las operaciones de Al-Fatah en Israel, sumadas a los secuestros del Frente Popular, lograrían que la causa palestina quedara bajo el foco de la atención internacional, infundiendo esperanzas a los exiliados palestinos de todo el mundo. Sin embargo, las relaciones entre los estados árabes que acogían a los refugiados y los miembros de la revolución palestina no tardarían en deteriorarse. Los países en que las tensiones adquirirían proporciones más acusadas serían el Líbano y Jordania.


    Los guerrilleros palestinos contaban con un importante apoyo popular en el Líbano, en particular entre los grupos izquierdistas y musulmanes desencantados con el orden político que, dominado por los maronitas, mostraba claras tendencias conservadoras. Sin embargo, el Gobierno libanés juzgaba que el movimiento palestino constituía una amenaza directa para su soberanía, poniendo además en peligro la seguridad del país. En el año 1968, al atacar el aeropuerto de Beirut los comandos israelíes, las autoridades libanesas ya habían tratado de tomar medidas muy enérgicas contra los palestinos. De este modo se producirían varios encontronazos armados entre las fuerzas de seguridad libanesas y los guerrilleros palestinos a lo largo del año 1969. El presidente egipcio Nasser intervino para negociar un pacto entre el Gobierno libanés y las facciones palestinas. Rubricado en noviembre del año 1969, el Acuerdo de El Cairo sentaría las bases del comportamiento que debería observar en lo sucesivo el movimiento palestino mientras se hallara en territorio libanés. El acuerdo permitía que los guerrilleros palestinos usaran el territorio libanés como base para sus operaciones, y concedía a las facciones palestinas la máxima autoridad para organizar a los trescientos mil palestinos que vivían en los campos de refugiados del Líbano. El Acuerdo de El Cairo vino a instaurar así una frágil tregua entre el Gobierno libanés y los miembros del movimiento palestino, tregua que a lo largo de los seis años siguientes habría de verse varias veces al borde de la ruptura a causa de las sucesivas tensiones a que habría de verse sometida.


    Las relaciones con el reino de Jordania serían todavía más inestables. Varias facciones palestinas lanzaron abiertamente un llamamiento instando a sus simpatizantes y seguidores a derrocar a la «reaccionaria» monarquía hachemita a fin de movilizar a las masas árabes y palestinas y embarcarlas en una revolución social, acción que constituía, a sus ojos, el primer paso imprescindible para la liberación de Palestina. Salah Khalaf reconocería que los guerrilleros habían tenido parte de culpa en el hecho de que se rompieran las relaciones. «Lo cierto es que no puede decirse que nuestro propio proceder fuese terriblemente coherente», escribe. «Los fedayines [esto es, los activistas palestinos] se enorgullecían de su fuerza y de sus hazañas, y a menudo dejaban traslucir que se sentían superiores, llegando a actuar en ocasiones con arrogancia, sin tener en cuenta las percepciones ni los intereses de los naturales de Jordania. Todavía más grave resultaba la actitud que mantenían respecto del ejército jordano, al que trataban más como a un enemigo que como a un aliado potencial.»50 Sin embargo, todas las facciones palestinas creían que el rey Hussein se había comportado de forma tramposa con ellos y que había unido su suerte a la de los estadounidenses, e incluso a la de los israelíes, al actuar en contra de la causa palestina.


    En el año 1970, los jordanos y los palestinos se hallaban abocados a un encontronazo. En junio, el Frente Popular secuestró al primer secretario de la Embajada estadounidense en Jordania y tomó por asalto los dos principales hoteles de Ammán —el Intercontinental y el Filadelfia—, cogiendo como rehenes a más de ochenta clientes. El rey Hussein respondió enviando al ejército y ordenándole que atacara las posiciones que ocupaban los palestinos en el campo de refugiados de Ammán. Los enfrentamientos, de gran virulencia, se prolongarían por espacio de una semana, plazo después del cual se pactaría una tregua y se devolvería la libertad a los rehenes. Leila Khaled lamentará más tarde que el Frente Popular no hubiera optado por continuar la lucha. «Perdimos la oportunidad de deponer a Hussein, y en un momento en el que contábamos tanto con la confianza del pueblo como con la fuerza suficiente para derrotar a sus fragmentadas huestes», reflexionará tiempo después.51


    El Frente Popular volvería a la carga en septiembre de 1970, fecha en la que sus activistas secuestrarían otro avión que se dirigía a Atenas, exigiendo en esta ocasión la liberación de Mahmoud Issa. Issa llevaba encerrado en la miserable celda de una cárcel griega, olvidado del mundo exterior, desde que él mismo secuestrara y saboteara un avión de El Al en Atenas, en diciembre de 1968. El mediático juicio a que esperaba ser sometido en Grecia —destinado a captar la atención internacional y a llevar la causa palestina al primer plano de la actualidad— no llegaría a concretarse. Sin embargo, tras el nuevo y audaz secuestro realizado con intención de liberarle, la acción del Frente Popular se vería coronada por el éxito y el movimiento no sólo conseguiría los titulares que buscaba sino obligar también al Gobierno griego a poner en libertad a Issa.


    A su regreso a Jordania, Mahmoud Issa sería recibido como un héroe, y antes de que hubieran transcurrido dos semanas ya se le había asignado una nueva misión. Tenía que preparar una pista de aterrizaje para una acción espectacular del Frente Popular —un secuestro sincronizado de tres aviones que debía terminar conduciendo los tres aparatos al desierto de Jordania—. El Frente Popular tenía la esperanza de aparecer de esta forma en las primeras planas de la prensa mundial y dejar patente que la revolución palestina era quien ejercía la verdadera autoridad en Jordania. La misión constituía una provocación deliberada, un desafío simultáneo al rey Hussein y a su ejército. Issa comenzó a trabajar en una pista de aterrizaje en desuso que se hallaba al este de Ammán, la capital jordana —una pista conocida con el nombre de Aeródromo Dawson y bautizada como «Aeropuerto de la Revolución» para la efeméride—.


    El 6 de septiembre de 1970, varios activistas del Frente Popular embarcaron a bordo de un avión estadounidense de la compañía TWA que cubría la línea Fráncfort-nueva York y de un vuelo de Swissair que debía salir de Zúrich y aterrizar asimismo en nueva York, obligando a los pilotos de las dos aeronaves a tomar tierra en Jordania.


    Ese mismo día, el Frente Popular para la Liberación de Palestina encargó a cuatro activistas que secuestraran un avión comercial israelí. El personal de tierra de El Al negó la tarjeta de embarque a dos de los secuestradores potenciales, los cuales cambiarían entonces de planes y optarían por secuestrar un aparato de la compañía estadounidense Pan Am. El piloto de la Pan Am no quiso posar su aparato en el Aeródromo Dawson, afirmando que la pista no era lo suficientemente larga para permitir el aterrizaje de su inmenso Boeing 747. Puso rumbo a Beirut, y una vez allí los artificieros del Frente Popular colocaron explosivos en la cabina de primera clase, exigiendo a continuación que el aparato se dirigiera a El Cairo. Los secuestradores dijeron a los pasajeros y a la tripulación que, una vez en tierra, dispondrían únicamente de ocho minutos para evacuar la nave. En realidad, los explosivos estallarían sólo tres minutos después de que el avión hubiese aterrizado, pero asombrosamente la totalidad de los pasajeros y los miembros de la tripulación —esto es, un total de ciento setenta y cinco personas— lograrían ponerse a salvo antes de que el avión saltara en pedazos.


    Los otros dos comandos del Frente Popular consiguieron subir a bordo del vuelo de El Al que partía de Amsterdam para dirigirse a nueva York. Al frente de los activistas se hallaba Leila Khaled, la secuestradora del vuelo 840 de la TWA. Tras sufrir distintos secuestros desde el año 1968, la compañía El Al había intensificado las medidas de seguridad: se habían reforzado las puertas de la cabina de mando y además se habían apostado oficiales de policía aérea en todos los vuelos. Poco después del despegue, Leila y su camarada trataron de hacerse con el control de la aeronave, encontrándose con la resuelta resistencia tanto de los policías aéreos israelíes como de la tripulación del aparato. Sonaron unos catorce disparos, tras los cuales quedarían tendidos en el suelo dos personas: una azafata israelí gravemente herida y uno de los secuestradores, clínicamente muerto —se trataba de Patrick Argüello (Leila denunciaría que había sido víctima de una ejecución sumarísima en pleno vuelo)—. Khaled se vio así superada en número y desarmada. El piloto realizó un aterrizaje de emergencia en Londres a fin de poder evacuar a la azafata herida. Las autoridades británicas sacaron al agonizante Argüello del avión y arrestaron a Leila Khaled. El Frente Popular no tardó en responder, secuestrando un avión británico de la compañía BOAC el 9 de septiembre en Bahréin y ordenando al piloto que aterrizara en el «Aeropuerto de la Revolución» de Jordania y fuera a reunirse con los otros dos aparatos secuestrados: el avión de la Swissair y el de la TWA.


    Los múltiples secuestros, unidos a la destrucción del avión de la Pan Am en El Cairo, captaron la atención de los medios de comunicación internacionales. En términos de piratería aérea, los acontecimientos de septiembre de 1970 no habrían de ser superados hasta el 11 de septiembre de 2001. Con los tres aparatos del aeródromo de Jordania en su poder, el Frente Popular para la Liberación de Palestina comenzó a desgranar sus exigencias: la liberación de Leila Khaled, junto con tres activistas retenidos en la Alemania Occidental, otros tres detenidos en Suiza, y un impreciso número de palestinos capturados por Israel. En caso de que las autoridades no atendieran a sus demandas en tres días, el Frente Popular amenazaba con destruir los tres aviones secuestrados —en los que viajaban un total de trescientas diez personas entre pasajeros y miembros de la tripulación—. De hecho, el Frente Popular seguía siendo reacio a perder la relativa simpatía que inspiraba en la opinión internacional —cosa que indudablemente ocurriría si llegaba a asesinar a los rehenes—, así que comenzó a liberar a las mujeres y a los niños. El relato de la peripecia de los rehenes ocuparía las primeras páginas de la prensa mundial. El 12 de septiembre, varios activistas armados del Frente Popular condujeron a los restantes pasajeros de los aviones a un hotel que el FPLP tenía bajo control en el centro de Ammán, reteniéndoles allí como rehenes. Una vez vacíos los aparatos, los miembros del comando pusieron cargas explosivas y las detonaron, destruyendo los aviones con una serie de espectaculares explosiones que las cámaras de televisión de la prensa mundial se encargaron de captar y difundir por todo el planeta.


    Cinco días después se produciría una deflagración todavía más potente, ya que el ejército jordano decidió declarar la guerra a la revolución palestina. Para el rey Hussein y su ejército, las facciones palestinas habían abusado de la acogida que Jordania les había dispensado. La euforia de Karamé había dado paso al conflicto del Septiembre negro (pues así se llamó a la guerra emprendida para expulsar de suelo jordano a los activistas de la revolución palestina). El Frente Popular no había hecho esfuerzo alguno por ocultar su intención de derribar a la monarquía y transformar así a la nación jordana en la plataforma de lanzamiento del movimiento de liberación de Palestina, pero la decisión de utilizar el desierto jordano como escenario de aquel ultrajante secuestro había sido la gota que había venido a colmar el vaso. Al-Fatah denunció las acciones del Frente Popular, pero los jordanos no establecían ya distinción alguna entre una u otra facción palestina. En Jordania no había espacio para la revolución palestina y la monarquía hachemita: una de las dos tendría que abandonar el campo.


    Tanto el rey Hussein como su ejército se sintieron insultados por la audacia que había mostrado el Frente Popular para la Liberación de Palestina al utilizar el territorio jordano en sus operaciones terroristas. Y en una ocasión, al tratar de intervenir varios destacamentos del ejército jordano en la zona del Aeródromo Dawson en que se hallaban los aviones secuestrados, los guerrilleros palestinos respondieron lanzando nuevas amenazas contra los rehenes. Los soldados jordanos se retiraron y evitaron iniciar un tiroteo, optando por esperar a que se resolviera el asunto de la toma de rehenes antes de adoptar ninguna medida. El hecho de colocarse a la expectativa ante las amenazas palestinas hacía que las tropas jordanas se sintieran despojadas de su hombría, circunstancia que las puso a un paso de rebelarse contra el monarca. Una de las anécdotas que se haría famosa en la época decía que al pasar revista el rey Hussein a sus unidades de blindados, los soldados decidieron colgar ropa interior femenina de las antenas de radio de sus vehículos a modo de protesta. «nos han convertido en mujeres», diría al monarca el comandante de uno de los tanques.52


    El 17 de septiembre, Hussein ordenó a su ejército que entrara en acción. Las operaciones de Septiembre negro fueron una guerra en toda regla. Durante diez días, los guerrilleros palestinos combatirían al ejército jordano en un conflicto que amenazaba con extenderse y terminar incendiando la región entera. Al ser un monarca conservador y hallarse el Oriente Próximo dividido ideológicamente, Hussein se vio de pronto amenazado por sus vecinos árabes «progresistas», deseosos de intervenir en favor de los palestinos. Hussein se encontraría así enfrentado tanto a las tropas iraquíes, que llevaban apostadas frente a las fronteras jordanas desde la guerra de los Seís Días, como a la invasión de las provincias septentrionales jordanas, en las que acababan de penetrar los tanques sirios enarbolando la bandera del Ejército de Liberación de Palestina.


    El ejército de Hussein quedó de ese modo disperso en lo que había pasado a convertirse en una guerra en dos frentes —la que tenía que librar el monarca contra los palestinos y la que le enfrentaba a los invasores sirios—. Así las cosas, Hussein invocaría su amistad con los Estados Unidos y Gran Bretaña, tratando de conseguir incluso la ayuda israelí para proteger el espacio aéreo jordano de un ataque exterior. Con todo, la intervención occidental podía terminar provocando una respuesta soviética, ya que la potencia rusa acudiría seguramente en defensa de sus aliados regionales. Nasser lanzó un llamamiento a los demás estados árabes al objeto de tratar de negociar una solución al conflicto antes de que éste se convirtiera en una espiral de violencia incontrolable.


    Nasser hubo de hacer valer su autoridad para conseguir que Arafat y Hussein se avinieran a reunirse en El Cairo el 28 de septiembre a fin de zanjar sus diferencias. Tras llegar los jefes de Estado árabes a un acuerdo, los jordanos y los palestinos accedieron a decretar un alto el fuego total. Los rehenes occidentales que todavía permanecían en el escenario del secuestro fueron finalmente liberados del hotel y de las diferentes habitaciones que les habían servido de celda y en las que se habían visto retenidos por el Frente Popular para la Liberación de Palestina. En una operación encubierta, las autoridades británicas liberaron a Leila Khaled y a un cierto número de guerrilleros palestinos. Sin embargo, el daño efectuado no admitía ya reparación —ni siquiera la intervención de Nasser podía hacer ya nada al respecto—. Se estima que la guerra de Septiembre negro se cobró la vida de tres mil palestinos, entre combatientes y civiles, y que los jordanos también sufrieron centenares de bajas. La ciudad de Ammán había quedado parcialmente destrozada tras los diez días de lucha, y los campos de refugiados palestinos de la ciudad se habían visto reducidos a escombros.


    


    Los días de intensas negociaciones iban a pasar factura al presidente egipcio. Tras despedir a Hussein y Arafat, el 28 de septiembre de 1970, Nasser sufrió un fulminante ataque al corazón al regresar a casa, y falleció a las cinco de esa misma tarde.


    Radio El Cairo interrumpió su programación habitual para emitir un solemne recital de versos del Corán. Tras esperar un plazo prudencial, el vicepresidente Anuar el-Sadat anunció el fallecimiento de Gamal Abdel Nasser. «El efecto de la noticia fue a un tiempo instantáneo y pasmoso», recuerda Mohamed Haikal.


    


    La gente abandonaba sus hogares en plena noche para dirigirse a las oficinas de la emisora de radio, situadas a la orilla del Nilo, con la intención de averiguar si lo que acababan de escuchar era efectivamente cierto... Al principio no se veían por las calles más que a pequeños grupos de personas, pero después comenzaron a congregarse a centenares, luego a miles y más tarde por decenas de miles, hasta terminar por llenar la vía pública a rebosar de modo que a los reunidos les resultó ya imposible hacer un solo movimiento. Delante de la emisora chillaban unas cuantas mujeres. «¡El león ha muerto!», exclamaban. «¡El león ha muerto!» El grito terminó por escucharse en todo El Cairo, alcanzando después a las aldeas vecinas y acabando por hallar eco en la totalidad de Egipto. La gente le lloraría toda esa noche y los días posteriores con vehemente y exaltado pesar. Muy pronto, comenzaron a llegar a El Cairo ingentes masas de personas procedentes de todos los puntos de Egipto, llegándose a dar cita en la ciudad diez millones de almas. Las autoridades detuvieron el tráfico ferroviario dado que no había ya sitio para alojar a la gente y empezaban a escasear los víveres. Y sin embargo, seguían acudiendo, en coche, a lomos de sus burros y a pie.53


    


    La tristeza terminó rebasando las fronteras de Egipto y extendiéndose por todo el mundo árabe. En las principales ciudades de los estados árabes se celebraron enormes manifestaciones de masas. Más que cualquiera de los líderes árabes anteriores o posteriores a él, Nasser había sabido encarnar las esperanzas y las aspiraciones de los nacionalistas árabes de todo el Oriente Próximo. Sin embargo, el nacionalismo árabe había expirado antes que el propio Nasser. La secesión siria había desbaratado la República Árabe Unida, la guerra del Yemen había enfrentado a árabes contra árabes, la tremenda derrota sufrida en el año 1967 había conducido a la total pérdida de Palestina...: todos estos acontecimientos habían ido asestando a los ideales del panarabismo una serie de golpes sucesivos de los que no habría ya de recobrarse. Los acontecimientos del Septiembre negro habían venido a resaltar de manera particularmente aguda las profundas divisiones que separaban a los estados árabes. Sólo Nasser parecía capaz de superar las líneas de fractura que cada vez separaban más a las naciones árabes, crecientemente divididas en función de su postura ante los retos de la guerra fría, circunstancia que había terminado creando dos bandos enemistados: el de los aliados de los Estados Unidos y el de los partidarios de la unión Soviética.


    En el año 1970, el mundo árabe se hallaba drásticamente dividido en estados claramente diferenciados, cada uno de ellos provisto de intereses propios que salvaguardar. Después de esa fecha surgirían sin duda nuevos intentos de lograr la unidad de los estados árabes, pero ninguno de ellos llegaría a poner en peligro en ningún caso la integridad de los estados implicados, y ninguno de esos empeños conseguiría tampoco perdurar. Los planes de unidad de las décadas de 1970 y 1980 no serían más que una sucesión de estrategias de relaciones públicas concebidas para conferir legitimidad a unos Gobiernos árabes que sabían que el nacionalismo árabe todavía resultaba notablemente atrayente para sus ciudadanos. Los Gobiernos seguirían defendiendo retóricamente los temas que ocupaban la mente de todos los árabes, aunque sin ninguna convicción de fondo: asuntos como los de luchar contra el enemigo sionista y liberar la patria palestina. Sin embargo, todos se ocupaban ya de la promoción de sus intereses particulares como tales naciones. Además, una nueva fuerza estaba empezando a hacerse notar en el Oriente Próximo, dado que los recursos petrolíferos de la región habían comenzado ya a generar una inmensa riqueza y a conceder a los árabes una notable influencia en la economía mundial.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 12


    LA ERA DEL PETRÓLEO


    


    El poder del petróleo estaba llamado a moldear el mundo árabe durante los azarosos años de la década de 1970. La naturaleza había repartido irregularmente los yacimientos petrolíferos entre los distintos estados árabes. Si exceptuamos Irak, donde los caudalosos Tigris y Éufrates habían permitido el mantenimiento de grandes poblaciones agrícolas a lo largo de miles de años, las mayores reservas petrolíferas se encontraban en los países árabes de menor densidad de población: Arabia Saudí, Kuwait y el resto de países del Golfo Pérsico, junto con Libia y Argelia en el norte de África. en Egipto, Siria y Jordania se realizaron hallazgos de poca importancia, pero la cantidad de crudo detectado no alcanzaba a cubrir siquiera la demanda local.


    En el mundo árabe se descubriría petróleo por primera vez a finales de la década de 1920 y principios de los años treinta. Durante cuatro décadas, las compañías petrolíferas occidentales disfrutaron sin traba alguna del control de la producción y la comercialización de los hidrocarburos árabes. Los gobernantes de los países productores de petróleo comenzaron a enriquecerse, y en las décadas de 1950 y 1960 empezaron a desarrollar planes para trasladar los beneficios de la producción petrolífera a sus empobrecidas poblaciones.


    Con todo, habría que esperar hasta la década de 1970 para que la convergencia de una serie de factores terminara por convertir el petróleo en una fuente de poder en el mundo árabe. La suma de la creciente dependencia del petróleo que experimentaba la práctica totalidad del planeta, junto con el descenso de la producción petrolífera estadounidense y las crisis políticas que vendrían a poner en peligro la capacidad de exportación de petróleo del Oriente Próximo al mundo industrializado acabaron generando en la década de 1970 un alza sin precedentes de los precios del crudo. Además, en el transcurso de esa década, los estados árabes comenzaron a asumir las riendas de la gestión del petróleo que ellos mismos producían, dejando a las compañías petrolíferas occidentales desprovistas del control que habían venido ejerciendo hasta entonces y haciendo suyo al mismo tiempo el poder derivado de dicho monopolio.


    En la época moderna, el petróleo es justamente el artículo que, más que ningún otro, ha venido a definir la riqueza y el poder de los árabes. Sin embargo, el petróleo es fuente de un tipo de poder de carácter notablemente ilusorio. La inmensa prosperidad que lleva aparejada la producción de petróleo aumenta asimismo la vulnerabilidad del estado que lo explota ante amenazas exteriores. La riqueza del petróleo puede emplearse en el desarrollo constructivo del país, pero también puede impulsar las carreras armamentísticas y los conflictos regionales, siendo entonces causa de destrucción. en último término, puede decirse que a lo largo de la tumultuosa década de 1970 el petróleo trajo a los estados árabes muy poca seguridad, siendo por tanto una bendición de doble filo, y la situación todavía se polariza más si nos fijamos en los efectos que habría de tener en ese mismo período en el conjunto de la región. Desde los inicios del siglo XX, época en que comenzaron a realizarse en serio las primeras prospecciones petrolíferas de Oriente Próximo, las relaciones entre las compañías petrolíferas y los estados productores de crudo habían venido rigiéndose por el sistema de las concesiones —esto es, por la emisión de licencias por parte de los gobiernos, que de ese modo concedían permiso a determinadas compañías para proceder a la explotación de los recursos petrolíferos a cambio de una compensación económica fija—. en el año 1908 se descubrirían en Irán yacimientos petrolíferos suficientemente importantes como para permitir su explotación comercial, y lo mismo sucedería en Irak en 1927. esto determinaría que ya en el año 1931, los distintos profesionales occidentales vinculados con la producción de crudo empezaran a afluir a las costas arábigas del Golfo Pérsico. Al principio, los gobernantes locales, siempre cortos de dinero, optaron por vender los derechos de explotación a las empresas británicas y estadounidenses que asumían la totalidad del riesgo y los gastos asociados con la realización de las prospecciones.


    Los primeros empresarios petrolíferos que abrieron camino en el Golfo Pérsico corrieron riesgos muy patentes. Hubo compañías que realizaron perforaciones durante años sin poder mostrar siquiera como resultado de su esfuerzo un mono de trabajo embadurnado de crudo. Sin embargo, en la década de 1930 serían cada vez más los hombres de negocios llamados a encontrar la gallina de los huevos de oro en Arabia. en el año 1932, la Standard Oil de California descubriría petróleo en Bahréin. en 1938, la compañía Caltex descubrió importantes reservas en Kuwait. Y ese mismo año, la Standard Oil de California daría con el primer yacimiento de la provincia oriental de Arabia Saudí, tras seis años de búsquedas infructuosas.


    Cuando al fin topaban con una bolsa de petróleo, las compañías pagaban derechos de propiedad a la nación en que se hallaba el yacimiento, quedándose con el resto de los beneficios. Los gobernantes árabes no se quejaban de la situación, ya que el dinero del petróleo llegaba a sus manos sin el menor esfuerzo por su parte. en los estados del Golfo Pérsico, los ingresos derivados de la producción petrolífera pronto comenzarían a superar a todas las demás fuentes de ingresos nacionales, mientras las compañías explotadoras se veían obligadas a soportar los enormes gastos derivados del refinado y el transporte del petróleo árabe hasta los mercados globales. La extracción de petróleo en la península arábiga era una empresa terriblemente gravosa, en particular durante los primeros tiempos: los oleoductos estaban por tender y era preciso crear flotas de petroleros para transportar lo extraído, por no mencionar que también había que construir refinerías para transformar el crudo árabe en productos que pudieran comercializarse. Las compañías petrolíferas consideraban perfectamente justo disponer de un control total de la producción (lo que significaba determinar ellas mismas las cantidades de petróleo a extraer) y la comercialización (lo que implicaba establecer los precios en un mercado cada vez más competitivo) de un recurso que sólo ellas habían extraído a costa de grandes riesgos y de todavía mayores gastos y esfuerzos.


    No obstante, en torno al año 1950, los países productores de petróleo comenzaron a sentirse cada vez más más insatisfechos con los términos estipulados en las concesiones originales. Una vez creada la infraestructura necesaria para la extracción, el transporte y el refinado, las inversiones realizadas habían empezado a proporcionar unos beneficios inmensos a las compañías petrolíferas. ARAMCO, un consorcio estadounidense integrado por cuatro grandes empresas (Exxon, Mobil, Chevron y Texaco), que se había hecho con los derechos de explotación en exclusiva del petróleo Saudí, estaba recogiendo unas ganancias que venían a triplicar las que obtenía en 1949 el Gobierno Saudí. Y lo que es peor, los impuestos que ARAMCO abonaba al Gobierno federal de los Estados Unidos superaban en unos cuatro millones de dólares la parte que se llevaba el Gobierno Saudí —lo que significaba que la administración estadounidense obtenía más beneficios por el petróleo Saudí que los propios Saudíes—.1


    Los estados árabes del Golfo Pérsico exigieron una parte más sustanciosa de todos aquellos beneficios. A fin de cuentas, el petróleo era suyo y constituía la principal fuente de riqueza de sus economías, en pleno proceso de desarrollo. Las empresas petrolíferas se habían resarcido de sus desembolsos iniciales y se habían visto espléndidamente recompensadas. Los dirigentes árabes tenían la sensación de que ya era hora de que los países productores obtuvieran una porción justa de los beneficios —tanto para subvenir a sus planes de desarrollo, cada vez más ambiciosos, como para establecer reservas para el futuro, en previsión del día en que el petróleo viniera a faltar—. Sus demandas contaban al menos con un precedente: en Sudamérica, Venezuela se las había ingeniado en 1943 para conseguir que los titulares de la concesión accedieran a repartir al 50 por 100 con el estado venezolano los beneficios del petróleo. Los estados árabes estaban decididos a aplicar un acuerdo idéntico a los ingresos petrolíferos obtenidos por la explotación de su subsuelo. en diciembre de 1950, los Saudíes negociaron un trato al 50 por 100 con el consorcio petrolífero ARAMCO, y los demás estados árabes se apresuraron a seguir su ejemplo. este reparto de los derechos de producción parecía aseadamente justo, ya que sugería la existencia de una asociación en pie de igualdad e instauraba una situación que ambas partes estaban dispuestas a aceptar. Sin embargo, las compañías petrolíferas se opondrían a todo empeño tendente a quebrar esa partición al 50 por 100, ya que temían que los países productores terminaran dominándolas.


    El poder de los países del mundo árabe que producían petróleo estaba llamado a crecer cada vez más, habida cuenta de sus inmensas reservas de crudo. A lo largo de las décadas de 1950 y 1960, el Golfo Pérsico eclipsaría a los Estados Unidos, arrebatándole la condición de máximo productor mundial de crudo. entre los años 1948 y 1972, la producción de petróleo del Oriente Próximo pasó de un millón cien mil barriles diarios a dieciocho millones doscientos mil barriles cada veinticuatro horas.2 Pese a que los estados productores de petróleo compartían ahora en pie de igualdad con las compañías petrolíferas los beneficios derivados de su extracción, las empresas explotadoras seguían conservando una capacidad de decisión soberana en todas aquellas cuestiones relacionadas con la producción y la política de precios. en los albores de la prospección petrolífera los profesionales occidentales del sector podían reivindicar con razón hallarse en posesión de un conocimiento de la geología, la química y la economía asociada con la extracción de crudo superior al que pudieran tener sus interlocutores árabes. Sin embargo, en la década de 1960 las cosas ya no eran así. Los estados productores de petróleo enviaban ahora a sus mejores y más brillantes cabezas a estudiar geología, ingeniería petroquímica y gestión de empresas a las más destacadas universidades occidentales. Una nueva generación de tecnócratas árabes estaba regresando a casa con una avanzada capacitación universitaria bajo el brazo para ocupar puestos en el gobierno y expresar su irritación por el poder que ejercían las compañías petrolíferas extranjeras y el modo en que se aprovechaban de sus recursos naturales y explotaban la economía nacional.


    Abdalá al-Turaiki fue uno de los primeros expertos árabes en cuestiones petrolíferas. Nacido en 1920 en Arabia Saudí, al-Turaiki pasó doce años de su vida estudiando en el Egipto de Nasser, donde también se familiarizaría con el nacionalismo árabe. Más tarde iría a estudiar química y geología a la Universidad de Texas, regresando a Arabia Saudí en 1948. en 1955 se pondría al frente de la dirección General de Minería y Asuntos Petrolíferos de ese país, convirtiéndose en el Saudí de mayor peso institucional de toda la industria petrolífera. Gracias a su alto cargo, al-Turaiki pudo disponer de una relación privilegiada con las personas que se encargaban de tomar las decisiones más determinantes en los demás países productores de petróleo, dedicándose a instar a los colegas árabes con que contaba en la industria del petróleo a proteger sus intereses mediante una acción colectiva.3


    La mayoría de los ministros del petróleo árabes que supervisaban la producción en los demás países productores se mostraban reacios a alterar el statu quo. Todos ellos se enfrentaban a un exceso de oferta petrolífera, ya que a principios de la década de 1950 el petróleo soviético había comenzado a inundar los mercados. Si los productores árabes se excedían en sus exigencias a las compañías petrolíferas, éstas podían marcharse sin más a extraer el crudo en otra parte. A fin de cuentas, las principales compañías petrolíferas eran gigantes de dimensiones planetarias con enormes reservas tanto en las dos américas como en África y en el Oriente Próximo. Y dado que hacía poco tiempo que habían arrancado a las compañías un reparto al 50 por 100 de las rentas del petróleo, la mayor parte de los estados árabes productores de petróleo preferían mostrarse cautelosos a optar por una nueva escalada de presiones y tratar de conseguir un acuerdo más ventajoso.


    Sin embargo, en 1959 los países árabes productores de petróleo se verían obligados a abandonar su complaciente actitud, ya que en esa fecha la British Petroleum (BP) decidiría tomar la fatídica decisión de recortar en un 10 por 100 el precio público del petróleo. El exceso de oferta soviética había presionado fuertemente a la baja los niveles del precio del crudo, de modo que la decisión de la British Petroleum no hacía más que reflejar la realidad del mercado. El problema de esta decisión aparentemente racional consistió en que la BP había descuidado el detalle de avisar con antelación de la medida a los países productores de petróleo. Dado que los beneficios petrolíferos que obtenían tanto las compañías como los estados productores dependían del precio público del petróleo, esta decisión unilateral venía a traducirse en una incómoda situación: aquella por la que las compañías petrolíferas imponían en la práctica una reducción de dividendos a los países productores de petróleo —y por tanto un recorte de sus respectivos presupuestos nacionales— sin consultarles previamente ni procurar su consentimiento. Sin darse cuenta, la British Petroleum había dejado manifiestamente claro lo desigual que era en realidad la asociación que unía a las compañías y a los estados productores.


    Los países productores de petróleo se enfurecieron. De hecho, tras el recorte, Abdalá al-Turaiki habría de descubrir que sus colegas de los ministerios de energía árabes se mostraban más abiertos a la idea de una acción conjunta. en abril de 1959, y entre bambalinas del primer congreso de los países árabes productores de petróleo, al-Turaiki se reuniría en secreto con los representantes gubernamentales de Kuwait, Irán e Irak en un club de vela del barrio residencial cairota de Maadi. en dichas reuniones, los expertos petrolíferos árabes concluirían un «pacto de caballeros» pensado para constituir una comisión con la que poder actuar sobre los precios del petróleo y terminar creando sendas compañías petrolíferas nacionales. El objetivo común que se habían trazado consistía en romper la barrera del reparto al 50 por 100 y lograr un acuerdo con las compañías petrolíferas occidentales en el que la proporción de los respectivos beneficios pasara a ser de sesenta a cuarenta, lo que consolidaría el principio de la soberanía nacional de los estados productores en materia de recursos petrolíferos.


    La determinación de los países árabes productores de petróleo se endurecería todavía más en agosto de 1960, al repetir la Standard Oil de Nueva Jersey el mismo error de la British Petroleum y recortar unilateral- mente el precio público del petróleo en un 7 por 100. esa iniciativa desató una airada respuesta de los países productores de petróleo y convenció incluso a los estados más prudentes de que las compañías petrolíferas continuarían controlando a las naciones árabes en tanto éstas no obtuvieran el control de sus propios recursos petrolíferos. Al-Turaiki viajó a Irak para sugerir a sus dirigentes que sería interesante hacer causa común con Venezuela y formar así un frente unido con el que poder contrarrestar la fuerza de las compañías petrolíferas. El ministro de energía Saudí sugirió la creación de un cartel internacional con el que defender los derechos de los estados productores de petróleo e impedir que las compañías petrolíferas pudieran adoptar medidas arbitrarias. Mohamed Hadid, que por entonces ocupaba la cartera de economía iraquí, recuerda en los siguientes términos la visita de al-Turaiki: «el Gobierno iraquí recibió con los brazos abiertos la idea [de al-Turaiki] y convocó una reunión de los estados productores de petróleo en Bagdad, reunión en la que se acordaría efectivamente la creación de dicha organización». El 14 de septiembre de 1960, Irán, Irak, Kuwait, Arabia Saudí y Venezuela anunciaron la formación de la organización de países exportadores de Crudo, más conocida por sus siglas OPEP.4


    En 1960 habían surgido en el norte de África otros dos países árabes productores de petróleo, ya que en 1956 se habían descubierto cantidades comercializables de crudo en Argelia, y más tarde —en 1959— ocurriría lo mismo en Libia. Una de las ventajas de tan tardía incorporación al club radicaba en el hecho de que a los estados norteafricanos habría de resultarles más fácil aprender de las experiencias de los colegas árabes que operaban en el Golfo Pérsico y obtener así, de entrada, las mejores condiciones para la prospección y la exportación de sus productos petrolíferos.


    La primera vez que se descubrió petróleo en el subsuelo de Libia, el país era un reino muy pobre y subdesarrollado. Sujetos a la administración colonial italiana hasta el año 1943, los territorios libios quedarían bajo la dominación conjunta de británicos y franceses tras la ocupación aliada de Italia. Los tres territorios de la tripolitania, la Cirenaica y el Fezzan pasaron a constituir el Reino Unido de Libia, estado que alcanzaría su independencia en el año 1951. Los británicos recompensarían a Sayid Mohamed Idris al-Sanusi (1889-1983), líder de la poderosa hermandad religiosa sanusí, concediéndole el trono de Libia como compensación por los servicios prestados durante la guerra contra las fuerzas del eje. Sayid Mohamed Idris, convertido ya en el rey Idris I, regiría los destinos del país entre 1951 y 1969, siendo testigo de la transformación de Libia, que pasaría de la pobreza a la abundancia tras el descubrimiento de los yacimientos petrolíferos.


    Ya en las primeras fases del proyecto de explotación, cuando aún se estaban efectuando las prospecciones y no se había descubierto todavía una sola gota de petróleo, los libios se mostraron plenamente decididos a exprimir al máximo sus recursos petrolíferos. A diferencia de los demás estados árabes, que habían otorgado grandes extensiones de tierras a las principales compañías petrolíferas al cederles los derechos de explotación consignados en las concesiones, el Gobierno del rey Idris decidió parcelar las zonas de prospección más codiciadas en un gran número de pequeñas concesiones y ofrecer condiciones más favorables a las compañías petrolíferas independientes. Los libios consideraban que las compañías independientes, que poseían menos fuentes alternativas de las que extraer petróleo, pondrían más empeño en descubrir yacimientos petrolíferos en Libia y en introducir el crudo libio en el mercado que las grandes multinacionales, capaces de operar en todo el mundo. Y lo cierto es que la estrategia funcionó. en el año 1965, sólo seis años después de que se descubriera el primer pozo de petróleo, Libia se había convertido ya en el sexto exportador mundial por volumen de crudo de la órbita no soviética, ya que de ella dependía el 10 por 100 del total de las exportaciones de petróleo en dicha zona. en el año 1969, las exportaciones de petróleo libias habían igualado ya a las de Arabia Saudí.5


    Pese a que el rey Idris gobernara un país de recién descubierta prosperidad, también hay que señalar que hubo de enfrentarse por esos mismos años a fuertes críticas internas, críticas que le acusaban de practicar una política conservadora y de ser un monarca pro occidental. Un grupo de oficiales árabes nacionalistas del ejército libio, encabezados por un joven capitán llamado Muammar el-Gaddafi (nacido en el año 1942), vieron en el rey a un agente británico. Creían que era preciso derrocar al rey Idris para que Libia se independizara plenamente de la dominación extranjera. en la madrugada del 1 de septiembre del año 1969, los oficiales libios derribaron la monarquía mediante un incruento golpe de estado mientras el anciano soberano se hallaba en el extranjero para recibir tratamiento médico.


    En su primer comunicado a la nación libia, emitido por radio a las seis y media de la mañana del día en que se produjo el levantamiento militar, Gaddafi anunció la caída de la monarquía, declarando instituida la república Árabe de Libia. «¡pueblo de Libia! Vuestras fuerzas armadas han llevado a cabo el derrocamiento del régimen corrupto, cuyo hedor nos ha revuelto el estómago a todos, llenándonos de horror.» el mensaje de Gaddafi estaba repleto de alusiones históricas. «de un solo golpe, [el ejército] ha iluminado la larga y lóbrega noche que hemos estado padeciendo y en la que la dominación turca se ha visto seguida primero por la gobernación italiana y más tarde por este régimen reaccionario y decadente que no ha sido más que un nido de extorsiones, enfrentamientos de facciones, engaños y traiciones.» Gaddafi prometía al pueblo libio una nueva era «en la que todos serán libres y se verán hermanados, en una sociedad en la que, con la ayuda de alá, habremos de ver cómo imperan entre nosotros la prosperidad y la igualdad».6


    El nuevo gobernante libio era un encendido admirador de Gamal Abdel Nasser. Tras hacerse con las riendas del poder en Libia, Gaddafi ascendió al rango de coronel (el mismo que poseía Nasser en el año 1952 al producirse la revolución egipcia) y creó —siguiendo el modelo egipcio— un Supremo Consejo revolucionario encargado de supervisar las medidas que pudiera adoptar el Gobierno de la nueva república Libia. «dígale al presidente Nasser que hemos hecho esta revolución inspirándonos él», le diría Gaddafi a Mohamed Haikal poco después del golpe de mano que acababa de auparle al poder.7


    Al fallecer Nasser en septiembre de 1970, Gaddafi se asignó a sí mismo el título de sucesor ideológico del desaparecido presidente egipcio. en lo sucesivo, el antiimperialismo y la unidad árabe habrían de constituir el sello distintivo de la política exterior libia. El nuevo Gobierno libio se dedicó a promover el aprendizaje de la lengua árabe (los nombres extranjeros de las calles fueron transcritos a ese idioma), impuso las habituales restricciones islámicas (como la prohibición del consumo de alcohol o el cierre de las iglesias), y anunció que la economía habría de adoptar un sesgo fuertemente «libio», procediendo para ello a la expropiación —en nombre del pueblo libio— de todas aquellas propiedades que estuviesen en manos de extranjeros. Las bases militares estadounidenses se cerraron y se decretó la expulsión de todas las tropas extranjeras. E imbuido de este mismo espíritu habría de tomar el nuevo régimen libio las riendas de las compañías petrolíferas occidentales, convencido de que el control que esas empresas venían ejerciendo sobre la producción y la comercialización del petróleo constituía la mayor amenaza imaginable para la soberanía y la independencia libias.


    Buscando asesoramiento para perfilar su política petrolífera, el coronel Gaddafi se puso en contacto con Abdalá al-Turaiki, el experto árabe en cuestiones petrolíferas del que ya hemos hablado (y que al acceder el rey Faisal al trono en el año 1962 había sido desbancado de su puesto de ministro de energía Saudí por un brillante tecnócrata recién desembarcado en el escenario petrolífero llamado Ahmed Zaki al-Yamani). Al-Turaiki, que en 1967 había argumentado que «es de justicia que sean los países productores de petróleo que encuentran en el crudo su primordial fuente de ingresos quienes ostenten el derecho de fijar el precio razonable de esta materia prima natural», compartía la determinación de Gaddafi y estaba dispuesto a desmontar el poder que por entonces ejercían las compañías petrolíferas sobre los estados productores de crudo.8 En el año 1970, Gaddafi iniciaría una serie de políticas destinadas a consagrar la plena soberanía de Libia sobre los recursos de su subsuelo, a expensas de las compañías petrolíferas.


    En enero de 1970, Gaddafi convocó a los jefes de las veintiún compañías petrolíferas que operaban en Libia, celebrando una reunión destinada a renegociar los términos de sus contratos. Las grandes figuras occidentales de la explotación petrolífera asistieron llenos de inquietud al acto. Todavía no habían terminado de trabar una relación sólida con los nuevos dirigentes militares de Libia. Los ejecutivos se declararon contrarios a toda modificación de las bases por las que regían la actividad empresarial en Libia. Gaddafi se encaró con los empresarios occidentales del petróleo y dejó meridianamente claro que prefería cerrar por completo la producción de petróleo a permitir que su país se viera explotado en nombre de los intereses de Occidente. «Un pueblo que ha vivido sin petróleo durante cinco mil años —advirtió— sabrá vivir sin él más tiempo a fin de obtener con ello la satisfacción de sus legítimos derechos.» Los hombres del negocio petrolífero occidental se agitaron nerviosamente, incomodados por la hosca mirada de Gaddafi.9


    El dirigente libio decidió forzar las cosas e imponer un precio a las compañías petrolíferas. ese mismo mes de abril, el Gobierno libio exigió un incremento del 20 por 100 (es decir, cuarenta y tres centavos de dólar por barril, que por entonces se negociaba a dos dólares y veinte centavos) en el precio del petróleo, un aumento que carecía de todo precedente. Esso, uno de los pesos pesados de la industria petrolífera (y filial europea de la estadounidense Exxon), contraatacó con una oferta limitada de sólo cinco centavos por barril y se mantuvo firme en su postura. Dado que disponían de un gran número de puntos de extracción alternativos, tanto Esso como Exxon eran inmunes a las amenazas de Gaddafi.


    A modo de respuesta, los libios decidieron apretar las tuercas a las pequeñas compañías independientes. Así recuerda la situación el experto en recursos petrolíferos Alí Attiga: «el Gobierno de Libia aprendió a utilizar a los independientes —y llegó a hacerlo muy bien— al objeto de incrementar el precio del petróleo». Los libios escogieron con todo cuidado el blanco contra el que dirigir sus dardos. La compañía Occidental Petroleum había pasado de ser una empresa totalmente desconocida a convertirse en una de las mayores corporaciones petrolíferas de Occidente gracias a las exitosas prospecciones realizadas en el desierto libio. El único problema que tenía la Occidental Petroleum era que carecía de todo recurso petrolífero fuera de las fronteras libias, con lo que dependía por entero del petróleo libio si quería atender a sus obligaciones contractuales. Los libios impusieron tremendos recortes de producción a la Occidental Petroleum. Y al comenzar a hacer efecto las restricciones impuestas por el Gobierno, la compañía maniobró como pudo para tratar de conseguir fuentes de crudo alternativas con las que cubrir los compromisos adquiridos con sus clientes europeos. Con todo, ninguna de las grandes compañías petrolíferas se dignó a tender la mano a la vulnerable empresa independiente, pese a que su producción diaria descendió a causa de los recortes impuestos por la administración libia de los ochocientos cuarenta y cinco mil barriles diarios a los cuatrocientos sesenta y cinco mil. Las demás compañías petrolíferas también se verían sometidas a restricciones similares, pero ninguna de ellas quedaría tan negativamente afectada como la Occidental Petroleum. «Lo cierto es que el recorte de la producción contribuyó a dos cosas», sostiene Attiga. «Hizo que los independientes aceptaran el incremento de los precios, dado que carecían de toda fuente de suministro alternativa con la que poder satisfacer los compromisos adquiridos, y fue asimismo uno de los factores llamados a iniciar una escasez del suministro de petróleo», lo que su vez ejercería una presión al alza sobre los precios del crudo.10


    La estrategia de Libia se vio coronada por un éxito rotundo, y el joven régimen de Gaddafi pudo así proclamar su victoria sobre las compañías petrolíferas. Al final, el presidente de la Occidental Petroleum, Armand Hammer, no tendría más remedio que aceptar las condiciones impuestas por el Gobierno libio en lo que habría de ser un acuerdo llamado a convertirse en referencia del sector y sellado en septiembre del año 1970. La Occidental Petroleum accedió a subir el precio público del petróleo libio en treinta centavos de dólar, dejando el barril en la entonces inaudita cifra de dos dólares con cincuenta y tres centavos. Más significativo todavía fue el hecho de que la Occidental Petroleum accediera a conceder a Libia una parte de beneficios superior a la suya propia, quebrando así la inercia establecida por los acuerdos al 50 por 100 que habían venido predominando durante los últimos veinte años e introduciendo una nueva relación entre los asociados del 55 y cinco por 100 de las ganancias para el estado productor y de sólo el 45 por 100 para las compañías petrolíferas. era la primera vez en la historia de la explotación del petróleo que un estado productor se hacía con la porción mayor de los ingresos generados por la extracción de sus recursos petrolíferos.


    El precedente que acababa de sentar la Occidental Petroleum terminaría aplicándose a todas las compañías petrolíferas que operaban en Libia, y el precedente libio a su vez serviría de pauta para los acuerdos que más tarde establecieran Irán y los demás países árabes productores de petróleo. en Febrero de 1971, Irán, Irak y la Arabia Saudí rubricarían el acuerdo de Teherán, por el que se garantizaba que los estados productores de petróleo percibieran un mínimo del 55 por 100 de los beneficios, elevándose además en otros treinta y cinco centavos de dólar el precio público del petróleo. Poco después del acuerdo de Teherán, en abril de 1971, e impulsados por su espíritu, los libios y los argelinos negociarían una nueva subida de los precios del crudo de noventa centavos de dólar por barril, subida que aplicarían a los mercados del Mediterráneo. Todos estos acuerdos darían inicio a dos tendencias: la del periódico incremento de los precios públicos del petróleo por parte de los estados productores de crudo, y la del descenso igualmente regular de la parte de beneficios reservada a las compañías petrolíferas. Aquello representaba el fin de la era de los grandes barones petroleros occidentales y el comienzo de una época dominada por los jeques árabes del petróleo.


     

    


    El año 1971 señalaría asimismo el acceso a la plena independencia del último de los estados del Golfo Pérsico, que se zafaba así de la tutela británica. A lo largo de todo el agitado período de la descolonización occidental y del auge del nacionalismo árabe, el Omán de la tregua había conservado la especial relación que había establecido con Gran Bretaña desde la firma de su tratado con este país. La independencia de Bahréin y de Qatar, junto con la creación de los emiratos Árabes Unidos, venía a representar el fin del imperio británico de Oriente Próximo que, tras iniciarse en el Golfo Pérsico en el año 1820, cesaba ahora, siglo y medio más tarde, en la misma región.


    Técnicamente, las regiones del Golfo Pérsico gobernadas por un jeque no podían considerarse colonias, ya que se trataba, al menos sobre el papel, de miniestados independientes unidos a Gran Bretaña por una especial relación estipulada en la letra y el espíritu de un conjunto de tratados decimonónicos. esas regiones habían aceptado dejar sus relaciones exteriores en manos de los británicos a cambio de que éstos les proporcionaran protección frente a cualquier amenaza extraestatal —principalmente la planteada por las ambiciones del imperio otomano, que a finales del siglo XIX se mostraba decidido a incluir a los estados árabes del Golfo Pérsico en su esfera de influencia—.


    En el año 1968 quedaban todavía nueve estados en el Golfo Pérsico que seguían tutelados por un protectorado británico: Bahréin —que desde el año 1946 había sido la sede del residente político británico en el Golfo—, Qatar, Abu Dabi, Dubai, Sharjah, Ras al-Jaima, Umm al-Qaiwain, Fuyaira y Ajmán. Gran Bretaña había explotado su privilegiada posición en el Golfo Pérsico y conseguido así valiosas concesiones petrolíferas para las compañías del Reino Unido, sobre todo en Abudabi y Dubai, ejerciendo además una constante influencia en la región, una región cuya importancia real superaba a la derivada de su escaso peso global. Los gobernantes de los estados del Golfo Pérsico se sentían perfectamente cómodos con esa situación, ya que les permitía conservar su condición de miniestados y no sucumbir a la amenaza de vecinos tan poderosos como Arabia Saudí e Irán, que ambicionaban el rico subsuelo petrolífero sobre el que se asentaban.


    Serían los británicos, y no los jeques gobernantes del Omán de la tregua, quienes iniciaran el proceso de descolonización de los pequeños países del Golfo Pérsico. en enero de 1968, el Gobierno laborista de Harold Wilson cogería completamente desprevenidos a los gobernantes del Golfo Pérsico al anunciar que a finales del año 1971 tenía la intención de resolver los compromisos que había contraído Gran Bretaña con la región situada al este de Suez. La decisión británica de retirarse del Golfo Pérsico se debía al período de problemas económicos que atravesaba la metrópoli. en noviembre del año 1967, Wilson se había visto obligado a devaluar la libra esterlina para hacer frente a los déficits que sufrían la balanza de pagos y el intercambio comercial. Una vez tomadas esas medidas de austeridad, el Gobierno británico no podía justificar ya el coste que le suponía el mantenimiento de sus bases militares en el Golfo Pérsico. Además, a estas preocupaciones económicas venía a añadirse la cultura política del partido Laborista en el Gobierno, que veinte años después de que Gran Bretaña hubiera abandonado la India, se mostraba abiertamente hostil a las prácticas imperialistas.


    La primera reacción de los jeques consistió en negarse a permitir que los británicos se marcharan —o para ser más exactos, lo que hicieron fue rechazar la idea de que Gran Bretaña pudiera desentenderse de los compromisos que había adquirido mediante los tratados que había firmado en la región y que la obligaban a proteger a los miniestados frente a toda agresión externa—. Tenían buenas razones para sentirse preocupados. Arabia Saudí reivindicaba la posesión de la mayor parte del territorio de Abu Dabi, un país con abundantes recursos petrolíferos, e Irán había declarado suya la soberanía del estado insular de Bahréin y de un buen número de islotes situados en las inmediaciones de importantes yacimientos submarinos de petróleo. A lo largo de los tres años siguientes, Gran Bretaña iba a emplear su mejor tino diplomático en la resolución de las diferentes reclamaciones de los territorios del Golfo Pérsico, animando a sus gobernantes a unir los distintos estados del Omán de la tregua y conseguir de ese modo la masa crítica necesaria para sobrevivir en las traicioneras aguas del Golfo Pérsico.


    En 1970, el sah de Irán renunciaría a las reivindicaciones que venía manteniendo su país respecto a Bahréin. El gobernante de Bahréin, el jeque Isa ibn Salman, abandonó la mesa de negociaciones en la que se debatía la eventual unión con los demás estados integrantes del Omán de la tregua, declarando la independencia de su país el 14 de agosto de 1971. El estado peninsular de Qatar, inveterado rival de Bahréin, siguió rápidamente su ejemplo el 3 de septiembre de ese mismo año. Las diferencias que separaban a los siete estados restantes eran significativas pero no insuperables, de modo que el 25 de noviembre de 1971, al aproximarse la fecha en que expiraba el plazo dado por Gran Bretaña antes de proceder a abandonar la zona, seis de los estados del Omán de la tregua alcanzaron finalmente un acuerdo para constituir una Unión de emiratos Árabes (a la que posteriormente se conocería con el nombre de emiratos Árabes Unidos).


    El país que se había quedado fuera del acuerdo era Ras al-Jaima, puesto que se había negado a sumarse a la unión en protesta por las reivindicaciones de los iraníes, que afirmaban tener derecho a controlar dos de sus islas, la Gran Tunb y la Pequeña Tunb. Ras al-Jaima no quiso liberar a Gran Bretaña del compromiso que la obligaba a preservar el territorio de las islas en disputa y cuya soberanía pertenecía a ras al-Jaima, según ese mismo miniestado. Gran Bretaña, por el contrario, estaba convencida de que tendría que contar necesariamente con la buena voluntad del Gobierno iraní para mantener la integridad territorial de los estados del Golfo Pérsico, y estaba dispuesta a sacrificar dos de las pequeñas islas de ras al-Jaima al objeto de garantizar la independencia del conjunto de la unión. Los británicos también habían negociado un acuerdo entre Sharjah e Irán, acuerdo por el cual debería procederse a repartir entre ambas naciones el territorio de otra isla disputada, la de Abu Musa, y juzgaban que esas concesiones constituían un mal necesario si querían evitar que el sah se planteara metas más ambiciosas. Al final, ras al-Jaima terminaría sumándose a los emiratos Árabes Unidos, estado que sería admitido por la Liga Árabe el 6 de diciembre de 1971 y que tres días después ingresaría en las Naciones Unidas.


    Irónicamente, la retirada británica del Golfo Pérsico iba a tensar las relaciones que el Reino Unido mantenía con dos de los estados más comprometidos con los ideales del nacionalismo y el antiimperialismo árabes. Irak cortó sus relaciones con Gran Bretaña en protesta por haberse mostrado los británicos cómplices de la ocupación iraní de tres territorios árabes —los pertenecientes a las islas de Abu Musa y las dos Tunb—. en castigo por haber puesto esos territorios árabes bajo la dominación iraní, Libia optaría por una decisión más drástica, así que el 7 de diciembre nacionalizaba todas las propiedades relacionadas con los intereses petrolíferos británicos. El hecho de que Occidente dependiera cada vez más del petróleo árabe hacía que ofreciera un flanco vulnerable a este tipo de represalias, de modo que los árabes comenzaron a darse cuenta de que el petróleo constituía un arma eficaz para la obtención de sus objetivos políticos. De hecho, el mundo árabe no tardaría en empezar a plantearse cómo utilizar el arma del petróleo en el conflicto que lo enfrentaba tanto con Israel como con sus aliados occidentales.


    


    * * *


    


    Abdalá al-Turaiki, el asesor de recursos petrolíferos del coronel Gaddafi, comprendió muy pronto lo útil que podía resultar el petróleo en la reorganización de la geopolítica. Pocos meses después de junio de 1967, tras la guerra de los Seis Días, al-Turaiki había publicado un ensayo auspiciado por el Centro de Investigaciones de la Organización para la Liberación de Palestina en Beirut en el que señalaba que el petróleo árabe era «un arma de guerra». Y al exponer la legitimidad de la idea de emplear el petróleo como un elemento estratégico con el que golpear a los aliados de Israel, al-Turaiki recurriría al siguiente argumento: «es cosa que goza de general aceptación que todo estado tiene derecho a valerse de cuantos medios encuentre a su alcance para presionar a sus enemigos. Y lo cierto es que los árabes poseen una de las armas económicas más potentes que quepa utilizar contra un enemigo». Los árabes, sostenía, eran propietarios, como mínimo, del 58,5 por 100 de los recursos petrolíferos descubiertos en el globo, y los países industrializados dependían cada vez más del mundo árabe para satisfacer sus necesidades energéticas. ¿por qué habrían los árabes de seguir suministrando petróleo a Occidente, si los Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania, Italia y los Países Bajos apoyaban a su enemigo, Israel? «Los pueblos árabes exigen que se utilice el arma del petróleo, y los gobiernos de todos y cada uno de los estados árabes tienen la responsabilidad de escuchar la voluntad de sus respectivas poblaciones», concluía al-Turaiki.11


    Sin embargo, una cosa era afirmar que debía utilizarse el petróleo como arma y otra muy distinta hacerlo. Al-Turaiki sabía mejor que nadie lo ineficaz que había revelado ser el arma del petróleo durante la guerra de los Seis Días de junio de 1967. Los ministros árabes de Minería y Asuntos Petrolíferos se habían reunido el 6 de junio —es decir, al estallar la guerra— y llegado al acuerdo de prohibir todo envío de petróleo a los Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania Occidental debido a que respaldaban a Israel. No habían transcurrido todavía cuarenta y ocho horas desde el acuerdo y ya Arabia Saudí y Libia habían cesado por completo su producción. El suministro árabe se redujo en un 60 por 100, lo que sometió a una tremenda presión a los mercados occidentales.


    Sin embargo, el mundo industrializado iba a soportar bien esta primera entrada en acción del arma petrolífera. Resulta prácticamente imposible seguir la pista del petróleo una vez ha sido puesto en manos del mercado internacional, de modo que los estados sometidos al embargo lograron eludir la prohibición que impedía a los estados árabes venderles crudo directamente comprándolo a través de un conjunto de intermediarios no afectados por la suspensión del suministro. Los Estados Unidos y el resto de los países no árabes productores de petróleo aumentarían su producción para compensar la diferencia, y los japoneses comenzaron a operar con flotas enteras de un nuevo tipo de barco, los inmensos «superpetroleros», a fin de poder transportar el petróleo a los mercados internacionales. en el plazo de un mes, los estados industrializados contaban ya con todo el suministro necesario, lo que venía a demostrar la inutilidad de un gesto que en ese tiempo había privado a los países árabes productores de petróleo de unos ingresos vitales. A finales del mes de agosto de 1967, los estados árabes derrotados —egipto, Siria y Jordania— solicitaron a los países árabes productores de crudo que reanudaran la producción, a fin de poder subvenir así a la terrible carga de la reconstrucción de la posguerra.


    Por consiguiente, el arma petrolífera no sólo se había revelado ineficaz durante la guerra de los Seis Días de 1967 sino que había terminado dañando a las economías árabes, prolongándose los perjuicios mucho después de que callaran los fusiles. La reincorporación del petróleo árabe a los mercados internacionales generó un exceso de oferta llamado a provocar una bajada de precios. Al arma del petróleo le había salido el tiro por la culata, hiriendo mucho más a los estados árabes que a Israel y a sus aliados occidentales. Sin embargo, era tal la falta de confianza que se tenía entonces en los ejércitos árabes —estando todavía vivo el recuerdo de la derrota sufrida en 1967—, que muchos de los estrategas políticos de la época seguían creyendo que era más probable que el mundo árabe alcanzara a materializar sus objetivos contrarios a Israel por medios económicos que por la vía militar.


    


    El malestar posterior a la guerra de los Seis Días de 1967 había causado un efecto más negativo en Egipto que en cualquier otro estado árabe. Las consecuencias económicas de la guerra vendrían además a agravar la aplastante derrota de su ejército y la total pérdida de la península del Sinaí. Egipto se vio obligado a hacer frente al enorme coste de la reconstrucción posbélica, un coste que todavía resultaría más difícil de atender debido al cierre del canal de Suez y al desplome de los ingresos turísticos, las dos principales fuentes de ingresos externos de Egipto.


    Desde la creación del estado de Israel, no había habido momento histórico alguno en que la perspectiva de una resolución pacífica del conflicto árabe-israelí pareciera más remota que tras la guerra de los Seis Días de 1967. Las posturas que adoptaban ambos antagonistas minaban todos los esfuerzos internacionales tendentes a buscar una salida negociada a la situación que enfrentaba a Egipto e Israel, ya que Israel quería conservar la totalidad del Sinaí como moneda de cambio con la que forzar a Egipto a rubricar un tratado de paz definitivo, mientras que el Gobierno egipcio exigía que se le devolviera el control del Sinaí como condición previa para el inicio de cualquier posible conferencia de paz.


    Desde la perspectiva de Egipto, existía el peligro de que cuanto más se prolongara la dominación de Israel en el Sinaí tanto más dispuesta pudiera mostrarse la comunidad internacional a aceptar que los israelíes ocuparan ese territorio egipcio. El presidente Gamal Abdel Nasser estaba decidido a impedir que los israelíes convirtieran el canal de Suez en la frontera de facto entre los dos estados, obligando a Israel a embarcarse en una tácita guerra de desgaste que habría de prolongarse entre marzo de 1969 y agosto de 1970. En un intento de minar las posiciones que ocupaban los israelíes a lo largo del canal de Suez, los egipcios recurrieron a la realización de incursiones de infantería, al uso de artillería pesada y a la organización de ataques aéreos. Los israelíes respondieron de dos formas: construyendo por un lado una serie de fortificaciones entre uno y otro extremo del canal de Suez —formando un frente al que terminaría dándose el nombre de línea Bar-Lev en honor del entonces jefe del Estado Mayor israelí, el general Chaim Bar-Lev—, y desencadenando, por otro, toda una serie de incursiones aéreas con las que penetrar profundamente en territorio egipcio.


    A lo largo de los meses que duró la guerra de desgaste, los israelíes volverían a probar que seguían siendo militarmente superiores a los egipcios. De hecho, los egipcios carecían de una defensa aérea eficaz, con lo que los aviones israelíes tenían entera libertad para asestar sus golpes tanto en los barrios residenciales del El Cairo como en las ciudades del delta del Nilo. «el objetivo consistía en someter a las gentes de Egipto a una fuerte presión psicológica y en lograr que el país pareciera estar en manos de unos dirigentes políticos debilitados, conjunción de circunstancias que debía obligar a nuestro Gobierno a poner fin a la guerra de desgaste», explica el general egipcio Mohamed Abdel Ghani El-Gamasy. «Las incursiones transmitían implícitamente un mensaje: el de que, siendo evidente que las fuerzas armadas no acababan de comprender la futilidad del choque, se emprendían aquellas acciones para tratar de demostrárselo directamente al pueblo egipcio.»12


    Pese a que las incursiones israelíes no lograran poner al público egipcio en contra de su gobierno, la guerra de desgaste causaba muchos más perjuicios a Egipto que a Israel. Por esa época, Nasser empezaba a mostrarse cada vez más dispuesto a aceptar la mediación estadounidense, así que en agosto de 1970 se avino a decretar el alto el fuego y a detener las hostilidades contra Israel —todo ello en el marco de un plan de paz que estaba negociando el ministro de asuntos exteriores estadounidense William Rogers, y que no obstante terminaría malográndose antes de nacer—. Al mes siguiente fallecía Nasser sin que Egipto e Israel hubieran avanzado un ápice en la resolución de sus diferencias.


    


    El sucesor de Nasser iba a ser su vicepresidente, Anuar el-Sadat. Pese a que había sido uno de los fundadores del movimiento de los oficiales Libres, a que había participado en la revolución de 1952, y a que era uno de los miembros originales del Supremo Consejo revolucionario, Sadat seguía siendo una incógnita tanto en Egipto como en el extranjero. No poseía en lo más mínimo el poder de seducción de Nasser ni su capacidad de atraer a las masas, de modo que no tenía más remedio que demostrar su valía si de verdad deseaba permanecer en el poder.


    En el momento de ocupar el cargo, el escenario internacional que Sadat tenía ante sí no auguraba nada bueno. La Administración Nixon había comenzado a poner en práctica una política de distensión con la Unión Soviética, un viejo aliado de Egipto. Y a medida que las fricciones entre ambas superpotencias fueran disminuyendo, las disputas regionales —como las derivadas del conflicto árabe-israelí— comenzarían a gravitar con menor urgencia en los respectivos listados de prioridades de Moscú y Washington. Los soviéticos y los estadounidenses estaban dispuestos a conformarse con el statu quo alcanzado, esto es, a aceptar que las medidas políticas que presidieran las relaciones entre árabes e israelíes «no fueran ni de paz ni de guerra» mientras las partes directamente implicadas no mostraran una actitud más pragmática en lo tocante a la resolución de sus diferencias. Sadat sabía que dicho statu quo favorecía a Israel. Con cada año que pasaba, la comunidad internacional se mostraba más proclive a aceptar que Israel conservase la posesión de los territorios árabes que había ocupado en 1967.


    Para salir del atolladero, Sadat tenía que tomar la iniciativa. No le quedaba más remedio que tratar de obligar a los Estados Unidos a implicarse nuevamente en la resolución del conflicto árabe-israelí, instando para ello a los soviéticos a proporcionar al ejército egipcio un armamento tecnológicamente sofisticado y planteando así a los israelíes una amenaza creíble encaminada a la recuperación del Sinaí. Para alcanzar este conjunto de objetivos, tendría que iniciar una guerra, una guerra limitada y pensada para materializar unos objetivos políticos concretos.


    Sadat daría el primer paso conducente a la guerra en julio de 1972, al expulsar a los veintiún mil asesores militares soviéticos que había entonces en Egipto. Se trataba de una iniciativa aparentemente contraindicada, pero en realidad Sadat la había concebido para obligar tanto a los estadounidenses como a los soviéticos a implicarse nuevamente en el conflicto árabe-israelí. Los estadounidenses comenzaron a preguntarse cuál era el estado de salud de los vínculos que unían a Egipto con la Unión Soviética y a estudiar al mismo tiempo la posibilidad de atraer al bando pro occidental al más poderoso de los estados árabes. De hecho, iba a ser justamente esa amenaza lo que sacara a la Unión Soviética de la autocomplaciente actitud que venía mostrando en relación con su cliente egipcio. Sadat había presionado a los líderes soviéticos a fin de conseguir que éstos accedieran a suministrar nuevos equipos militares a las fuerzas armadas egipcias, que se habían visto seriamente desprovistas de armamento con el paso de los años, tanto a causa de la guerra de los Seis Días como de las acciones de desgaste contra Israel. Moscú se había dedicado a emprender maniobras dilatorias, posponiendo la entrega de las armas y no mostrándose dispuesto a entregar el armamento soviético altamente sofisticado que Egipto necesitaba para poder contrarrestar el poder de la alta tecnología militar que los Estados Unidos estaban proporcionando a Israel. Pese a haber expulsado a los asesores militares soviéticos, Sadat se cuidó mucho de romper relaciones con la Unión Soviética. Al contrario, mantuvo el tratado de amistad que le unía a la URSS y siguió ampliando los privilegios de que disfrutaban las bases de las fuerzas soviéticas en suelo egipcio, demostrando con ello su alianza. La brillante estrategia de Sadat habría de verse coronada por el éxito: entre diciembre de 1972 y junio de 1973 los soviéticos exportarían a Egipto más armamento de última tecnología que en los dos años anteriores juntos.


    El siguiente objetivo de Sadat consistió en preparar a su ejército para la guerra. El 24 de octubre de 1972 convocó a los jefes de las fuerzas armadas egipcias a una reunión en su propio domicilio, y les expuso la decisión que había tomado de declarar la guerra a Israel. «Éste no es un asunto en el que esté pidiéndoles consejo», advirtió el máximo mandatario egipcio.


    Los generales quedaron horrorizados. Consideraban que Israel estaba mucho mejor preparado que los estados árabes para una guerra. Egipto dependía enteramente de la Unión Soviética, ya que sólo ella le suministraba armamento sofisticado, y en lo tocante al envío de armas avanzadas a los aliados implicados en el conflicto árabe-israelí, los soviéticos iban muy a la zaga de los estadounidenses. en opinión de los generales, aquel no era el momento más indicado para hablar de guerra. El general El-Gamasy, que se hallaba presente en la reunión, dirá más tarde que la atmósfera que había reinado en ella había resultado «excepcionalmente tormentosa y agitada», dado que Sadat había ido encolerizándose cada vez más al escuchar los argumentos discrepantes de sus generales. «al final del encuentro se vio claramente que el presidente Sadat no había quedado nada complacido con lo que había podido constatar, ya que no le habían gustado ni los informes presentados ni las opiniones expresadas ni las previsiones expuestas.»13 Pero tampoco había cambiado de opinión. Tras la reunión, Sadat reorganizó la cúpula militar a fin de relevar del mando a los generales dubitativos. El-Gamasy fue nombrado jefe de operaciones y recibió el encargo de elaborar los planes de guerra.


    El general El-Gamasy estaba decidido a no repetir los errores de la guerra de los Seis Días. Sabía por propia experiencia lo poco preparado que se encontraba Egipto en el año 1967 y lo mal que los ejércitos árabes habían coordinado su esfuerzo bélico. La principal prioridad de los militares egipcios encargados de planear la guerra estribaba en concluir un pacto con Siria a fin de lanzar un ataque en dos frentes contra los israelíes. Los sirios estaban tan decididos a recuperar los territorios perdidos en los al- tos del Golán como los egipcios a reconquistar el Sinaí, así que en enero de 1973 llegaron a un acuerdo secreto por el que se comprometían a unificar el alto mando de sus fuerzas armadas con las máximas jerarquías militares egipcias.


    El siguiente paso de los generales encargados de elaborar la planificación bélica consistía en decidir la fecha ideal para desencadenar el ataque y conseguir el mayor efecto sorpresa posible. El-Gamasy y sus colegas se absorbieron en el más minucioso examen del almanaque a fin de encontrar las condiciones de visibilidad nocturnas idóneas y la marea más favorable para cruzar el canal de Suez. Tuvieron en cuenta las festividades religiosas judías, y también el calendario político, a fin de identificar el momento en que más probabilidades hubiera de que tanto los militares como el público en general pudieran encontrarse totalmente desprevenidos. «Nos dimos cuenta de que la fiesta de Yom Kipur caía en sábado y nos percatamos además, cosa todavía más importante, de que era el único día del año en que se dejaban de emitir programas de radio y televisión como parte de los hábitos asociados con la observancia religiosa y las tradiciones propias de dicha festividad. en otras palabras, no sería posible difundir un rápido llamamiento a las tropas de reserva valiéndose de los medios de comunicación públicos.»14 Teniendo en cuenta todos estos factores, El-Gamasy y sus oficiales recomendaron iniciar las hostilidades el sábado 6 de octubre de 1973.


    Mientras el general preparaba a los militares egipcios para la guerra, Sadat se trasladó a Riad para convencer a los Saudíes de que debían activar un arma totalmente diferente: el petróleo. A finales de agosto de 1973, Sadat se presentó sin previo aviso en Arabia Saudí al objeto de informar al rey Faisal de sus secretos planes de guerra y de solicitar el apoyo y la cooperación Saudíes. Sadat debería mostrarse particularmente persuasivo, ya que los Saudíes se había negado sistemáticamente a atender las peticiones de los países árabes que les instaban a hacer entrar en acción el arma del petróleo, escarmentados por la desastrosa experiencia del año 1967.


    Por fortuna para Sadat, en el año 1973 el mundo dependía mucho más del petróleo árabe que en 1967. La producción petrolífera estadounidense había alcanzado su punto culminante en 1970, y desde esa fecha no había hecho más que decrecer año tras año. Arabia Saudí había sustituido a Texas como productor de emergencia capaz de evitar cualquier escasez del suministro global mediante el simple expediente de extraer más crudo. en consecuencia, los Estados Unidos y las potencias industrializadas se hallaban más expuestas que nunca a los efectos adversos del arma petrolífera. en el año 1973, los analistas árabes estimaban que los Estados Unidos importaban del mundo árabe aproximadamente el 28 por 100 del petróleo que utilizaban, y que las importaciones de Japón, que se elevaban al 44 por 100 de su consumo, todavía resultaban bajas comparadas con el 60 o 65 por 100 de petróleo árabe que consumían los estados europeos.15 El rey Saudí, que era una persona muy comprometida con el nacionalismo árabe, pensaba que los recursos petrolíferos de su país podían utilizarse para ayudar eficazmente a Egipto, así que prometió a Sadat que Arabia Saudí apoyaría a su país si éste llegaba a entrar en guerra con Israel. «pero esta vez dennos tiempo», se dice que le espetó Faisal a Sadat. «No estamos dispuestos a emplear nuestro petróleo como arma en un choque que no dure más que dos o tres días y después se detenga. Queremos asistir a un enfrentamiento que se prolongue lo suficiente como para poder movilizar a la opinión mundial.»16 No tenía sentido desplegar el arma petrolífera una vez acabada la guerra —y ésa había sido la situación a la que habían tenido que hacer frente los Saudíes en 1967—. El rey Saudí quería asegurarse de que la inminente guerra durara lo suficiente como para que el uso del petróleo a modo de arma resultara eficaz.


    


    La contienda estalló pocos minutos después de las dos de la tarde del sábado 6 de octubre de 1973 al irrumpir simultáneamente los ejércitos sirio y egipcio en Israel, uno por el flanco norte y otro por el extremo sur. Pese a todas las precauciones que había adoptado el Gobierno egipcio para mantener en secreto el ataque, los miembros de la inteligencia israelí estaban convencidos de que se preparaba una embestida inminente, aunque suponían que las hostilidades iban a producirse a menor escala y en torno a la hora del crepúsculo. Sin embargo, el inicio de una guerra en toda regla y en dos frentes no iba a ser sino la primera sorpresa que aguardaba a los militares israelíes.


    Protegidas por una devastadora cortina de fuego de artillería —El-Gamasy afirma que los egipcios dispararon más de diez mil proyectiles en los primeros minutos del conflicto—, varias oleadas de comandos egipcios cruzaron el canal de Suez en lanchas neumáticas y tomaron al asalto los terraplenes arenosos que defendían la línea Bar-Lev al grito de «¡Allah akbar! (alá es el más grande)». Las tropas egipcias sufrieron muy pocas bajas para apoderarse de lo que muchos consideraban una inexpugnable posición israelí. «a las dos y cinco comenzaron a llegar al Centro Número diez [es decir, al puesto de mando] las primeras noticias de la batalla», recuerda el periodista Mohamed Haikal. «el presidente Sadat y [el comandante en jefe] Ahmed Ismail las escuchaban estupefactos. Parecía que estuvieran asistiendo a un ejercicio de entrenamiento: “Misión cumplida ... Misión cumplida”. Todo parecía ir demasiado bien para ser verdad.»17


    La incredulidad de los comandantes israelíes que escuchaban los informes no era menor que la de los egipcios, ya que los soldados de las fortificaciones de la línea Bar-Lev, que tenían la guardia baja debido a la observancia de las conmemoraciones de Yom Kipur, habían dado la voz de alerta, declarado que sus posiciones resultaban insostenibles y explicado que se enfrentaban a unas fuerzas enemigas que les superaban en número. Los tanques sirios invadieron las posiciones israelíes, internándose profundamente en los Altos del Golán. Tanto las fuerzas aéreas egipcias como las israelíes penetraron en el corazón de Israel y atacaron varias posiciones militares clave.


    Cuando los israelíes lograron hacer despegar con urgencia las unidades de su fuerza aérea, los cazas a reacción se vieron interceptados por misiles SAM 6 soviéticos nada más llegar a la altura del frente. La supremacía aérea de la guerra de los Seis Días se había esfumado, de modo que sólo en las primeras horas del enfrentamiento los israelíes perdieron veintisiete aparatos en el frente egipcio, viéndose obligados a ordenar a sus aviones que no se situaran a menos de veinticinco kilómetros de la zona del canal. Los tanques que enviaron los israelíes para apoyar a las tropas de infantería que se encontraban a lo largo de la línea Bar-Lev tuvieron que enfrentarse a dificultades similares, ya que toparon con grupos de soldados de infantería egipcios que, armados con misiles anticarro guiados, lograron poner fuera de combate un gran número de blindados israelíes.


    Una vez controladas las fuerzas israelíes de aire y tierra, los ingenieros militares egipcios instalaron bombas de agua de alta presión y barrieron literalmente los baluartes arenosos de la línea Bar-Lev, dejando así la vía expedita a las fuerzas egipcias, las cuales superaron las posiciones del frente israelí y penetraron en la península del Sinaí. Se tendieron asimismo varios puentes flotantes para salvar el canal y permitir que las tropas egipcias pasaran a la orilla oriental, junto con los blindados, y se adentraran en el Sinaí.


    Al terminar el primer día de la guerra eran ya cerca de ochenta mil los soldados egipcios que habían atravesado la línea Bar-Lev y pasado a internarse hasta cuatro kilómetros en la península del Sinaí. en el frente septentrional, las tropas sirias rompieron las líneas de defensa israelíes de los Altos del Golán, causando graves pérdidas tanto a los tanques como a la aviación israelí en un avance concertado cuyo objetivo consistía en establecer una cabeza de playa en el lago Tiberíades. Gracias a la ventaja de la sorpresa, casi total, las tropas egipcias y sirias llevaron prácticamente toda la iniciativa durante las horas iniciales de la guerra, mientras que los israelíes apenas podían hacer otra cosa que tratar de responder apresuradamente a lo que estaba convirtiéndose en la más grave amenaza a que se hubiera enfrentado jamás el estado judío.


    Los militares israelíes se reagruparon y pasaron a la ofensiva. en el plazo de cuarenta y ocho horas se dio aviso a los reservistas y se desplegaron las tropas, consiguiéndose mantener algunas posiciones del Sinaí y concentrando las ofensivas en los Altos del Golán con la esperanza de derrotar primero a Siria antes de focalizar los ataques en el ejército egipcio, más numeroso. A modo de respuesta, los iraquíes, Saudíes y jordanos enviaron unidades de infantería y blindados a Siria, al objeto de prestar apoyo al ejército sirio y lograr que resistiera al contraataque lanzado por los israelíes en el Golán. Tanto Israel como los ejércitos árabes estaban sufriendo muchas bajas y agotando sus reservas de armas y municiones, en el más feroz de los choques que hubiera conocido hasta entonces el conflicto árabe-israelí.


    Al llegar a su fin la primera semana de la guerra, los dos bandos necesitaban reaprovisionarse.18 El 10 de octubre los soviéticos establecieron un puente aéreo con Siria y Egipto y empezaron a proporcionarles más armas, y el 14 de octubre los estadounidenses pusieron secretamente en marcha un sistema aerotransportado para suministrar también ellos armamento y municiones a los israelíes. Provistos ya de los nuevos tanques estadounidenses y de las piezas de artillería recién llegadas, los israelíes organizarían con éxito un contraataque que el 16 de octubre lograría vencer arrolladoramente en el frente sirio y rodear a las fuerzas egipcias en la orilla occidental del canal de Suez. La situación militar estaba llegando a un punto muerto, aunque las tropas israelíes habían conseguido consolidar su ventaja sobre sus adversarios árabes.


    Fue en este punto cuando los estados árabes decidieron poner en funcionamiento el arma del petróleo. El 16 de octubre, se reunieron en Kuwait los ministros de Minería y Asuntos Petrolíferos de los países árabes. El sentimiento de confianza había aumentado entre ellos, y también su autoestima, dadas las conquistas que habían logrado los ejércitos egipcios y sirios en los primeros días de la guerra. También contribuía a levantar el ánimo de los líderes de los estados árabes productores de petróleo el hecho de saber que el mundo industrializado dependía de ellos. esto significaba que en el momento en que los árabes aumentaran el precio del petróleo lograrían castigar inmediatamente a los países industrializados que apoyaban a Israel.


    En su primera reunión kuwaití, los ministros de Minería y Asuntos Petrolíferos de los países árabes decretaron un incremento del 17 por 100 en el precio del petróleo sin dignarse siquiera a llamar por teléfono a las compañías petrolíferas occidentales, reducidas a la impotencia. «Éste es el momento que llevamos tanto tiempo esperando», dijo a uno de los delegados el jeque Ahmed Zaki al-Yamani, ministro de Asuntos Petrolíferos Saudí. «Ha llegado la hora. Somos dueños de nuestros propios recursos.»19 El impacto que tuvo la medida en los mercados petrolíferos fue inmediato y provocó el pánico en todas partes. A últimas horas del día, los mercados petrolíferos habían subido el precio público del barril hasta los cinco dólares con once centavos, esto es, una cantidad que superaba en un 70 por 100 la cifra negociada en junio de 1973 —y que se había situado en dos dólares con noventa centavos por barril—.


    La acusada subida no iba a ser sino el primer trallazo del látigo con el que los árabes se proponían atraer la atención del mundo. Al día siguiente, los ministros del petróleo árabes hicieron público un comunicado en el que trazaban el perfil de una serie de recortes de la producción y de un conjunto de embargos destinados a obligar a las potencias industrializadas a modificar la actitud política que mantenían en relación con el conflicto árabe-israelí. «Los países árabes exportadores de petróleo se disponen a reducir de inmediato sus respectivas capacidades de producción en un mínimo de un 5 por 100 respecto de las cifras del mes de septiembre —decía el documento antes de añadir a renglón seguido—: y en lo sucesivo seguirán reduciendo mensualmente la producción a ese mismo ritmo hasta que las fuerzas israelíes se retiren totalmente de los territorios árabes que ocuparon durante el conflicto de 1967 y en tanto no devuelvan al pueblo palestino sus legítimos derechos.»20


    Los ministros del petróleo árabes tranquilizaron a los estados que mantenían relaciones de amistad con ellos diciéndoles que dichas medidas no habrían de afectarles. Únicamente aquellos «países que demuestren profesar un respaldo moral y material al enemigo israelí», explicaban los ministros de Asuntos Petrolíferos, «se verán expuestos a una drástica y paulatina reducción de los suministros de petróleo árabe, hasta la completa cesación del abastecimiento». Los Estados Unidos y los Países Bajos, tradicionalmente aliados con Israel, se encontraron así bajo la amenaza de un embargo total «en tanto los gobiernos de los Estados Unidos y Holanda, así como los de cualquier otro país que adopte medidas que vengan a apoyar activamente a los agresores israelíes, no cambien de postura y opten por sumarse al consenso por el que la comunidad internacional reclama el fin de la ocupación israelí de los territorios árabes y la plena restauración de los legítimos derechos del pueblo palestino».


    Una vez demostrada su fuerza en el campo de batalla y en los mercados petrolíferos, los estados árabes decidieron abrir también un frente diplomático. El mismo día en que los estados árabes productores de petróleo emitían su comunicado, los ministros de asuntos exteriores de Arabia Saudí, Kuwait, Marruecos y Argelia se reunían con el presidente Nixon y con Henry Kissinger, el homólogo estadounidense de los representantes árabes, en la Casa Blanca. Los ministros árabes descubrieron que la administración estadounidense se mostraba dispuesta a hacer cumplir la resolución 242 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas en la que se lanzaba un llamamiento en favor de la retirada de los israelíes de los territorios árabes ocupados en junio de 1967 a cambio de la paz entre Israel y los estados árabes. El ministro de asuntos exteriores argelino preguntó por qué no se había llevado a efecto la resolución hasta entonces. «Kissinger afirmó que, para ser franco, la razón había sido la completa superioridad militar de Israel. Los débiles, dijo, no negocian. Los árabes han vivido un período de debilidad, pero ahora han mostrado su fortaleza. Los árabes han conseguido más de lo que nadie, ni siquiera ellos mismos, había creído posible.»21 Los árabes tuvieron la impresión de que los Estados Unidos no entendían otra razón que la de la fuerza.


    La Administración Nixon se encontró en una situación inusitadamente difícil. Sus integrantes querían calmar al mundo árabe, pero no a expensas de la seguridad de Israel. La cuestión no se reducía a un simple gesto de lealtad de los Estados Unidos para con el estado judío. De acuerdo con las reglas vigentes durante la guerra fría, los estadounidenses estaban decididos a que Israel —y el armamento que los propios norteamericanos les suministraban— dominara a los árabes —provistos de armas soviéticas—. Cuando Israel había recurrido a los Estados Unidos y solicitado un envío urgente de armas a fin de reponer sus arsenales vacíos, el presidente Nixon había promovido la promulgación de las leyes necesarias —aprobadas el 18 de octubre— para el envío al estado judío de un paquete armamentístico por valor de dos mil doscientos millones de dólares.


    El manifiesto apoyo estadounidense al esfuerzo bélico israelí constituía un ultraje a los ojos del mundo árabe. Uno a uno, los estados árabes productores de petróleo decidieron imponer un embargo petrolífero total a los Estados Unidos. La producción petrolífera árabe cayó un 25 por 100 y los precios del petróleo se dispararon, alcanzando finalmente, en diciembre de 1973, la cifra máxima de once dólares y sesenta y cinco centavos por barril. en seis meses, el precio del petróleo se había cuadruplicado, desestabilizando radicalmente las economías occidentales y causando notables perjuicios a los consumidores. A medida que iban disminuyendo las reservas, los conductores tuvieron que hacer frente a las largas colas que se formaban ante las gasolineras y al racionamiento de los escasos recursos petrolíferos.


    Los gobiernos occidentales comenzaron a sentir cada vez más la presión de sus ciudadanos, que exigían que se pusiera fin al embargo del petróleo. La única forma de resolver la crisis de combustible consistía en abordar el conflicto árabe-israelí. Sadat había materializado sus objetivos estratégicos, obligando a los Estados Unidos a volverse a implicar en la diplomacia regional. Y como las fuerzas egipcias seguían atrincheradas en la orilla oriental del canal de Suez, no había ya manera de que la comunidad internacional pudiera aceptar que el canal de Suez actuara como frontera de facto entre Egipto e Israel. El dirigente egipcio buscaba ahora el momento más oportuno para poner fin a la guerra y consolidar sus conquistas.


    La posición militar de Sadat iría debilitándose a medida que avanzara la guerra. Durante la tercera semana de octubre, Israel pasaría a la ofensiva y sus tropas se internarían profundamente en territorio árabe, hasta llegar a menos de cien kilómetros de El Cairo y a solo treinta y dos kilómetros de Damasco. estos avances se habían conseguido a un coste tremendo, ya que dos mil ochocientos israelíes habían muerto y ocho mil ochocientos habían resultado heridos —una cifra de víctimas que en proporción a la población israelí resulta mucho más elevada que la de los ocho mil quinientos soldados árabes fallecidos y los cerca de veinte mil heridos en el transcurso de la guerra—.22


    El contraataque israelí iba a ser causa de nuevas tensiones entre las dos superpotencias, ya que al amenazar los israelíes al tercer ejército egipcio, rodeado por los judíos en la orilla occidental del canal de Suez, el primer ministro soviético, Leónidas Brezhnev enviaría una carta al presidente estadounidense Richard Nixon en la que exigía la adopción de medidas diplomáticas conjuntas. Brezhnev advertía que, de lo contrario, la Unión Soviética podría verse obligada a intervenir unilateralmente para proteger a sus aliados egipcios. Con el ejército rojo y la armada soviética en alerta, la inteligencia estadounidense temía que los soviéticos pudieran introducir un elemento de disuasión nuclear en la zona del conflicto. Los responsables del departamento de Seguridad de los Estados Unidos respondieron elevando a su nivel máximo la alerta nuclear del ejército, cosa que no se había hecho desde la crisis de los misiles de Cuba. Tras unas cuantas horas de enorme tensión, las superpotencias acordaron unir sus fuerzas para tratar de poner fin por medios diplomáticos a la guerra de Yom Kipur.


    Los egipcios y los israelíes también estaban impacientes por acabar con un conflicto armado que estaba revelándose devastador. Tras dieciséis días de intensos combates, ambos bandos estaban dispuestos a deponer las armas, así que el 22 de octubre de 1973 se negoció un alto el fuego a través del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. ese mismo día, el alto organismo de la ONU aprobó la resolución 338, en la que se reafirmaban los términos ya expresados en la anterior resolución 242 y se pedía tanto la celebración de una conferencia de paz como la conciliación de las diferencias entre árabes e israelíes mediante la fórmula de intercambiar paz por territorios. en el mes de diciembre, las Naciones Unidas convocaron una conferencia internacional en Ginebra para abordar el asunto de las tierras árabes ocupadas por los israelíes en el año 1967, entendiendo que se trataba de un primer paso en la búsqueda de una solución justa y duradera al conflicto árabe-israelí.


    El 21 de diciembre de 1973, Kurt Waldheim, el secretario general de las Naciones Unidas, inauguraba la conferencia. Con el patrocinio conjunto de los Estados Unidos y la URSS, la conferencia acogió delegaciones procedentes de Israel, Egipto y Jordania. El presidente Hafez al-Asad se negó a asistir al no conseguir garantías de que la conferencia fuera a restituir a los estados árabes la totalidad de los territorios ocupados. No había representación palestina, ya que los israelíes habían vetado la participación de la Organización para la Liberación de Palestina, y a los jordanos no les hacía ninguna gracia tener como interlocutor a un rival que hablara en nombre de los palestinos de la Cisjordania ocupada.


     

    La conferencia de Ginebra no llegó a ninguna decisión concluyente. Las delegaciones árabes serían incapaces de coordinarse antes de la conferencia, y la exposición que cada una de ellas haría de su causa vendría a revelar la existencia de profundas divisiones en las filas árabes. Los egipcios afirmaban que Cisjordania era un territorio palestino, socavando así la posición negociadora de Jordania. Los jordanos tuvieron la impresión de que los egipcios se estaban vengando de ellos por no haber participado en la guerra de Yom Kipur. El ministro de asuntos exteriores, Samir al-Rifai, exigió la completa retirada de los israelíes de todos los territorios árabes ocupados, incluyendo la Jerusalén este. Abba Eban, ministro de asuntos exteriores de Israel, insistió en que su país no estaba dispuesto en ningún caso a reconocer las fronteras anteriores a la guerra de los Seis Días de 1967, declarando asimismo que Jerusalén era la capital indivisible de Israel. El único resultado significativo de la conferencia se resumiría en la creación de un grupo de trabajo conjunto formado por equipos egipcios e israelíes, un grupo de trabajo al que se encargaría la tarea de negociar la retirada del Sinaí de las fuerzas egipcias e israelíes.


    Tras la fallida conferencia, el ministro de asuntos exteriores estadounidense Henry Kissinger iniciaría varias e intensas rondas de contactos diplomáticos, según su acostumbrado estilo viajero y personalista, para propiciar que Israel y sus vecinos árabes firmaran distintos acuerdos encaminados al cese de las hostilidades. El 18 de enero de 1974, Egipto e Israel sellaron finalmente un pacto, y en mayo de ese mismo año Israel y Siria harían lo propio. Mediante esos acuerdos, Egipto recuperaba íntegramente la orilla oriental del canal de Suez, aunque incluyendo entre las líneas egipcias e israelíes del Sinaí, a modo de franja de amortiguación, una zona controlada por las Naciones Unidas. También los sirios recobrarían la posesión de una estrecha banda de terreno de las tierras del Golán perdidas durante la guerra de los Seis Días, interponiendo igualmente en la región, entre el frente sirio y el israelí, un parapeto militar integrado por fuerzas de la ONU. Terminada la guerra y con la diplomacia funcionando a toda máquina, los países árabes productores de petróleo declararon que habían alcanzado sus objetivos, llegando así a su fin —el 18 de marzo de 1974— el embargo del petróleo.


    Con todo, los analistas árabes no consideraron anodinos los acontecimientos del año 1973. Mohamed Haikal juzgaba que Egipto y los estados árabes productores de petróleo habían cedido demasiado, y demasiado pronto. Después de haber impuesto un embargo con objetivos políticos muy concretos —la evacuación de todos los territorios árabes ocupados en junio de 1967—, los árabes habían decidido levantar el embargo sin haber alcanzado de facto ninguno de sus objetivos. «todo lo que puede ponerse en nuestro haber —concluye Haikal— es que, por una vez, el mundo ha visto que los árabes somos capaces de actuar concertadamente, y que el petróleo se ha utilizado, si bien de forma desmañada, como un arma política.»23


    No obstante, sí puede decirse que el mundo árabe obtuvo algunas ganancias significativas en el año 1973. La demostración de disciplina y de unidad de acción causaron impresión en la comunidad internacional y obligaron a las superpotencias a tomarse más en serio el mundo árabe. en el plano económico, los acontecimientos del año 1973 permitirían que los árabes se independizaran plenamente de las compañías petrolíferas occidentales. Por emplear las palabras del jeque Ahmed Zaki al-Yamani, los países árabes productores de petróleo no sólo habían dejado patente que eran dueños de sus propios recursos sino que habían salido de la crisis convertidos en estados inmensamente ricos. El precio del petróleo, que se negociaba a menos de tres dólares el barril antes del año 1973, se estabilizaría durante buena parte de la década de 1970 en cifras comprendidas entre los once y los trece dólares por unidad. Y a pesar de que los caricaturistas occidentales presentaran con rasgos despectivos a los jeques del petróleo, dibujándolos con la apariencia de otros tantos personajes codiciosos de nariz ganchuda capaces de tener al mundo secuestrado, los hombres de negocios occidentales acudirían precipitadamente en masa a un mercado emergente cuyos recursos parecían ilimitados. También las compañías petrolíferas occidentales habían sacado enormes beneficios de la crisis, ya que el valor de sus inmensas reservas de petróleo se multiplicó con el alza de los precios. Sin embargo, los acontecimientos de octubre del año 1973 terminarían dando el golpe de gracia a las concesiones petrolíferas que habían presidido las relaciones entre las compañías occidentales y los países árabes productores de petróleo. Kuwait y Arabia Saudí siguieron el ejemplo de Irak y Libia y compraron los activos de las compañías petrolíferas occidentales, incorporando el patrimonio adquirido a sus respectivas industrias petrolíferas nacionales y clausurando de ese modo —en torno al año 1976— la era de la influencia de Occidente en el petróleo árabe.


    La guerra de Yom Kipur fue también un éxito diplomático. Sadat consiguió utilizar la guerra para hacer que la situación con Israel saliera del punto muerto en que se hallaba. La coordinada acción militar árabe había demostrado ser una amenaza creíble para Israel, y además la guerra había provocado la aparición de peligrosas tensiones entre los soviéticos y los estadounidenses. La comunidad internacional había abandonado su apatía y ahora concedía la más alta prioridad a la resolución del conflicto árabe-israelí, confiando para ello en la actividad diplomática desarrollada en torno a las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.


    Gracias a las audaces iniciativas emprendidas en 1973, Anuar el-Sadat había consolidado los intereses de Egipto, aunque a costa de poner en serio peligro las aspiraciones nacionales palestinas. Pese a que las resoluciones de la ONU defendían la integridad territorial de todos los países de la región, lo cierto era que los palestinos, convertidos en un pueblo sin estado, ni siquiera aparecían mencionados en ellas, salvo para prometer «una justa solución del problema de los refugiados». La Organización para la Liberación de Palestina, que actuaba como un verdadero gobierno en el exilio del pueblo palestino, se enfrentó así a una difícil decisión: o iniciaba una nueva ronda de negociaciones diplomáticas o se resignaba a aceptar que Jordania y Egipto recuperaran Cisjordania y la Franja de Gaza a través de un amplio pacto de paz con los demás países de la región, un pacto que vendría a significar el fin de todas las esperanzas de los palestinos, que no habían dejado de aspirar a un estado independiente.


    


    * * *


    


    Un veloz helicóptero rasgó la penumbra del amanecer sobre la vertical del río este en dirección a la sede de las Naciones Unidas en Manhattan. A las cuatro de la mañana del 13 de noviembre de 1974, el aparato tomó tierra y un inquieto equipo de hombres de los servicios de seguridad de la ONU se apresuró a conducir al presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasir Arafat, a una suite segura situada en el interior del edificio de la institución internacional. Al aparecer sin advertencia previa y en plena noche, Arafat se ahorraba el bochorno de ser conducido por las calles entre los miles de manifestantes que habrían de reunirse pocas horas después en torno al complejo de la ONU para protestar por su presencia, enarbolando pancartas en las que voceaban: «La OLP pertenece al Sindicato del Crimen» y «La ONU convertida en un foro terrorista». Arafat necesitaba además protección frente a posibles atentados.


    La visita de Arafat a las Naciones Unidas representaba la culminación de un notable año de actividad política palestina. La Unión Soviética, junto con los estados del bloque comunista, las naciones integradas en el Movimiento de países No alineados, y los dirigentes del mundo árabe habían unido sus fuerzas para conseguir que el jefe de la OLP fuera invitado a abrir en las Naciones Unidas un debate sobre «La cuestión de palestina». era su oportunidad para exponer las aspiraciones de los palestinos ante la comunidad de naciones.


    La aparición de Arafat en la ONU vendría a señalar asimismo el punto de inflexión por el que el líder palestino pasaba de ser un cabecilla guerrillero a convertirse en un hombre de estado —papel para el que estaba escasamente preparado—. «¿por qué no vas tú», había preguntado Arafat a Khalid al-Hasán, presidente del Comité de relaciones exteriores del Consejo Nacional palestino (CNP), es decir, el Parlamento palestino en el exilio. Al-Hasán había rechazado de plano el ofrecimiento, insistiendo en que únicamente Arafat podía hablar en nombre de las aspiraciones palestinas. «tú eres nuestro presidente. eres nuestro símbolo. eres la encarnación de palestina. Si no vas tú no habrá nada que hacer.»24


    Y lo cierto es que las cosas habían cambiado mucho en el transcurso del año 1974 y que «lo que había que hacer» era ahora muy distinto.


    Tras la guerra de Yom Kipur, el jefe de los guerrilleros palestinos había tomado la decisión estratégica de apartarse de la lucha armada y de la táctica terrorista que ésta llevaba aparejada a fin de negociar una solución al conflicto entre palestinos e israelíes que incluyera un escenario con dos estados. Durante dos décadas y media, el movimiento nacional palestino se había mostrado más o menos unánime en una idea: la de la búsqueda de la liberación de la totalidad de la palestina histórica y la destrucción del estado de Israel. Tras la guerra de Yom Kipur, Arafat comenzó a reconocer que el estado judío, que por entonces contaba ya con veinticinco años de existencia, no sólo era la superpotencia militar de la región sino que contaba con el total respaldo de los Estados Unidos y con el reconocimiento de casi todos los miembros de la comunidad internacional. Israel no iba a ser una entidad efímera.


    Arafat previó acertadamente que, al instaurarse las vías diplomáticas tras la guerra, los estados árabes vecinos de Israel terminarían aceptando esta realidad y negociando otros tantos tratados de paz con Israel —con el apoyo de los Estados Unidos y de la Unión Soviética, un apoyo basado en la resolución 242—. Los palestinos quedarían al margen. «¿Qué es lo que ofrece la resolución 242 a los palestinos?», preguntará Arafat a un periodista británico en la década de 1980. «Una cierta compensación para los refugiados y quizá —y digo sólo quizá— el retorno de unos cuantos de esos refugiados a sus hogares de palestina. Pero ¿y aparte de eso? Nada. Habríamos desaparecido. Para nosotros los palestinos, la oportunidad de volver a constituir una nación, aunque no fuera sino en una pequeña parte de nuestra patria, se habría esfumado. evaporado. No existiría ya ningún pueblo palestino. Y punto.»25


    La solución de Arafat consistía en apostar por la creación de un miniestado en la Franja de Gaza y Cisjordania. Con todo, Arafat todavía debería superar un buen número de obstáculos antes de poder concebir siquiera la esperanza de lograr que los palestinos alcanzaran al menos el consuelo de ese miniestado.


    El primer obstáculo residía en la opinión pública palestina. Arafat se daba cuenta de que debería convencer al pueblo palestino de que no iba a tener más remedio que renunciar a la reivindicación del 78 por 100 del territorio palestino perdido en 1948. «Cuando un pueblo reclama la devolución del cien por cien de su territorio —explicaba arafat— no resulta nada fácil que sus líderes le digan “No, debéis contentaros únicamente con el 30 por 100”.»26


    De hecho, Arafat ni siquiera aspiraba a que ese 30 por 100 de palestina contara con un reconocimiento universal. La Franja de Gaza había estado sujeta a la administración egipcia desde el año 1948 hasta su ocupación por las fuerzas israelíes durante la guerra de los Seis Días, y Cisjordania había sido anexionada formalmente al reino hachemita de Jordania en el año 1950. Pese a que los egipcios no estaban interesados en apropiarse de la Franja de Gaza, el rey Hussein de Jordania se mostraba decidido a recuperar la Cisjordania y los barrios árabes del este de Jerusalén para someterlos a la dominación jordana, dado que Jerusalén es, por orden de importancia, la tercera ciudad santa del islam. Arafat tendría que forcejear con el rey Hussein para arrancarle la región de Cisjordania.


    Las facciones más radicales de la Organización para la Liberación de Palestina no estaban dispuestas a reconocer al estado de Israel, lo que significaba que Arafat tendría que superar su oposición, puesto que se mostraban contrarias a la solución de los dos estados. El Frente democrático para la Liberación de palestina y el Frente popular, cuyos espectaculares secuestros habían precipitado en 1970 la guerra de Septiembre Negro en Jordania, seguían comprometidos con la lucha armada y combatían por la liberación de la totalidad de palestina. De haber reconocido Arafat abiertamente el arreglo al que estaba dispuesto a llegar para conseguir al menos un estado de extensión reducida para los palestinos, no cabe duda de que las facciones más duras del movimiento palestino habrían reclamado su cabeza.


    Por último, Arafat tenía que superar tanto la repugnancia que inspiraba la Organización para la Liberación de Palestina en la comunidad internacional como los profundos recelos que despertaba el hecho de que él fuese su presidente. La época del terrorismo «humano», en que se destruían los aparatos pero se liberaba ilesos a los rehenes, era ya cosa del pasado. en el año 1974, la OLP se había visto implicada en una serie de atroces acciones contra civiles inocentes perpetradas en Europa e Israel: un atentado contra las oficinas de el al cometido en noviembre de 1969 en Atenas en el que había muerto un niño y resultado heridas treinta y una personas; una bomba detonada en pleno vuelo que había destruido un avión de la compañía Swissair en febrero de 1970, matando a la totalidad del pasaje, integrado por cuarenta y siete personas; y el tristemente célebre atentado de los Juegos olímpicos de Múnich en 1972, que se había saldado con la muerte de once atletas israelíes. Israel y sus aliados occidentales consideraban que la OLP era una banda terrorista y se negaban a reunirse con sus dirigentes. Por todo ello, Arafat tenía que persuadir a los estrategas políticos occidentales de que la OLP estaba dispuesta a trocar la violencia por la diplomacia a fin de conseguir la autodeterminación de palestina.


    Arafat se había propuesto objetivos muy ambiciosos para el año 1974: conseguir que el público palestino apoyara la solución de los dos estados, frenar a los miembros de la línea dura de la organización para la Liberación de palestina, doblegar la resistencia del rey Hussein, decidido a reivindicar la soberanía de Cisjordania, y lograr que la comunidad internacional reconociera los derechos de los palestinos —y no iba a ser tarea fácil dar culminación a esas metas en el plazo de un año—.


    Dadas las limitaciones a que tenía que enfrentarse, Arafat debía proceder con cautela y asegurarse de contar con el suficiente respaldo popular antes de proponer el cambio de política. No podía sugerir abiertamente la idea de la solución de los dos estados, ya que eso significaría poner fin a la lucha armada, una lucha que contaba con un amplio respaldo entre la población palestina. El hecho mismo de negociar la solución de los dos estados habría implicado ya reconocer, siquiera en grado mínimo, la legitimidad del estado de Israel, extremo que la mayoría de los palestinos habrían rechazado de plano. De este modo, Arafat optó por formular del modo más oscuro posible lo esencial del nuevo rumbo político, confiando por primera vez sus fundamentos a un documento de trabajo hecho público en febrero de 1974, en el que se hablaba de establecer una «autoridad nacional» en «cuantos territorios pudiesen arrancarse a la ocupación sionista».


    El siguiente paso consistiría en conseguir que el Consejo Nacional palestino, esto es, el Parlamento en el exilio, respaldara esta nueva política. en junio de 1974, al reunirse el Consejo Nacional palestino en el Cairo, Arafat propuso una moción de diez puntos que implicaba a la organización para la Liberación de palestina en el marco definido en la propuesta de la «autoridad nacional». Sin embargo, para sortear el escollo de los miembros más radicales de la OLP, la moción reafirmaba el papel de la lucha armada, subrayaba el derecho de autodeterminación nacional y descartaba todo posible reconocimiento de Israel. El Consejo Nacional palestino admitió la moción de Arafat, pero los palestinos se dieron cuenta de que se estaban tramando algunos cambios. Además, a los ojos del resto del mundo, la OLP seguía siendo una organización terrorista favorable al uso de la lucha armada.


    


    Estaba claro que si la OLP quería ser reconocida como tal Gobierno en el exilio, el movimiento iba a tener que presentar un nuevo rostro ante la comunidad internacional. en 1973, Arafat confió a Said Hammami el cargo de representante de la OLP en Londres. Nacido en la ciudad costera de Jaffa, Hammami había sido expulsado de palestina, junto con su familia, en el año 1948, y se había educado en Siria, obteniendo una licenciatura en literatura inglesa en la Universidad de Damasco. Hammami reunía la doble condición de leal nacionalista palestino y de político moderado, así que logró establecer rápidamente buenas relaciones tanto con los periodistas como con los estrategas políticos londinenses.


    En noviembre de 1973, Hammami publicó un artículo en el Times de Londres en el que abogaba en favor de la solución de los dos estados como fórmula para zanjar el conflicto entre Israel y palestina. «Muchos palestinos —escribe— creen que un estado palestino en la Franja de Gaza y Cisjordania ... es uno de los elementos esenciales de todo acuerdo de paz.» era el primer representante de la OLP que se atrevía a realizar semejante propuesta. «No es pequeña cosa que un pueblo que ha padecido las injusticias que nosotros hemos padecido tenga el temple de dar el primer paso hacia la reconciliación en nombre de una paz justa y potencialmente satisfactoria para todas las partes implicadas» —afirmación que, indirectamente, incluía a Israel—. El director del periódico añadió un suelto junto al artículo en el que subrayaba que era de todos conocido que Hammami «mantenía una estrecha relación con el presidente de la OLP, el señor Yasir arafat», y que la decisión que había llevado a Hammami a hacer público ese punto de vista poseía por tanto «un considerable significado».27 De este modo lograba Arafat, a través de su representante en Londres, abrir un canal de comunicación no sólo con Occidente, sino con el propio Israel.


    Un periodista israelí llamado Uri Avnery —que además era activista por la paz— quedó electrizado al leer el artículo de Hammami. Avnery había emigrado a palestina en los tiempos del mandato británico, uniéndose al Irgún a finales de la década de 1930, siendo todavía un adolescente. Años más tarde habría de acallar a quienes le criticaban por hablar con «terroristas» palestinos diciéndoles: «No me habléis de terrorismo, porque yo he sido terrorista». Avnery había resultado herido en la guerra de 1948 y formado parte de la Knéset* Durante tres legislaturas, en calidad de independiente. Pese a ser un sionista convencido, Avnery siempre había abogado en favor de la solución de los dos estados, mucho antes de que cualquier personaje público del mundo árabe se mostrara dispuesto a respaldar la idea. Menájem Beguin solía burlarse de él en los debates de la Knéset, preguntando: «¿dónde están los árabes que apoyan las tesis de Avnery?».28 Al leer el artículo de Hammami, Uri Avnery comprendió inmediatamente que acababa de encontrar a su contrapunto palestino.


    En diciembre del año 1973, Hammami escribió una segunda columna para el Times, en esta ocasión para lanzar un llamamiento en favor de un mutuo reconocimiento entre Israel y los palestinos. «Los judíos israelíes y los árabes palestinos deben reconocer su mutua condición de pueblos, con todos los derechos que lleva aparejados el hecho de ser un pueblo. A este reconocimiento debe seguirle la concreción de ... Un estado palestino, un estado independiente y miembro de pleno derecho de las Naciones Unidas.»29 Con este segundo artículo, Avnery se dio cuenta de que los planteamientos de Hammami tenían que ser necesariamente el reflejo de un deliberado cambio de política en el seno de la OLP. Puede darse el caso de que un diplomático cometa una indiscreción y conserve no obstante su puesto, pero lo que está claro es que si repite la apuesta será inmediatamente puesto de patitas en la calle. Hammami no podía sugerir algo como el mutuo reconocimiento entre israelíes y palestinos sin contar con el respaldo de Yasir Arafat.


    Avnery estaba decidido a contactar con Said Hammami. en diciembre de 1973, hallándose en la conferencia de paz de Ginebra, Avnery coincidió con un periodista que trabajaba en el Times y le pidió que le concertara una cita con el representante de la OLP. La entrevista implicaba la asunción de grandes riesgos para los dos hombres. en el clima de violencia terrorista que reinaba a principios de la década de 1970, tanto las facciones radicales palestinas como los miembros del servicio secreto israelí, el Mosad, se dedicaban muy activamente a asesinar a sus respectivos enemigos. Hammami y Avnery estaban dispuestos a correr el riesgo implícito en la reunión, ya que ambos hombres se hallaban convencidos de que en la solución de los dos estados residía la única perspectiva de arreglo pacífico del conflicto árabe-israelí.


    Celebraron su primera reunión en la habitación del hotel que ocupaba Avnery en Londres el 27 de enero de 1974, y en el transcurso del encuentro, Hammami le expuso sus puntos de vista. Así lo resumirá más tarde Avnery:


    


    Ambos pueblos, el palestino y el israelí existen.


    A Hammami no le gustaba el modo en que había visto la luz la nueva nación israelí de palestina.


    Hammami rechazaba el sionismo, pero aceptaba el hecho de que la nación israelí era una realidad.


    Dado que la nación israelí es una realidad tiene derecho a la autodeterminación nacional, y lo mismo sucede con los palestinos. en el momento presente, la única solución razonable pasa por permitir que cada uno de los dos pueblos cuente con un estado propio.


    A Hammami no le gustaba Isaac Rabin, y comprendía que a los israelíes no les gustara Yasir Arafat. Cada pueblo debía aceptar a los líderes que la otra parte había decidido elegir.


    Podíamos llegar a un acuerdo de paz sin necesidad de que interviniera ninguna de las dos superpotencias. La paz deberá emanar de los pueblos vinculados con la región misma.30


    


    Avnery insistió ante Hammami en el hecho de que Israel era una democracia compuesta por los ciudadanos judíos, y de que para modificar la política del Gobierno israelí sería preciso producir un vuelco en la opinión pública israelí. «Y la opinión pública no se cambia con palabras, afirmaciones ni fórmulas diplomáticas», recuerda haber dicho Avnery a Hammami. «Lo único que cambia la opinión pública es el impacto de los acontecimientos espectaculares, aquellos que tocan directamente la fibra sensible de los individuos, es decir, los acontecimientos que una persona puede ver por sus propios ojos en la televisión, escuchar por sí misma en la radio o leer personalmente en los periódicos.»31


    Por el momento, ni Arafat ni Hammami podían llevar más lejos su intento de ganarse el favor de la opinión pública israelí, de modo que tenían que limitarse a argumentar en favor de la solución de los dos estados en la prensa occidental. en la atmósfera política de la época, este paso constituía un cambio de política radical y era todo cuanto la OLP se atrevía a manifestar, no pudiendo explicarlo todavía de manera más abierta. Aunque las reuniones entre Avnery y el representante de la OLP en Londres continuaron celebrándose en el más estricto secreto, no hay duda de que el mensaje moderado de Hammami había sido uno de los factores que habían contribuido a que Arafat fuese finalmente invitado a dirigirse a la asamblea de las Naciones Unidas. Por medio de sus artículos en el Times, Hammami había mostrado al mundo occidental que la OLP estaba dispuesta a llegar a un acuerdo negociado con los israelíes. El discurso de Arafat iba a constituir la oportunidad de poner en escena aquel tipo de «acontecimiento espectacular» que Avnery consideraba necesario para forzar un cambio de política en Israel.


    


    El siguiente gran avance que habría de realizar Arafat en el año 1974 se produciría en la esfera de las relaciones entre los propios árabes. en la cumbre de dirigentes árabes de Rabat, Arafat consiguió derrotar a su antiguo rival, el rey Hussein de Jordania, al lograr que los líderes árabes reconocieran que la OLP era el único representante legítimo del pueblo palestino. El 29 de octubre de 1974, la asamblea de los jefes de estado árabes concedió un apoyo unánime a la OLP y afirmó el derecho del pueblo palestino a instituir una «autoridad nacional» en «cuantos territorios palestinos pudieran ser liberados», una «autoridad nacional» sujeta al liderazgo de la Organización para la Liberación de Palestina. Dicha resolución constituiría un terrible golpe no sólo para las pretensiones del rey Hussein, que deseaba erigirse en representante de los palestinos, sino para la soberanía de Jordania en la región de Cisjordania. Arafat partiría de Rabat sabiendo que la reivindicación de la OLP en tanto que Gobierno de facto en el exilio había quedado notablemente reforzada.


    Quince días después de su triunfo en Rabat, Arafat aterrizaba en las Naciones Unidas con la intención de conseguir que la comunidad internacional respaldase la autodeterminación palestina. Lina Tabbara, una diplomática libanesa de origen palestino formaba parte del equipo de asesores que rodeaba a Arafat y se encargaría de traducir su discurso al inglés y al francés. Tabbara se muestra abrumada por la trascendencia del momento. «entré por la puerta principal del edificio acristalado justo detrás de Yasir Arafat, quien fue objeto de la recepción reservada a los jefes de estado, salvo por unos cuantos detalles de protocolo», recuerda Tabbara. «aquello constituía el momento cumbre del movimiento de resistencia [palestino], un instante triunfal para los desheredados, y uno de los días más hermosos de mi vida.» al ver a Arafat subir a la tribuna y recibir una ovación de los miembros de la asamblea General, puestos en pie, Tabbara sintió que se despertaba en su interior «un sentimiento de orgullo por tener sangre palestina».32


    Arafat pronunció un largo discurso, ya que su duración total fue de ciento un minutos. «Había sido una excelente labor de comité», recordará más tarde Khalid al-Hasán. «Borradores, borradores y más borradores. Cuando al fin pensamos que ya lo teníamos redondeado le pedimos a uno de nuestros más célebres poetas que le diera el toque final.»33 Fue un discurso emotivo, un llamamiento a la justicia, pero en último término se trataba de un discurso dirigido al público palestino y a quienes respaldaban la lucha revolucionaria palestina. No era un texto pensado para influir en la opinión pública israelí y obligar al Gobierno de Israel a modificar su política. Arafat no contaba con el suficiente respaldo en el seno de su propio movimiento como para sugerir forma alguna de componenda con Israel. Y además los israelíes ni siquiera se hallaban a la escucha, ya que la delegación israelí había boicoteado el discurso de Arafat para protestar por la presencia del presidente de la Organización para la Liberación de Palestina en las Naciones Unidas.


    En lugar de reforzar el llamamiento lanzado poco antes por Hammami y abogar en favor de la solución de los dos estados, Arafat volvió al inveterado discurso del «sueño revolucionario», al discurso de «un estado democrático en el que los cristianos, los judíos y los musulmanes pudieran vivir con justicia, igualdad, fraternidad y progreso» en el conjunto territorial íntegro de palestina. Tanto para los israelíes como para sus aliados estadounidenses aquello seguía despertando los mismos y familiares ecos del viejo llamamiento a la destrucción del estado judío. Y lo que es peor, en vez de utilizar la tribuna de las Naciones Unidas para tender la mano a los israelíes, Arafat optó por concluir su alocución con lo que habría de convertirse en una célebre amenaza retórica. «Hoy me he presentado aquí con una rama de olivo en una mano y el fusil de quienes luchan por la libertad en la otra. No dejen que la rama de olivo caiga de mi mano. Repito: no dejen que la rama de olivo caiga de mi mano.»34


    Arafat abandonó el salón de plenos con otra ovación de los asistentes puestos en pie. El llamamiento que acababa de lanzar el presidente de la Organización para la Liberación de Palestina en favor de la justicia y la creación de un estado para el pueblo palestino consiguió un amplio apoyo en la comunidad internacional. Lo cierto es que Arafat tenía más necesidad de respaldos que de gestos audaces. La siguiente vez que Lina Tabbara coincidiera con Arafat, tan sólo dos años más tarde, el presidente de la OLP se hallaría combatiendo por su propia supervivencia política en la guerra civil del Líbano.


    El movimiento palestino había conseguido muchos avances en el año 1974. Khalid al-Hasán, presidente del Comité de relaciones exteriores del Consejo Nacional palestino, declararía más tarde que el de 1974 había sido «un año importantísimo», ya que en ese período la cúpula dirigente de la OLP se «hallaba decidida a comprometerse en la búsqueda de un arreglo con Israel». Sin embargo, tras el discurso de Arafat ante las Naciones Unidas las negociaciones entre palestinos e israelíes no habrían de conocer ningún nuevo avance. Hammami y Avnery continuaron reuniéndose en secreto en Londres, de modo que Hammami pudiera informar de sus conversaciones a Arafat y Avnery trasladar el contenido de las mismas a Isaac Rabin en una serie de encuentros periódicos con los que uno y otro mantendrían al tanto del diálogo a sus respectivos líderes. «es imposible exagerar la importancia del trabajo que está realizando Said Hammami», insistiría Khalid al-Hasán. «Si el Gobierno israelí de Isaac Rabin hubiera respondido a las señales que le estábamos enviando a través de Hammami podríamos haber llegado en muy pocos años a un acuerdo de paz justo», añade.35 Sin embargo, Arafat no estaba dispuesto a hacer ninguna concesión a Israel, y Rabin no quería tomar ninguna decisión que pudiera alentar la creación de un estado palestino, posibilidad a la que se oponía terminantemente.


    Dado que al acabar el año 1974 los palestinos y los israelíes endurecieron sus posiciones, tanto Hammami como Avnery se vieron cada vez más expuestos al peligro de un atentado por parte de los extremistas de sus respectivas sociedades. en diciembre de 1975, un israelí desquiciado atacó a Avnery con un cuchillo cerca de su domicilio de Tel Aviv, hiriéndole gravemente. Y en enero de 1978, Hammami fue abatido de un disparo en su despacho londinense, ejecutado por un integrante del grupo palestino disidente dirigido por Abu Nidal a causa de sus reuniones con los israelíes. El pistolero le descerrajó un solo tiro en la cabeza, le escupió y le llamó traidor antes de desaparecer impunemente en las calles de Londres.36


    Se cerraba así la decisiva oportunidad de un acuerdo de paz entre israelíes y palestinos. El 13 de abril de 1975 unos milicianos cristianos tendieron una emboscada a un autobús lleno de palestinos en el barrio beirutí de Ain Rummaneh, matando a los veintiocho pasajeros que viajaban en él. Se iniciaba así una guerra civil que no sólo habría de asolar el Líbano a lo largo de los quince años siguientes sino que a punto estaría de aniquilar por completo al movimiento de liberación de palestina.


     

    


    * * *


    


    La estabilidad política del Líbano llevaba tiempo sometida a crecientes presiones: en concreto desde que se alterara el equilibrio demográfico del país. Los franceses habían tratado de aprovechar su mandato en Siria para ampliar al máximo las dimensiones del suelo libanés y crear un estado en el que sus protegidos cristianos constituyeran una mayoría. Sin embargo, la tasa de crecimiento demográfico de las comunidades musulmanas del Líbano (entre las que figuraba la de los drusos, además de la de los sunitas y la de los chiitas) era superior a la de los cristianos, de modo que en la década de 1950 su número comenzó a rebasar con mucho al de los cristianos (entre los que se encontraba la comunidad maronita dominante, junto con la de los ortodoxos griegos, la de los armenios, la de los protestantes y la integrada por un número indeterminado de miembros de otras sectas menores). el censo del año 1932, que mostraba que los cristianos constituían todavía una exigua mayoría frente a los musulmanes, iba a constituir en último recuento formal de población: todavía hoy sigue sin haber cifras exactas que nos indiquen el desequilibrio demográfico que presenta el Líbano.


    En el año 1943, al lograr el Líbano la independencia, la población musulmana estaba dispuesta a dejar el predominio político en manos de los cristianos a cambio de que éstos se comprometieran a integrar el país en el mundo árabe y a distanciarse de Francia, la potencia colonial que había venido protegiéndoles hasta entonces. La fórmula alcanzada en 1943 en el llamado Pacto Nacional —basada en la idea de un poder compartido— era un sistema «confesional», esto es, un sistema que distribuía la gobernación en función de las distintas sectas y en el que los puestos de mayor autoridad se repartían de forma proporcional entre las comunidades libanesas según el siguiente modelo: un presidente maronita, un primer ministro sunita, y un presidente del Parlamento chiita. Cristianos y musulmanes se repartían los escaños del Parlamento en una proporción de seis a cinco, lo que favorecía levemente a los primeros.


    En el año 1958, la guerra civil sería el primer elemento que viniera a poner en cuestión el acuerdo por el que se aceptaba compartir el poder. en septiembre de 1958, la intervención militar de los Estados Unidos en la zona, junto con la elección de un presidente reformista, Fuad Chehab, restaurarían el statu quo en el Líbano, consiguiendo preservar durante diez años más el sistema confesional. Sin embargo, a finales de los años sesenta, el estallido de la revolución palestina en suelo libanés terminaría actuando como un catalizador y desencadenando un nuevo ataque contra el sistema confesional.


    Los palestinos alterarían el equilibrio político y demográfico existente en el Líbano de una forma muy concreta. El número de refugiados palestinos contabilizados había pasado de los ciento veintisiete mil seiscientos individuos del año 1950 a los ciento noventa y siete mil de 1975, aunque en realidad la presencia de palestinos se aproximaba ese mismo año a las trescientas cincuenta mil personas37 —la inmensa mayoría de las cuales eran musulmanas—. Pese a que nunca hubieran llegado a integrarse en la población libanesa y a que el país tampoco les hubiera concedido la nacionalidad, su presencia en suelo libanés venía a suponer un importante incremento de la población musulmana. en términos políticos, habían mostrado un perfil extremadamente moderado hasta el año 1969, fecha en la que el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser había negociado un acuerdo con el Gobierno libanés para que las guerrillas palestinas pudieran lanzar desde suelo libanés ataques contra el norte de Israel. De este modo, tras la expulsión de los milicianos de Jordania, a raíz del conflicto de Septiembre Negro, el Líbano pasó convertirse en el cuartel general operativo de la Organización para la Liberación de Palestina. en consecuencia, los campos de refugiados palestinos se militarizaron cada vez más, llenándose de activistas políticos. Sus integrantes empezaron a constituir un reto para la soberanía del Gobierno libanés, hasta el punto de que hubo quien acusó a la revolución palestina de haberse convertido en un estado dentro del estado libanés.


    


    En el Líbano, eran muchas las personas que cargaban la culpa de la guerra civil del año 1975 directamente sobre los hombros de los palestinos. en opinión del ex presidente Camille Chamoun, que a mediados de la década de 1970 seguía siendo uno de los dirigentes maronitas más influyentes, el conflicto no había sido nunca una verdadera guerra civil: «Comenzó como una guerra entre libaneses y palestinos, y no dejó de serlo en ningún momento», argumentaba, ya que se trataba de una guerra que había estallado a consecuencia de las intrigas de los musulmanes libaneses, que querían valerse de ella para «hacerse con la autoridad suprema en el país entero».38 Chamoun no decía toda la verdad. Las diferencias entre los libaneses se habían vuelto tan hondas que los palestinos no habían sido sino el catalizador de una contienda desencadenada por el deseo de redefinir la política del Líbano.


     

    A principios de la década de 1970, los musulmanes se unirían a los drusos, a los partidarios del panarabismo y a las organizaciones izquierdistas —entre las cuales figuraban algunas de confesión cristiana— para crear una coalición política a la que darían el nombre de Movimiento Nacional. Su objetivo consistiría en desbaratar el obsoleto sistema sectario del Líbano y sustituirlo por una democracia laica centrada en el principio de un ciudadano, un voto. El jefe de esa coalición habría de ser el dirigente druso Kamal Yumblatt. Nacido en el año 1917 en el aristocrático baluarte que representaba para su familia la aldea de Moukhtara, Yumblatt había estudiado derecho y filosofía en París y completado su formación en la Universidad Jesuita de Beirut antes de pasar a formar parte del parlamento libanés en 1946, a la edad de veintinueve años. Sostenía que «únicamente un Líbano laico y progresista, libre de todo confesionalismo, podía albergar la esperanza de perdurar».39 A los ojos de sus críticos, el llamamiento que lanzaba Yumblatt en favor de un Líbano laico no era sino una forma de apostar por la dominación de la mayoría musulmana —a mediados de la década de 1970 se estimaba que los musulmanes libaneses superaban en número a los cristianos en razón de cincuenta y cinco a cuarenta y cinco— y de abogar por el fin de la identidad del Líbano en tanto que solitario estado cristiano de Oriente Próximo.


    Desde el punto de vista de Yumblatt, los palestinos no habían sido más que un factor coadyuvante en una guerra que fundamentalmente enfrentaba a los propios libaneses. «Si los libaneses no hubieran estado dispuestos a la deflagración —razonaba—, ésta no se habría producido.» Las diferencias entre el modo en que Chamoun y Yumblatt enfocaban la situación del Líbano no podrían ser más profundas. El dirigente maronita Chamoun estaba decidido a preservar la distribución de poder consagrada en el Pacto Nacional —y a salvaguardar por este medio la privilegiada posición de que gozaban los cristianos en el Líbano—. Yumblatt y el Movimiento Nacional apelaban a la constitución de un nuevo orden basado en la igual- dad de los derechos de ciudadanía —orden que beneficiaría a la mayoría musulmana del Líbano—. en esencia, todo se reducía a una lucha de poder para dirimir quién habría de gobernar el Líbano, una lucha en la que ambos bandos reivindicaban tener de su parte la razón moral. Una persona que tuvo la oportunidad de vivir los acontecimientos afirma que tanto Chamoun como Yumblatt eran «un dechado de virtudes a los ojos de sus partidarios y verdaderos monstruos en opinión de sus oponentes», y añade que ambos «se detestaban y se hacían mutuamente el vacío, atrincherados los dos en sus respectivos palacios y certezas».40


    El conflicto entre los defensores del statu quo y los partidarios de la revolución social llegaría a su punto culminante durante la primavera del año 1975. ese mes de marzo, los pescadores musulmanes de la ciudad meridional de Sidón se declararon en huelga para protestar por la creación de un nuevo monopolio de pesca, circunstancia que, según temían, estaba abocada a dejarles sin sustento. Al frente del consorcio pesquero se hallaban Camille Chamoun y un cierto número de libaneses, maronitas al igual que él, con lo que la situación terminó convirtiéndose en un asunto sectario, pese a que en esencia no fuera más que una acción de carácter industrial. Los pescadores organizaron toda una serie de manifestaciones, y los maronitas, que controlaban al ejército, enviaron a los militares para reprimirlas. El Movimiento Nacional condenó la intervención militar, aduciendo que el ejército maronita se dedicaba a defender los intereses de la gran industria, igualmente maronita. El seis de marzo, el ejército disparó con fuego real contra los manifestantes, matando a Maruf Sad, un dirigente musulmán sunita de un partido de izquierdas de corte nasserista. La muerte de Sad desencadenó un levantamiento popular en Sidón, levantamiento en el que los comandos palestinos unirían sus fuerzas a las de los milicianos izquierdistas libaneses, enfrentándose al ejército libanés en una serie de batallas campales.


    El domingo trece de abril el conflicto se extendió, pasando de Sidón a Beirut, al atacar un grupo de pistoleros —sin que hubiera mediado provocación alguna— al líder maronita Pierre Gemayel en el momento en que éste salía de misa. Gemayel era el fundador de una formación política de derechas, el partido Falangista Maronita, una organización que poseía asimismo la mayor milicia del Líbano, ya que se estimaba que contaba con unos quince mil miembros armados. Los pistoleros mataron a tres personas, entre ellas a uno de los guardaespaldas de Gemayel.* Decididos a vengarse, los ultrajados falangistas tendieron una emboscada ese mismo día a un autobús lleno de palestinos que circulaba por el barrio cristiano de Ain al-Rummaneh, matando a las veintiocho personas que viajaban a bordo. Al difundirse la noticia de la masacre, las masas libanesas tuvieron inmediatamente la certeza de que la súbita escalada de violencia estaba abocada a provocar una guerra. Al día siguiente nadie acudió al trabajo, los colegios permanecieron cerrados y las calles quedaron vacías, ya que los habitantes de Beirut optaron por seguir ansiosamente los acontecimientos desde sus hogares, ya fuera leyendo los periódicos o escuchando la radio, y pasándose además información de los acontecimientos locales por medio del teléfono, en unas conversaciones marcadas por el telón de fondo del tableteo de los fusiles.


    Cuando estalló la guerra civil, Lina Tabbara se encontraba trabajando en Beirut. Tras completar la labor profesional que había realizado en las Naciones Unidas —ayudando a Arafat a traducir el discurso que el dirigente palestino pronunciaría ante la asamblea de esa organización en el año 1974—, Tabbara había regresado al Líbano para trabajar en el Ministerio de asuntos exteriores. en muchos aspectos, Tabbara era la encarnación misma del libanés acaudalado y cosmopolita: culta, capaz de hablar con toda fluidez inglés, francés y árabe, esposa de un arquitecto, y vecina de uno de los barrios más elegantes del centro de Beirut. en el momento en que se inició la guerra civil libanesa, Tabbara tenía treinta y cuatro años y dos hijas pequeñas, de dos y cuatro años de edad.


    De cabellos rojizos y ojos azules, Tabbara podía pasar por una cristiana, pese a que en realidad era musulmana y de origen mixto, ya que uno de sus progenitores era palestino y el otro libanés. Tabbara se enorgullecía de su identidad compuesta, y en los primeros meses de la guerra se negó a tomar partido, pese a ver que la sociedad que la rodeaba se escindía en dos bandos profundamente atrincherados en sus respectivas posiciones. No se trataba una postura fácil de mantener. Desde el primer momento, la guerra civil libanesa habría de estar marcada por la perpetración de asesinatos sectarios y por la brutal reciprocidad de las matanzas instigadas por el deseo de venganza.


    El 31 de mayo, tras siete semanas de combates entre los milicianos, Beirut sería testigo de las primeras masacres sectarias que habrían de conducir al asesinato de un gran número de civiles desarmados a los que se eliminaría por el simple hecho de su pertenencia religiosa. Un amigo llamó a Lina Tabbara para advertirle de que los musulmanes estaban haciendo redadas de cristianos en el barrio de Bashoura, en la parte oeste de Beirut. «Hay una barricada y un control en el que piden los papeles a los transeúntes», exclamó el amigo de Tabbara. «Los cristianos son abatidos y después arrastrados hasta el cementerio.» ese mismo día serían ejecutados en Beirut diez cristianos. Los periódicos lo calificarían como un Viernes Negro. Sin embargo, lo peor estaba aún por llegar.41


    


    Durante el verano de 1975, la vida en Beirut adquiriría una extraña normalidad a medida que los habitantes fueran adaptándose a las limitaciones que les imponía la guerra. Uno de los programas de radio más populares ofrecía a sus oyentes noticias constantemente actualizadas sobre los trayectos seguros y las zonas que era preciso evitar. «Queridos oyentes —anunciaba el locutor en tono tranquilizador—, les aconsejamos que no circulen por esta parte de la ciudad y que tomen preferentemente esta otra ruta.» a medida que el conflicto fuera enconándose a lo largo del verano y el otoño de 1975, el timbre de voz del presentador iría volviéndose cada vez más apremiante. «Señoras y señores, buenas tardes. estoy seguro de que hoy domingo, 20 de octubre, todos ustedes se lo han pasado en grande, ¿no es cierto? ¡Bueno, pues ha llegado la hora de regresar a casa muy, pero que muy rápido!»42 El aviso de la radio señalaba el inicio de una nueva refriega en el centro de Beirut, una refriega marcada por una táctica en la que las milicias rivales utilizaban los edificios más altos como plataformas desde las que observar y lanzar proyectiles contra sus enemigos. La semiderruida fachada de un rascacielos conocido como la torre Murr, desde el que se dominaban las calles más comerciales de Beirut, se convirtió en el fortín de la milicia izquierdista sunita perteneciente al movimiento murabitún. El elevado Holiday Inn, situado en el corazón del barrio hotelero de Beirut, quedó en cambio en manos de la milicia falangista maronita.


    En los combates, que duraban toda la noche, los adversarios intercambiaban disparos de artillería y se lanzaban todo tipo de proyectiles de una torre a otra, provocando la destrucción generalizada de las zonas colindantes. en octubre de 1975, las fuerzas del Movimiento Nacional —a los que Tabbara denominaba los «progresistas islámicos»— sitiaron el barrio de los hoteles y bloquearon todas las salidas a las fuerzas maronitas. Camille Chamoun acudiría al rescate de los milicianos cristianos, ya que en su condición de ministro del Interior poseía la autoridad necesaria para desplegar a dos mil soldados del ejército libanés en torno al barrio de los hoteles, actuando así como fuerza disuasoria intercalada entre los dos bandos combatientes. en noviembre se decretaría otro alto el fuego, pero nadie se hizo la menor ilusión, ya que todos sabían que los combates distaban mucho de haberse terminado.


    En diciembre ya habían vuelto a levantarse las barricadas, reanudándose la absurda matanza de inocentes. Cuatro falangistas fueron secuestrados, hallándose más tarde sus cadáveres. Los milicianos maronitas se vengaron eliminando a unos trescientos o cuatrocientos civiles a quienes el carné de identidad señalaba como musulmanes. Los milicianos musulmanes les pagaron con la misma moneda, matando a centenares de cristianos. El día quedó estigmatizado y pasó a ser conocido como el Sábado Negro. Para Lina Tabbara serían justamente los acontecimientos de esa jornada los que la impulsaran finalmente a tomar partido. «No es posible seguir pasando por alto el inmenso abismo que separa a los cristianos de los musulmanes: este Sábado Negro es la prueba de que las cosas han ido demasiado lejos.» en lo sucesivo, Lina habría de identificarse con la causa de los musulmanes. «Sentí cómo arraigaban en mis entrañas la semilla del odio y el deseo de venganza. en este momento lo único que quiero es que los morabitunes, o cualquier otro grupo, devuelva duplicados a los falangistas todos los golpes que ellos puedan asestarnos.»43


    A comienzos de 1976, varias potencias exteriores comenzaron a desempeñar un papel activo en la guerra que enfrentaba a los libaneses. Los meses de intensos combates habían consumido una gran cantidad de material bélico, desde los fusiles y las municiones a los todoterrenos y los uniformes, pasando por los misiles y las bombas de mortero, y todo ello resultaba enormemente costoso. Las milicias libanesas trataron de que los países vecinos les proporcionaran armas, ya que esas naciones tenían gran abundancia de ellas. Una de las consecuencias del aumento de los precios del petróleo había sido precisamente la rápida expansión de la venta de armas al Oriente Próximo, así que los estados que lindaban con el Líbano aprovecharían la oportunidad de la guerra civil, cuyo ensañamiento era cada vez más grave, para influir en el país mediante el suministro de armas a las distintas milicias.


    Hacía ya tiempo que los soviéticos y los estadounidenses habían proporcionado diferentes sistemas armamentísticos a sus respectivos aliados en la región. Otros estados se apresuraron asimismo a participar en tan lucrativo mercado, de modo que los fabricantes de armas europeos comenzaron a competir con los estadounidenses y a tratar de superarles en la venta de armamento pesado a los estados árabes «moderados» que tendían a alinearse con Occidente. Los gastos de defensa Saudíes, por ejemplo, aumentaron notablemente, pasando de los ciento setenta y un millones de dólares de 1968 a los más de trece mil millones de 1978.44 El superávit de armas comenzó a emplearse para atender al suministro de las milicias que combatían en el Líbano, dado que las potencias de la región intentaban de ese modo influir en el sesgo que pudieran tomar los acontecimientos del Líbano. Lina Tabbara asegura que se rumoreaba que los Saudíes respaldaban a las milicias cristianas, «ya que el régimen de Riad, temiendo una hipotética subida al poder de los comunistas, prefiere apoyar a quienes se oponen al islam».45 Los maronitas también recibían armas y municiones de los israelíes, que les ayudaban así a combatir a los milicianos palestinos. El Movimiento Nacional, de tendencia izquierdista, obtenía armas de la Unión Soviética a través de estados clientes de la URSS como Irak y Libia. De este modo, el conflicto interno que enfrentaba a los libaneses iría quedando atrapado en las estrategias propias de la guerra fría, el conflicto árabe-israelí y la lucha entre los regímenes revolucionarios y conservadores del mundo árabe.


    A lo largo del año 1976, el conflicto del Líbano degeneró en una guerra de exterminio en la que las masacres engendraban nuevas masacres de represalia. en enero de 1976, las fuerzas cristianas invadieron el barrio de chabolas de Karantina, matando a centenares de personas y recurriendo después a los buldóceres para borrar del mapa el mísero suburbio. El Movimiento Nacional y las fuerzas palestinas respondieron poniendo cerco al baluarte que tenía Camille Chamoun en Damour, una importante población cristiana situada al sur de Beirut, en la costa del Líbano. El 20 de enero, las milicias palestinas y musulmanas tomaron Damour, matando a quinientos maronitas. Cinco meses después, las fuerzas maronitas organizaban el asedio del aislado campamento de refugiados palestinos de tel al-Zaatar, situado en medio de un conjunto de barriadas cristianas. Los treinta mil habitantes del emplazamiento padecieron durante cincuenta y tres días una implacable y violentísima campaña antes de rendirse. Llevaban semanas sin atención médica, sin agua dulce y con muy escasas provisiones de comida. No fue posible cuantificar de forma fiable el número de víctimas del asedio, aunque se estima que debieron morir unas tres mil personas en tel al-Zaatar.46 En total, entre el estallido de la guerra en abril de 1975 y el cese de las hostilidades generalizadas en octubre de 1976 resultaron muertas unas treinta mil personas, elevándose la cifra de heridos a cerca de setenta mil almas, un coste tremendo para una población de tres millones doscientos cincuenta mil individuos.47


    El fin de la primera fase de la guerra civil libanesa, ocurrido en octubre de 1976, fue consecuencia de una crisis política. en marzo de 1976, el Parlamento libanés votó una moción de confianza contra el presidente de la república, Suleimán Frangié, y exigió su dimisión. Al negarse Frangié a renunciar a su cargo, Kamal Yumblatt amenazó con desencadenar una guerra sin cuartel mientras varias unidades disidentes del ejército iniciaban el bombardeo artillero del palacio del presidente, situado en la zona residencial de Beirut. El presidente sirio, Hafez al-Asad, envió tropas al Líbano a fin de proteger a Frangié y de conseguir un alto el fuego.


    El Parlamento libanés volvió entonces a reunirse, esta vez bajo la protección siria, acordando adelantar las elecciones a fin de deshacer el bloqueo político. entonces como ahora, eran los miembros del Parlamento quienes elegían al presidente del Líbano, así que en mayo de 1976 los integrantes de la cámara se reunieron para conceder su voto a un nuevo dirigente. Había dos candidatos: Elias Sarkis, que contaba con el respaldo de los conservadores cristianos y de las milicias maronitas, y Raymond Eddé, la opción por la que se decantaban los reformistas y el Movimiento Nacional. Para gran sorpresa de las fuerzas musulmanas del Líbano, el presidente sirio Hafez al-Asad concedió apoyo pleno a Elias Sarkis, garantizando así su victoria frente a Eddé. Aquello constituiría un punto de inflexión decisivo, ya que marcaría el inicio de la directa intervención siria en la política libanesa, consolidando la influencia de las autoridades del país vecino en el Líbano mediante el despliegue de tropas sirias en puntos estratégicos de Beirut y de todo el territorio libanés.


    Lo cierto es que al dar su respaldo a Elias Sarkis, los sirios estaban tomando partido y colocándose tanto frente al Movimiento Nacional de Yumblatt como en contra de los palestinos. Se trataba de un gesto que implicaba un pasmoso cambio de actitud, ya que los sirios siempre habían estado a favor del panarabismo y de la causa palestina. Y sin embargo, ahora salían en defensa de los maronitas, hostiles a los árabes y proclives a la asimilación con Occidente. Lina Tabbara comprendió la realidad de la situación al constatar que las fuerzas sirias se hallaban presentes en el aeropuerto de Beirut. Dichas fuerzas, explica Tabbara, «empleaban misiles BM-21* Tierra-tierra de fabricación soviética y comprados con ayuda de la URSS para machacar los campamentos de los refugiados palestinos y las zonas de Beirut dominadas por los progresistas [islámicos]».48 Tabbara se percató rápidamente de que el apoyo que estaban brindando los sirios a los maronitas no se debía a que compartieran su causa, sino a que habían decidido utilizarlos como un instrumento con el que extender el dominio sirio por todo el Líbano.


    La intervención de Siria en el Líbano provocaría una gran preocupación entre los demás estados árabes, que no deseaban que Damasco aprovechara el conflicto del Líbano para anexionarse al que un día fuera su próspero vecino del sur. El rey Khalid de Arabia Saudí (que ejercería su reinado entre los años 1975 y 1982) convocó una minicumbre de dirigentes árabes en Riad y a ella asistirían el primer mandatario libanés Sarkis, el presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasir Arafat, y distintos representantes de Kuwait, Egipto y Siria.


    El 18 de octubre de 1976, los líderes árabes hicieron públicos los planes que habían concebido para el Líbano, acompañando la declaración con el llamamiento al cese total de las hostilidades y con la exigencia a los distintos elementos armados de que decretaran un alto el fuego permanente, medida que debía entrar en vigor en un máximo de diez días. Los estados árabes se comprometían a crear una fuerza de pacificación compuesta por treinta mil hombres que sólo respondería a las órdenes del presidente del Líbano. El contingente de pacificación tendría autoridad tanto para desarmar a los combatientes como para confiscar las armas de todos aquellos que violaran el alto el fuego. Los miembros de la cumbre de Riad exigieron a la Organización para la Liberación de Palestina que respetara la soberanía del Líbano y que replegara a sus milicias a las zonas que el acuerdo de El Cairo de 1969 había concedido a los combatientes palestinos. en su resolución final, los dirigentes presentes en la cumbre lanzarían además un llamamiento para el inicio de un diálogo político entre todas las partes implicadas en el conflicto del Líbano y lograr así la reconciliación nacional.


    Pese a encontrar su motivación en la inquietud generada por las posibles intenciones de Siria, las resoluciones de Riad apenas contribuirían a disminuir el peso del yugo que Damasco había impuesto al Líbano. Dado que, en conjunto, los estados árabes no estaban dispuestos a enviar un significativo número de tropas al Líbano, el ejército sirio pudo dominar sin dificultad a la fuerza árabe multinacional: de los treinta mil soldados árabes enviados para mantener la paz en el Líbano, veintiséis mil quinientos eran sirios. Los simbólicos contingentes llegados a la zona desde Arabia Saudí, el Sudán y Libia no tardarían mucho en delegar por completo en los sirios lo esencial de su cometido. A mediados de noviembre, unos seis mil soldados sirios ocuparon Beirut, con el apoyo de doscientos tanques. Las resoluciones de la cumbre de Riad habían demostrado no ser sino una mera fórmula para legitimar la ocupación siria del Líbano.


    Pese a que el presidente Sarkis pidió a los libaneses que recibieran a los sirios «con afectuoso sentimiento de fraternidad», tanto los partidos musulmanes como los progresistas albergaban graves dudas. Kamal Yumblatt recuerda en sus memorias una de las conversaciones que mantuvo por entonces con Hafez al-Asad: «Le ruego que retire a las tropas que ha enviado al Líbano. Continúe con su política de intervención, con su mediación y su arbitraje ... Pero debo advertirle que no debe recurrir a los medios militares. No queremos convertirnos en un estado satélite».49 Lina Tabbara quedó espantada al ver al ejército sirio desplegado por todo Beirut, pero lo que más le molestaba era el hecho de que «prácticamente todo el mundo se mostrara aparentemente satisfecho con aquel estado de cosas».


    Tras la cumbre de Riad entraría en vigor el quincuagésimo sexto alto el fuego desde el inicio de la guerra. Si el pueblo libanés había acariciado la esperanza de que la ocupación siria le trajera la paz tras casi dos años de guerra, muy pronto iba a quedar desengañado. Poco después de que los sirios penetraran en Beirut, Tabbara fue testigo del estallido de uno de los primeros coches bomba de este nuevo período de terrorismo, un método llamado a convertirse en uno de los sellos característicos de la violencia practicada en el Líbano. «por todas partes se oyen llantos y gritos desgarradores», referirá Tabbara al describir la carnicería que tiene ante los ojos. «“¡Cuidado, ha sido una bomba trampa, es posible que haya más!”, chilla alguien. este tipo de atentados está siendo cada vez más frecuente en los últimos días, pero nadie sabe quién está tras ellos. en la carretera yacen los cuerpos malheridos de muchas personas.» Tabbara reflexiona con lúgubre satisfacción al contemplar «la triunfal placidez con que los libaneses asistían a la voladura de la paz siria a la que se hallaban sometidos».50 Tanto ella como su familia habían visto ya suficiente sangre y destrucción, así que abandonaron Beirut a los sirios y fueron a unirse a los centenares de miles de libaneses que ya habían optado por exiliarse en el extranjero.


    Sin embargo, en lo concerniente a la comunidad internacional, el conflicto había quedado resuelto —al menos de momento—. El centro de la atención de los medios de comunicación mundiales había pasado de centrarse en el Líbano desgarrado por la guerra a ocuparse de Jerusalén, donde el domingo 20 de noviembre de 1977, el presidente egipcio Anuar el-Sadat iba a dirigirse a la Knéset, el Parlamento del estado de Israel, para proponer la cesación del conflicto árabe-israelí.


    


    * * *


    


    En enero de 1977, Sadat concedió una entrevista a una periodista libanesa en su domicilio veraniego de la ciudad de Asuán, en el alto Nilo. Poco después de que la periodista iniciara su batería de preguntas, una espesa humareda comenzó a levantarse en el centro de la ciudad. «Señor presidente —dijo la reportera—, está ocurriendo algo extraño a sus espaldas.» Sadat se giró y vio el foco de varios incendios en Asuán. Al mismo tiempo, una multitud cruzaba uno de los puentes que salvan el Nilo para encaminarse hacia el domicilio del mandatario.


    Sadat acababa de ordenar que el Gobierno egipcio, cuyas arcas estaban en situación muy precaria, dejara de abonar un cierto número de subsidios cruciales con los que los más desfavorecidos accedían a comprar pan y otros artículos de primera necesidad. Los pobres de Egipto vieron entonces peligrar su subsistencia y se levantaron como un solo hombre, provocando en toda la nación una serie de disturbios que iban a dejar ciento setenta y un muertos y varios centenares de heridos antes de que las subvenciones fueran restauradas, y con ellas también la calma.51


    Algo extraño estaba ocurriendo efectivamente a espaldas de Sadat. El público egipcio, que un día le aclamara apodándole el «Héroe del Canal» en virtud de los éxitos obtenidos por Egipto en la zona de Suez durante la guerra de Yom Kipur, estaba dejando de confiar en el presidente del país. Sadat carecía del carisma de Nasser, de modo que no ejercía su mismo influjo en las masas. Tenía que cumplir sus promesas de prosperidad, ya que de lo contrario sabía que terminarían deponiéndole. Y Sadat estaba cada vez más convencido de que el único modo de alcanzar la prosperidad consistía en contar con el apoyo de los Estados Unidos —y en llegar a un acuerdo de paz con Israel—.


    Durante la guerra de Yom Kipur Sadat había desarrollado la capacidad militar de Egipto y su credibilidad bélica, impulsando además con éxito el despliegue del arma petrolífera árabe a fin de lograr que los Estados Unidos le ayudaran a exigir el repliegue parcial de los israelíes del Sinaí. El ministro de asuntos exteriores estadounidense, Henry Kissinger, inició una de sus características rondas diplomáticas marcadas por los intensos viajes y la implicación personal, realizando frecuentes desplazamientos entre El Cairo y Jerusalén al objeto de materializar los dos acuerdos de retirada del Sinaí (firmados en enero de 1974 y septiembre de 1975) por los que se devolverían a Egipto tanto el canal de Suez como algunos de los yacimientos petrolíferos de la península en disputa.


    La recuperación del canal de Suez fue uno de los grandes logros de Sadat, en primer lugar, porque significaba que se había visto coronado por el éxito allí donde Nasser había fracasado —dado que Sadat se había asegurado de que el canal no acabara convirtiéndose en la frontera de facto entre Egipto e Israel—, y en segundo lugar, porque el canal era una fuente de ingresos decisiva para Egipto, asediado por las dificultades económicas. Gracias al apoyo de los estadounidenses, los egipcios lograron despejar las aguas del canal de los buques hundidos que habían quedado dispersos en la zona en el año 1967, durante la guerra de los Seis Días entre árabes e israelíes, de modo que el 5 de junio de 1975 Sadat pudo reabrir al tráfico marítimo internacional esta estratégica vía de comunicación. Los primeros barcos que cruzaron el canal fueron varios de los pertenecientes a una escuadra de catorce naves bautizada con el nombre de «Flota amarilla»: un grupo de vapores internacionales que, atrapados en 1967 —durante la guerra de los Seis días— en los Grandes Lagos Salados que jalonan el canal de Suez, llevaba ocho años acumulando la gruesa capa de amarillenta herrumbre que había terminado por darle nombre. Pese a que Egipto celebrara estas ganancias, los acuerdos del Sinaí dejaron en manos de Israel la mayor parte de la península del mismo nombre (un territorio egipcio que Israel había ocupado durante la guerra de los Seis Días) y no consiguieron que las arcas de la Hacienda egipcia dejaran de pasar grandes apuros para cubrir los gastos en que incurría el país.


    Sadat tenía una necesidad cada vez más imperiosa de inyectar nuevos fondos en su tesorería, lo que despertó en él una propensión inédita: la de enfrentarse a sus vecinos árabes para reforzar su propia posición. en el verano del año 1977, desesperado por incrementar los ingresos de Egipto, Sadat intentó apoderarse de una serie de yacimientos petrolíferos pertenecientes a Libia. Según las estimaciones de la época, el petróleo generaba a Libia unos ingresos anuales próximos a los cinco mil millones de dólares, una suma inmensa para una población que no era sino una pequeña parte de la de Egipto —y protegida además por un ejército que tampoco era sino una fracción del egipcio—. en un arrebato de descabellado oportunismo, Sadat utilizó el pretexto del suministro de armas que su acaudalado vecino recibía de los soviéticos para lanzar una invasión contra Libia —como si el arsenal de ese país representara la más mínima amenaza para la seguridad de egipto—.


    Sadat retiró a las fuerzas que tenía acantonadas en el frente israelí del Sinaí y el 16 de julio atacó con ellas a los libios, penetrando en los territorios vecinos a través del desierto Líbico. Las fuerzas aéreas egipcias bombardearon las bases libias y proporcionaron cobertura aérea para la invasión de Libia. «Casi inmediatamente quedó claro que Sadat había cometido un error de cálculo», recuerda el veterano analista Mohamed Haikal. «Ni el público [egipcio] ni el ejército veían lógica alguna en replegar las fuerzas situadas frente a un enemigo como Israel con el único propósito de atacar a un vecino árabe.»


    La ofensiva egipcia contra Libia se prolongó por espacio de nueve días. El público egipcio no mostraba el menor entusiasmo ante los acontecimientos, y Washington se manifestó abiertamente contrario a la agresión egipcia, en la que no había mediado además provocación alguna. El embajador estadounidense en El Cairo dejó claro que Washington se oponía a toda invasión de Libia, así que Sadat se vio obligado a retirarse. El 25 de julio, las tropas egipcias abandonarían Libia, poniendo de ese modo fin al conflicto. «Y así fue como las algaradas de enero, provocadas por la retirada del subsidio del pan, sumadas a una chapucera aventura exterior —afirma Haikal—, acabaron haciendo que a mediados del año 1977 Sadat llegara a la conclusión de que Egipto tenía que negociar una relación distinta con Israel.»52 Si Sadat no conseguía aumentar sus ingresos, la escasez de comida le obligaría a enfrentarse a nuevos levantamientos. Y lo cierto era que ni la persuasión ni la fuerza le habían permitido encontrar la financiación que precisaba en sus hermanos árabes. Sin embargo, si Egipto se convertía en el primer estado árabe capaz de alcanzar un acuerdo de paz con Israel, su país lograría canalizar las importantes sumas de ayuda al desarrollo que podían procurarle los Estados Unidos y los inversores extranjeros. Se trataba de una estrategia extremadamente peligrosa, dada la intransigente postura que mantenían los estados árabes respecto de Israel. Sin embargo, Sadat ya había corrido riesgos en otras ocasiones y había logrado salir airoso.


    Nunca como en esos años habían presentado los obstáculos para la firma de un acuerdo de paz con Israel un aspecto tan insuperable. en mayo de 1977, Menájem Beguin había llevado a la victoria al partido Likud, de tendencia derechista, quebrando así el monopolio del poder de que había venido disfrutando el partido Laborista israelí desde la fundación del estado judío. Liderado por Beguin, el partido Likud estaba decidido a crear asentamientos judíos a fin de conservar los territorios árabes que Israel había ocupado en 1967, a raíz de la guerra de los Seis Días. en la eventualidad de unas negociaciones, apenas cabía imaginar un adversario político más intransigente que el ex terrorista partidario de la creación de un Gran Israel. Y sin embargo, sería Beguin quien estableciera el primer contacto al enviar mensajes conciliatorios al presidente egipcio a través del rey Hasán II de Marruecos y del primer mandatario rumano Nicolae Ceaucescu. este último convencería a Sadat de que la perspectiva de «un tratado de paz habría resultado imposible de haberse hallado el partido Laborista en el poder y Beguin en la oposición, pero que al invertirse los papeles, las perspectivas eran mejores», dado que resultaba menos probable que el partido Laborista decidiera obstaculizar la negociación de un tratado de paz con Egipto.53


    Sadat regresó a Egipto y comenzó a ponderar lo impensable: el establecimiento de unas negociaciones directas con los israelíes tendentes a materializar la firma de un tratado de paz entre Egipto e Israel. Ya había demostrado en la guerra de Yom Kipur que era muy capaz de liderar al ejército, y si ahora lograba ponerse al frente de la procura de la paz conseguiría que Egipto liderara al mundo árabe. Y si sus generales se habían mostrado refractarios a la idea de entrar en guerra con Israel la primera vez que les había planteado el tema en el año 1972, también ahora estaba seguro de que los políticos habrían de oponerse a sus planes de paz. Tenía que reorganizar su equipo político y traer al primer plano de la actualidad a algún nuevo talento que se mostrara menos reacio al cambio. Y así fue como eligió a un completo desconocido y le encargó que le ayudara a elaborar el plan de una campaña de paz.


    


    Butros Butros-Ghali (nacido en 1922) era profesor de ciencias políticas en la Universidad de El Cairo. en tiempos de la monarquía egipcia, su abuelo había sido primer ministro del país y su tío ministro de asuntos exteriores. Pertenecientes a la aristocracia terrateniente, los miembros de la familia Butros-Ghali habían tenido que entregar sus tierras de labor al nuevo gobierno, al confiscárselas éste en aplicación de las medidas previstas en la reforma agraria inmediatamente posterior a la revolución del año 1952.


    En un país de confesión abrumadoramente musulmana, Butros-Ghali destacaba por el doble hecho de pertenecer él mismo a la fe copta cristiana y por proceder su esposa de una relevante familia de judíos egipcios. Y curiosamente, esas mismas cualidades —que habían tenido a Butros-Ghali al margen de la política egipcia desde la revolución de 1952— eran las que ahora le avalaban como candidato a prestar sus servicios en el Gobierno, y por eso habría de acudir Sadat a él al decidir concretar el intento de un acuerdo de paz con Israel. El 25 de octubre de 1977, el profesor que más tarde habría de convertirse en secretario general de las Naciones Unidas quedaría asombrado al enterarse de que había sido nombrado secretario de estado de relaciones exteriores al producirse una remodelación del gabinete.


    Poco después de haber pasado a formar parte del Gobierno, Butros-Ghali asistiría al discurso pronunciado por Sadat el 9 de noviembre ante la asamblea popular, un discurso en el que el presidente egipcio daría a entender por primera vez que estaba pensando en cooperar con Israel. «estoy dispuesto a viajar a los confines de la tierra si consigo con ello proteger a un muchacho, a un soldado o a un oficial egipcios y evitar que los maten o los hieran», dijo Sadat a los legisladores. Y refiriéndose a los israelíes, prosiguió: «estoy listo para presentarme en su país, o incluso ante la propia Knéset, y hablar con ellos».


    Butros-Ghali recuerda que el presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasir Arafat —que se encontraba presente en la sesión parlamentaria—, «fue el primero en prorrumpir en aplausos al escuchar estas palabras. Ni Arafat ni mis colegas ni yo mismo comprendimos entonces las implicaciones de lo que acababa de decir el presidente». De hecho, ninguno de ellos tenía ni idea de que en realidad Sadat tenía previsto realizar un inminente viaje a Israel.54 Habría de transcurrir una semana para que Butros-Ghali comprendiera plenamente el significado de las palabras de Sadat, ya que al cabo de ese lapso de tiempo el entonces vicepresidente Hosni Mubarak le pidió que redactara las líneas maestras de un discurso «que el presidente tiene intención de pronunciar el sábado próximo —en Israel—». Butros-Ghali sintió una gramática emoción al saber que estaba participando personalmente «en la médula misma de aquel acontecimiento histórico».


    Como esperaba Sadat, muchos de los políticos del país optarían por rechazar sus planes. El ministro de asuntos exteriores, Ismail Fahmi, y Mohamed Riyad, el anterior secretario de estado de relaciones exteriores, habían preferido dimitir a tener que acompañar a Sadat a Jerusalén. Butros-Ghali fue nombrado ministro de asuntos exteriores en funciones dos días antes de la fecha prevista para la partida de Sadat, e invitado por tanto a unirse a la delegación presidencial que debía acudir a Jerusalén. Sus amigos le aconsejaron que no fuera. «podía palparse el miedo en el aire», recuerda Butros-Ghali. «La prensa árabe se mostró despiadada. Ningún musulmán, decían los editoriales, aceptaría formar parte del séquito de Sadat, así que el presidente ha tenido que elegir al cristiano Butros-Ghali, cuya esposa es judía.»55 Pese a todo, el nuevo ministro de asuntos exteriores en funciones se sentía «atraído por el extraordinario reto» de hacer saltar por los aires los tabúes instituidos en la Cumbre de Jartum de 1967, una reunión en la que todos los estados árabes se habían puesto de acuerdo en no reconocer al estado judío, no negociar nunca con los funcionarios israelíes y no establecer jamás un acuerdo de paz entre los estados árabes e Israel.


    El presidente egipcio había irritado a los demás jefes de estado árabes al anunciar primero sus planes y no tratar de conseguir que sus colegas le apoyaran en la iniciativa sino una vez hechas ya públicas sus intenciones. Ansioso por evitar la ruptura de relaciones con Siria, Sadat voló a Damasco a fin de entrevistarse con el presidente Hafez al-Asad e informarle de que planeaba hacer una visita a Israel. Al-asad le recordó inmediatamente cuál era la posición común que habían decidido adoptar conjuntamente todos los estados árabes. «Hermano Anuar, tiendes siempre a precipitarte», le dijo al-asad. «Comprendo tu impaciencia, pero te ruego que comprendas que es imposible que vayas a Jerusalén. eso es traición», le advirtió. «el pueblo egipcio no lo aceptará. Y la nación árabe jamás te lo perdonará.»56


    Sin embargo, Sadat no se dejó disuadir, así que el 19 de noviembre, embarcó, en compañía de Butros-Ghali, en un avión oficial rumbo a Israel, aterrizando, cuarenta y cinco minutos después, en el aeropuerto de Tel Aviv. «¡No me había parado a pensar que la distancia era tan corta!», exclamaría Butros-Ghali. «Israel se me antojaba una tierra tan extraña y remota como un planeta del espacio exterior.»57 Tras tantos años de guerra y enemistad, era como si el pueblo egipcio viera por primera vez a Israel como a un país real. Todos tenían sentimientos encontrados. El veterano periodista egipcio Mohamed Haikal captará perfectamente en su descripción el instante en que Sadat hace su aparición en la portezuela del avión detenido en el aeropuerto de Lod: «al seguirle las cámaras de televisión mientras descendía la escalerilla, la culpabilidad que sentían millones de egipcios se vio sustituida por un sentimiento de reciprocidad. Fuera o no acertado su gesto, el coraje físico y político de Sadat resultaba indiscutible. Su llegada a la tierra prohibida cautivó a muchos egipcios y causó espanto en el resto del mundo árabe».58


    Al día siguiente, domingo 20 de noviembre de 1977, el presidente egipcio Anuar el-Sadat se dirigió en árabe a los miembros de la Knéset (para gran consternación de Butros-Ghali, el mandatario egipcio decidió no emplear el texto inglés en el que tanto había trabajado). Aquél era exactamente el gesto audaz que Uri Avnery había exigido siempre realizar a la Organización para la Liberación de Palestina —un gesto calculado para convencer al público israelí de que podían contar con un estado árabe dispuesto a colaborar por la paz—. «permítanme dirigir desde esta tribuna un llamamiento al pueblo de Israel», dijo Sadat ante las cámaras de televisión. «Les transmito el mensaje de paz del pueblo egipcio —declaró—, un mensaje de seguridad, serenidad y paz para todos los hombres, mujeres y niños de Israel.» Sadat superó las expectativas de los legisladores israelíes, asombrándoles, al exhortar al electorado israelí a «animar a vuestros dirigentes a esforzarse por la paz».


    «Hablémonos con franqueza», continuó diciendo Sadat a sus oyentes, tanto dentro como fuera de la Knéset. «¿Cómo podemos conseguir una paz permanente fundada en la justicia?» Sadat expresó con claridad su parecer diciendo que, para que la paz fuese duradera, debería ofrecer una solución justa al problema palestino. «No hay en el mundo nadie que acepte hoy los eslóganes que se difunden aquí, en Israel, y que ignoran la existencia de un pueblo palestino, llegando a cuestionar incluso que se encuentren en paradero alguno», dijo a modo de reprimenda a sus anfitriones. La paz, prosiguió, era igualmente incompatible con la ocupación de las tierras de otros países. Solicitó la devolución de todos los territorios árabes ocupados en la guerra de los Seis Días —incluyendo la Jerusalén este—. A cambio, Israel debía poder contar con la plena aceptación y reconocimiento de la totalidad de sus vecinos árabes. «a medida que vayamos procurando alcanzar la paz con autenticidad y verdad los árabes iremos felicitándonos auténtica y verdaderamente de que ustedes vivan entre nosotros con paz y seguridad», insistiría Sadat.


    La visita de Sadat a Jerusalén demostró ser un notabilísimo golpe de efecto —y puso en marcha el primer proceso de paz serio que habrían de entablar Israel y sus vecinos árabes—. Con todo, la ruta conducente a la paz iba a revelarse larga y ardua, estando además repleta de peligros. Los egipcios y los israelíes se acercaron a la mesa de negociaciones con expectativas muy diferentes. Sadat acariciaba la esperanza de liderar al resto del mundo árabe y forjar la conclusión de un tratado de paz con Israel —aunque para ello partía de la base de la completa retirada de los israelíes de todos los territorios ocupados en 1967, durante la guerra de los Seis Días, y del establecimiento de un estado palestino en la Jerusalén este, Cisjordania y la Franja de Gaza—. Beguin no estaba dispuesto a realizar semejantes concesiones, dedicándose por ello a minar la credibilidad de Sadat en el mundo árabe al afirmar, en respuesta al discurso de Sadat ante la Knéset, que «el presidente Sadat sabe —porque así se lo dijimos nosotros antes de que viniera a Jerusalén— que nuestra posición respecto a las fronteras permanentes que deban mediar entre nosotros y nuestros vecinos difiere de la suya».59 En el transcurso de las ulteriores negociaciones, Beguin declararía estar dispuesto a devolver buena parte de la península del Sinaí a Egipto y la práctica totalidad de los Altos del Golán a Siria, todo ello a cambio de una plena normalización de relaciones, pero se manifestó asimismo categóricamente en contra de realizar concesiones a los palestinos.


     

    La posición de Israel respecto a la materialización de un amplio tratado de paz entre árabes e israelíes era demasiado restrictiva para atraer a más países árabes y lograr que éstos aumentaran su grado de implicación. Beguin estaba decidido a preservar los asentamientos judíos y a conservar parte de los territorios sirios y egipcios ocupados —de hecho le movían a ello razones estratégicas—. Lo más que los israelíes estaban dispuestos a conceder a los palestinos era un cierto grado de autogobierno en Gaza y en Cisjordania, regiones a las que Beguin aplicaba sistemáticamente las denominaciones bíblicas de Judea y Samaria. Los israelíes se negaban a reunirse con la Organización para la Liberación de Palestina, y no querían oír hablar siquiera ni de la independencia de palestina, ni de la posibilidad de que los palestinos terminaran constituyendo un estado ni de que Israel tuviese que devolver parte alguna de Jerusalén, ciudad que según una solemne declaración de la Knéset era la capital eterna e indivisible del estado judío (una declaración que todavía hoy no ha sido refrendada por la comunidad internacional).


    Tras embarcarse en su osada iniciativa de paz, Sadat se vio atrapado entre las dos intransigencias del bando árabe y el israelí. No había un solo gobernante árabe que fuera partidario de seguir los pasos de Egipto, y el primer ministro Menájem Beguin se encargaba de que apenas encontraran incentivo alguno en sumarse al plan. Beguin estaba convencido de que la conclusión de un acuerdo de paz con Egipto resultaba favorable para los intereses de Israel, ya que, sin Egipto, ningún otro país árabe tendría la menor posibilidad de convertirse en una amenaza creíble para el estado judío. La paz con otros estados árabes era una prioridad secundaria, y Beguin no estaba dispuesto a hacer ninguna concesión que pudiera arrastrar a los países árabes a un escenario presidido por una verdadera voluntad negociadora. Sadat quedó aislado, y no sólo se vio obligado a negociar a solas con Israel, sino abocado a hacerlo rodeado de la generalizada hostilidad de los países árabes.


    El presidente estadounidense, Jimmy Carter, no escatimaría esfuerzos para conducir a buen puerto a la asediada iniciativa de paz de egipcios e israelíes. A ese fin convocaría, en septiembre de 1978, una reunión en la residencia presidencial de Camp David, en el estado de Maryland. Una vez más, Butros Butros-Ghali se contaba entre los miembros de la delegación egipcia. Durante el vuelo que realizó junto a Sadat para acudir a la reunión de Camp David, Butros-Ghali tendría oportunidad de escuchar, con creciente preocupación, la estrategia prevista por el presidente egipcio. Sadat creía ingenuamente poder ganarse a la opinión pública estadounidense y conseguir que ésta se mostrara favorable a la posición negociadora de Egipto, y estaba igualmente persuadido de que el presidente Carter se pondría de su lado y obligaría a Israel a realizar las concesiones necesarias para materializar los deseos de Sadat. Butros-Ghali no pensaba que las cosas fueran a resultar tan fáciles. «temía que los estadounidenses no presionaran a Israel y que en tal caso fuera Sadat quien se viera obligado a hacer concesiones.»60


    Sadat no andaba totalmente descaminado. La posición egipcia gozaba de amplio respaldo en los Estados Unidos, y lo cierto es que el presidente Carter se mostró efectivamente dispuesto a realizar un tremendo esfuerzo para obligar al primer ministro Beguin a efectuar concesiones. Carter iba a necesitar trece días de encarnizadas negociaciones y veintidós borradores para acercar las posturas de uno y otro bando lo suficiente como para lograr un acuerdo. Beguin accedió a retirarse de la totalidad del Sinaí (una región en la que tenía planeado pasar sus años de jubilación). Sin embargo, también Sadat se vería obligado a realizar concesiones. Lo más decisivo sería el hecho de que el acuerdo no lograra garantizar el derecho de los palestinos a la autodeterminación. El documento marco contemplaba la institución de un período de transición de cinco años en Cisjordania y la Franja de Gaza, la retirada del ejército israelí, y la creación de una autoridad palestina elegida mediante sufragio universal y con capacidad de autogobierno en los territorios palestinos. Sin embargo, dejaba sin definir el estatuto político final que pudiera corresponder a los territorios palestinos ocupados, con lo que el asunto quedaba remitido a unas futuras negociaciones entre Egipto, Israel, Jordania y los representantes electos de los territorios palestinos. Además, tampoco especificaba ninguna sanción para Israel en caso de que este país terminara por incumplir los compromisos adquiridos.


    El nuevo ministro de asuntos exteriores egipcio, Mohamed Ibrahim Kamil, dimitió en protesta por lo que consideraba una traición de Sadat a los derechos de los palestinos. Pese a todo, Sadat no se arredró y se presentó en Washington para firmar el «acuerdo Marco para la Conclusión de un tratado de paz» en una ceremonia formal celebrada en la Casa Blanca el 17 de septiembre de 1978.


    El mundo árabe estaba horrorizado al ver que Sadat decidía romper filas y se mostraba dispuesto a concluir un tratado de paz propio e independiente con Israel. en noviembre del año 1978, los jefes de estado de los países árabes convocaron una cumbre en Bagdad a fin de conferenciar y abordar la crisis. Los estados productores de petróleo prometieron conceder a Egipto una asignación anual de cinco mil millones de dólares durante diez años a fin de restar fuerza a cualquier incentivo material que pudiera haber hallado Sadat en la procura de la paz con Israel. También amenazaron con expulsar a Egipto de la Liga Árabe, trasladando la sede de esa organización de El Cairo a Túnez en caso de que Sadat concretara de facto su pacto de paz con Israel.


    Pero Sadat había llegado ya demasiado lejos para dejarse disuadir por las amenazas árabes. Tras seis meses de nuevas negociaciones, Carter, Beguin y Sadat volverían a pisar los jardines de la Casa Blanca el 26 de marzo de 1979 al objeto de rubricar el tratado de paz final que sellaba el acuerdo alcanzado por Egipto e Israel. Tras haber librado Egipto cinco guerras con Israel, el más poderoso de los estados árabes envainaba la espada. Sin Egipto, los árabes jamás lograrían dominar militarmente a Israel. Tanto los palestinos como el resto de estados árabes no tendrían más remedio que concretar sus ambiciones nacionales y territoriales por medio de la negociación. Sin embargo, los estados árabes nunca habrían de disponer de la fuerza necesaria para presionar al intransigente Israel y conseguir que les devolviera sus tierras, y tampoco habrían de perdonar a Egipto por haber abandonado las filas árabes con la intención de aumentar la seguridad de su territorio a expensas de los demás países árabes. De haber actuado colectivamente, argumentaban los estados árabes, el conjunto de las naciones árabes habría podido conseguir un mejor pacto de paz para todos.


    Inmediatamente después de firmarse el tratado de paz en marzo de 1979, los estados árabes comenzaron a poner en práctica sus amenazas y cortaron relaciones con Egipto. El país del Nilo iba a necesitar más de veinte años para volver a integrarse plenamente en el redil árabe. Sadat fingiría indiferencia, pero la sociedad egipcia, que se enorgullecía de liderar los asuntos árabes, quedaría conmocionada por el aislamiento. en 1979 contemplaría consternada la desaparición de las enseñas de los estados árabes tras ser arriadas del patio de banderas de la sede de la Liga Árabe y de los mástiles de los edificios de las embajadas que jalonaban el centro de El Cairo, viendo al mismo tiempo alzarse en 1980, con preocupación no menor, la estrella de David en la nueva embajada de Israel en El Cairo, tras acordarse el establecimiento de plenas relaciones diplomáticas entre ambas naciones en febrero de 1980.


    Los miembros de la sociedad egipcia no eran refractarios a la paz con Israel. Simplemente no querían que esa paz le costara a Egipto los lazos que mantenía con el mundo árabe. Egipto e Israel se hallaban ahora en paz, pero en ninguno de los dos países habría de traer regocijo esa nueva situación. Además, a finales de la década de 1970 iba a producirse uno de los acontecimientos más trascendentes de la moderna historia del Oriente Próximo, un acontecimiento tan importante que llegaría a eclipsar el acuerdo de paz entre Egipto e Israel. Pese a que Irán queda fuera del mundo árabe, el impacto de la revolución islámica iba a dejarse sentir en todo el Oriente Próximo árabe.


    En enero de 1979, el sah de Irán, apoyado por los Estados Unidos, cayó derrocado a manos de una revolución popular encabezada por el clero islámico. La revolución islámica habría de ser uno de los acontecimientos más significativos del período de la guerra fría, ya que vendría a alterar profundamente el equilibrio de poder en el Oriente Próximo al hacer que los Estados Unidos perdieran uno de los pilares de su influencia en la región. La revolución iraní estaba llamada a ejercer asimismo un profundo impacto en los precios del petróleo. Con la agitación de la revolución, la producción petrolífera iraní —la segunda más importante del mundo— quedó prácticamente detenida. Y por otra parte, el pánico subsiguiente al derrocamiento del sah, determinaría que los mercados globales sufrieran la segunda gran conmoción petrolífera de la década. Los precios llegaron casi a triplicarse, pasando de trece dólares por barril a treinta y cuatro.


    Mientras los consumidores de todo el mundo sufrían las consecuencias, los países productores de petróleo se vieron conducidos a una nueva era de prosperidad. Arabia Saudí, el mayor exportador mundial de hidrocarburos, era el prototipo por excelencia de los estados enriquecidos gracias al petróleo. Los ingresos que obtenía por la venta del crudo y sus derivados pasaron de los mil doscientos millones de dólares de 1970 a los veintidós mil millones y medio de dólares obtenidos durante el embargo petrolífero del bienio 1973-1974. Tras la segunda sacudida petrolífera, sobrevenida a raíz de la revolución iraní, los ingresos Saudíes se elevaron en 1979 a setenta mil millones —lo que significa que los devengos petrolíferos se multiplicaron por sesenta en el transcurso de la década de 1970—. Los beneficios de los demás países árabes productores de petróleo, entre los cuales figuran Libia, Kuwait, Qatar y los emiratos Árabes Unidos, disfrutaron de una tasa de crecimiento similar. Los Saudíes respondieron a esta nueva situación lanzando el más ambicioso programa de gasto público jamás conocido en el mundo árabe, de modo que el desembolso anual dio un brinco por el que pasó de los dos mil quinientos millones de dólares de 1970 a los cincuenta y siete mil millones de 1980.61


    Sin embargo, Arabia Saudí, al igual que los demás estados árabes, carecía de un contingente de mano de obra suficiente para cubrir sus objetivos, así que se vio obligada a reclutar trabajadores en el resto de los países del mundo árabe. Egipto era el primer estado exportador de operarios, aunque Túnez, Jordania, el Líbano, Siria y el Yemen, así como los palestinos —carentes de estado—, contribuían todos ellos activamente a la migración de los obreros árabes. en el transcurso de la década de 1970, el número de trabajadores árabes emigrados a los estados productores de petróleo pasaría de los seiscientos ochenta mil obreros de 1970 al millón trescientos mil individuos desplazados tras el embargo petrolífero del año 1973, llegando a alcanzar un tráfico de tres millones de operarios en el año 1980. estos obreros árabes emigrados contribuirían enormemente al progreso de sus respectivas economías nacionales. Los trabajadores egipcios presentes en los estados productores de petróleo enviarían a casa diez millones de dólares en 1970, ciento ochenta y nueve millones en 1974 y cerca de dos mil millones de dólares en 1980, lo que significa que los ingresos aportados por los trabajadores emigrados se multiplicó por doscientos en el transcurso de una década.


    El sociólogo egipcio Saad Eddin Ibrahim señalaría el surgimiento de un «nuevo orden social» nacido de este intercambio de trabajo y capital que establecía un flujo de mano de obra de los estados con escasos recursos petrolíferos a los estados con abundantes yacimientos de crudo. en una época marcada por la existencia de profundas divisiones sociales, los árabes disfrutaban de una creciente independencia en el plano económico. El nuevo orden iba a revelarse lo suficientemente resistente como para resistir el embate de las hostilidades entre los distintos países árabes: al declarar Egipto la guerra a Libia en el verano de 1977, el país agredido no consideró necesario expulsar a modo de represalia a los cuatrocientos mil trabajadores egipcios que se habían afincado en suelo libio. esta actitud pragmática prevalecería incluso después de que Sadat abandonara las filas árabes y decidiera sellar un tratado de paz con Israel, ya que la demanda de mano de obra egipcia en los estados productores de petróleo no vería detenido su crecimiento en los años posteriores a los acuerdos de Camp David. De ahí que Saad Eddin Ibrahim concluya que a finales de la década de 1970 el petróleo había logrado establecer en el mundo árabe un conjunto de vínculos socioeconómicos más estrechos de los que jamás hubiera tenido en toda su historia moderna.62


    El impacto de la revolución iraní iba a conmover algo más que los mercados del petróleo. La caída del sah, uno de los autócratas que más tiempo llevaban instalados en el poder en el Oriente Próximo, respaldado por uno de los ejércitos más poderosos de la región y que además contaba con el pleno apoyo de los Estados Unidos, hizo que los políticos árabes se pusieran alerta y tomaran nota del profundo cambio que esa situación implicaba. Los gobernantes árabes, cada vez más nerviosos, comenzaron a observar con creciente preocupación la presencia de los partidos islámicos que se cobijaban en el interior de sus propias fronteras. «¿existe el peligro de que la revolución iraní alcance a Egipto?», recuerda haber preguntado tiempo después Butros Butros-Ghali a un periodista egipcio. «La revolución iraní es una enfermedad que Egipto no puede contraer», le tranquilizó el reportero.63 Irán era un estado chiita, argumentaría, mientras que Egipto y los estados árabes profesaban con abrumadora mayoría el islam sunita. Además, Egipto contaba con otra protección frente al contagio, la que le brindaba la presencia de otro estado islámico: el reino de Arabia Saudí. Los acontecimientos iban a revelar muy pronto que el periodista se equivocaba. en la década que estaba a punto de iniciarse, la política islamista iba a alzarse y a convertirse en un importante reto para todos los líderes políticos del mundo árabe, empezando precisamente por los de Arabia Saudí.


    El desafío que iba a plantear el islamismo al reino de Arabia Saudí arrancó el 20 de noviembre de 1979, fecha en la que una pequeña y semidesconocida organización que se daba a sí misma el nombre de Movimiento de los revolucionarios Musulmanes de la península arábiga ocupó la Gran Mezquita de La Meca, nada menos que el centro neurálgico del islam. El líder del movimiento lanzaría una llamada en favor de la purificación del islam, del rechazo de los valores occidentales, y del derrocamiento de la monarquía Saudí que gobernaba el país y a la que acusaba de un comportamiento hipócrita y corrupto. El pulso político surgido con la ocupación del templo se prolongaría por espacio de más de dos semanas, tiempo durante el cual cerca de mil rebeldes habrían de tener bajo su control el más sagrado santuario del islam. Los Saudíes se verían obligados a enviar a su guardia nacional para sofocar la rebelión. Las cifras oficiales situaron en varias docenas el coste de la acción en vidas humanas. Distintos observadores oficiosos reclamarían en cambio que hubo varios centenares de muertos. El dirigente del movimiento sería capturado y posteriormente ejecutado, junto con sesenta y tres seguidores suyos, muchos de ellos originarios de Egipto, el Yemen, Kuwait y otros países árabes.


    El 27 de noviembre, hallándose todavía cercada la Gran Mezquita, la comunidad chiita de la provincia oriental de Arabia Saudí organizó una serie de violentas manifestaciones en las que se exhibieron retratos del cabecilla espiritual de la revolución iraní, el ayatolá Jomeini, y se distribuyeron panfletos en los que se instaba a la población a derribar al «despótico» régimen Saudí. Hallándose notablemente dispersa, la guardia nacional Saudí tardó tres días en reprimir las manifestaciones pro iraníes, causando decenas de muertos y heridos.64


    Daba la impresión de que, de pronto, hasta el más rico y poderoso de los estados productores de petróleo se hallaba peligrosamente expuesto a la pujante fuerza del islamismo político. Una nueva generación estaba accediendo a posiciones de poder en el mundo árabe, una generación que no creía ya en la retórica del nacionalismo árabe. Sus integrantes habían quedado desencantados con sus dirigentes políticos, al ver que tanto los reyes como los presidentes árabes se construían palacios con dinero obtenido mediante prácticas corruptas y no tenían el menor inconveniente en dar prioridad a su poder personal, postergando el bien común de los árabes cuyo destino les había sido confiado. A los miembros de la joven generación no les gustaba ni el comunismo ni el ateísmo de la Unión Soviética. Creían además que los Estados Unidos no eran sino una nueva potencia imperial centrada en el ejercicio de una política basada en la máxima del divide y vencerás, desuniendo de este modo a los estados árabes y anteponiendo la promoción de los intereses de Israel a los derechos de los palestinos. La lección que habían extraído de la revolución iraní se resumía en una convicción: la de que la fortaleza del islam superaba al empuje de todos sus enemigos juntos. Unidos en la eterna verdad de su religión, los musulmanes podían derribar a los autócratas y plantar cara a las superpotencias. El mundo árabe estaba entrando en una nueva etapa de cambio social y político fundada en el poder del islam.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 13


    EL PODER DEL ISLAM


    


    Todos los años las fuerzas armadas egipcias celebran un desfile el seis de octubre. Se trata de una fiesta nacional que viene a señalar el aniversario de la guerra de Yom Kipur. El escenario en el que se procedía al despliegue de la exhibición de el Cairo se recortaba sobre el espectacular telón de fondo de una pirámide moderna encargada por el presidente Anuar el-Sadat para honrar a los caídos de esa contienda, librada en octubre de 1973. este monumento es también la tumba del soldado desconocido egipcio.


    El desfile del día de las Fuerzas Armadas era asimismo una celebración del mayor momento de gloria vivido por Sadat durante su presidencia, es decir, la gesta que le había convertido en el «Héroe del Canal» en virtud de los hechos ocurridos en Suez. El desfile venía a conmemorar que en el año 1973 Egipto había liderado militarmente al mundo árabe en su lucha contra Israel —antes de que su presidente, al decidir establecer un tratado de paz con el estado judío sin contar con el resto de las naciones árabes, viera gravemente comprometida su posición en el mundo árabe—.


    Sadat había hecho todo lo posible para que la atención pública se centrara en el desfile del día de las Fuerzas armadas, al que asistía en persona, convertido en el foco de atención de la prensa egipcia e internacional. Al menos durante un día podía desentenderse del aislamiento que de hecho padecía Egipto, ya que, en respuesta a los acuerdos de Camp David, los demás estados árabes habían cortado toda relación con Egipto, por no mencionar que la Liga Árabe había trasladado su sede central, abandonando el Cairo para instalarse en Túnez. estas medidas no habían conseguido nada, salvo endurecer aún más la determinación del Gobierno egipcio, más resuelto que nunca a celebrar las hazañas de la guerra de Yom Kipur y a convertirlas en una cuestión de honor nacional.


    El 6 de octubre de 1981, Sadat tomó asiento en la tribuna presidencial para pasar revista a las tropas rodeado de toda la parafernalia estatal, vestido con el uniforme de gala y acompañado tanto por la totalidad de los miembros de su gabinete, como por las personalidades religiosas del país, los dignatarios extranjeros y las máximas autoridades militares. Una tras otra, fueron pasando entre el cenotafio de forma piramidal y la tribuna de presidencia distintas hileras de tanques, filas de compañías blindadas de transporte y grupos de lanzamisiles. Una apretada formación de cazas de las fuerzas aéreas hizo sonar su potente rugido por encima de las cabezas de los asistentes, dejando coloreadas estelas de humo. «Y ahora llega la artillería», anunció el comentarista, mientras se aproximaban a la tribuna presidencial los camiones de apagados tonos pardos con su séquito de obuses.


    Uno de los vehículos dio un brusco volantazo y se detuvo súbitamente. Un soldado saltó de la cabina y con un suave movimiento lanzó varias granadas de mano en dirección de la tribuna presidencial, mientras sus tres cómplices abrían fuego desde la parte trasera del camión de plataforma contra los dignatarios allí reunidos. Habían cogido totalmente por sorpresa a las autoridades, de modo que los soldados rebeldes lograron actuar sin traba alguna durante treinta segundos, entregándose a su carnicería. Lo más probable es que mataran a Sadat con los primeros disparos.


    El cabecilla del grupo se acercó corriendo a la parte frontal de la tribuna de la presidencia y disparó a quemarropa al cuerpo inerte del presidente Sadat, que yacía boca abajo, hasta que finalmente uno de los guardaespaldas del mandatario egipcio abrió fuego y consiguió herirle. «Soy Khalid al-Islambuli», gritó el asesino en medio del caos reinante en la tribuna de autoridades. «He matado al faraón, y no temo a la muerte.»1


    El asesinato de Sadat, retransmitido en directo por televisión, causó conmoción en todo el mundo. Un islamista de segunda fila que actuaba prácticamente por su cuenta y riesgo había asesinado al presidente de Egipto, el más poderoso de los estados árabes. La posibilidad de una revolución islámica no podía ya circunscribirse a Irán, dado que en todo el mundo árabe estaban surgiendo movimientos islámicos capaces de convertirse en una amenaza para los gobiernos laicos.


    


    La intención del grito lanzado por Khalid al-Islambuli —«He matado al faraón»— era condenar a Sadat por ser un gobernante laico que había colocado la ley humana por encima de los preceptos religiosos. Todos los islamistas coincidían en una misma creencia: la de que las sociedades musulmanas debían gobernarse de acuerdo con «la ley de dios», el eje doctrinal del derecho islámico emanado del Corán, de las sabias máximas del profeta Mahoma y de la jurisprudencia de los teólogos islámicos que recibía, en conjunto, el nombre de sharía. Todos ellos consideraban que sus gobiernos laicos eran enemigos del islam y tildaban de «faraones» a sus gobernantes. El Corán, al igual que la Biblia hebraica, se muestra muy crítico con los faraones del antiguo Egipto, y los retrata como a unos déspotas dedicados a promover el predominio de la ley humana sobre los mandamientos divinos. El Corán contiene al menos setenta y nueve versos de condena a los faraones. Los islamistas más radicales abogaban por emplear la violencia contra los faraones tardíos que tenían en sus manos la gobernación del mundo árabe, considerándola una medida necesaria para derribar a los gobiernos seculares y erigir en su lugar un conjunto de estados islámicos. Khalid al-Islambuli era uno de esos fanáticos, de modo que lo que estaba haciendo al censurar al caído presidente llamándolo faraón era nada menos que declarar legítimo el asesinato de Sadat.


    Los islamistas no eran los únicos que se mostraban críticos con Sadat. Anuar el-Sadat sería enterrado el 10 de octubre de 1981 en un funeral de estado al que acudirían numerosos dirigentes internacionales pero muy pocos representantes de los estados árabes. entre los asistentes se encontraban Richard Nixon, Gerald Ford y Jimmy Carter, los tres presidentes estadounidenses con los que Sadat había establecido estrechas relaciones de trabajo. El primer ministro Menájem Beguin, que había compartido con Sadat el premio Nobel de la paz del año 1978 —concedido a raíz de la firma del tratado de paz entre Egipto e Israel—, encabezaba una importante delegación israelí. De los países miembros de la Liga Árabe, únicamente Sudán, Omán y Somalia enviarían representantes a las exequias.


    Más sorprendente resultó quizá la escasa participación de personalidades egipcias descollantes en las honras fúnebres de su presidente. Mohamed Heikal, el veterano periodista y analista político —que había ido incubando contra Sadat motivos de queja propios (había sido arrestado y encarcelado un mes antes del asesinato en una redada realizada para atrapar a las figuras más descollantes de la oposición)—, reflexionaría sobre la circunstancia de que «un hombre que era llorado en Occidente por considerársele un heroico estadista dotado de una gran visión de futuro apenas suscitara en su país el duelo de un puñado de compatriotas».2


    Con todo, tanto sus críticos como sus admiradores quedarían satisfechos con la elección del lugar en que se había dado sepultura al cuerpo de Sadat. A los ojos de quienes habían honrado al «Héroe del Canal» resultaba de lo más apropiado enterrar a Sadat en los terrenos del monumento que conmemoraba la guerra de Yom Kipur de 1973, frente a la tribuna presidencial donde había sido abatido a tiros. Y a juicio de los enemigos islamistas de Sadat el emplazamiento resultaba igualmente satisfactorio, dado que el faraón quedaba de este modo sepultado a la sombra de la pirámide que él mismo había ordenado levantar.


    Los islamistas se las habían arreglado para organizar el asesinato del presidente egipcio, pero carecían de los recursos y la capacidad de planificación necesarios para derribar al Gobierno de Egipto. El vicepresidente Hosni Mubarak, que había sido retirado en volandas de la zona en que se celebraba el desfile con unas cuantas heridas leves, sería declarado presidente poco después de que se anunciara el fallecimiento de Sadat. Las fuerzas de seguridad egipcias harían varias redadas y detendrían a centenares de sospechosos, torturando también, según se dice, a muchos de ellos.


    Seis meses más tarde, en abril de 1982, cinco de los acusados serían sentenciados a muerte por el papel desempeñado en el asesinato de Sadat: Khalid al-Islambuli, sus tres cómplices, y su cabecilla ideológico, un electricista llamado Abd al-Salam Faraj que había escrito un tratado en el que abogaba en favor de recurrir a la yihad contra los gobernantes árabes «no islámicos» (es decir, los dirigentes laicos). estas ejecuciones convertirían en mártires a los asesinos de Sadat, de modo que a lo largo de toda la década de 1980, los distintos grupos islámicos continuarían realizando campañas —frecuentemente violentas— contra el Gobierno egipcio, en lo que no era sino una incesante apuesta empeñada en convertir la república Árabe de Egipto, laica y nacionalista, en la república Islámica de Egipto.


    


    * * *


    


    Dada la destacada presencia que tiene en la actualidad el islam en la vida pública de la mayor parte del mundo árabe, resulta fácil olvidar que en el año 1981 el Oriente Próximo era notablemente laico. en todos los estados árabes, salvo en los más conservadores, como los del Golfo pérsico, la gente prefería la moda occidental a la indumentaria tradicional. Muchas personas consumían alcohol abiertamente, pese a la prohibición islámica. Hombres y mujeres se mezclaban libremente, tanto en público como en los lugares de trabajo, dado que cada vez eran más las mujeres que cursaban estudios superiores y se integraban en la vida profesional. Para algunos, la adopción de las libertades inherentes a la época moderna venía a representar nada menos que uno de los síntomas más importantes del progreso árabe. Otros en cambio contemplaban con inquietud esa evolución, temiendo que el rápido ritmo de cambio terminara por hacer que el mundo árabe abandonara la cultura y los valores que le eran propios.


    Los debates sobre el islam y la modernidad poseen una honda raigambre en el mundo árabe. Hassan al-Banna había fundado en 1928 la Sociedad de los Hermanos Musulmanes para luchar contra las influencias occidentales y la erosión de los valores islámicos en Egipto. Con el transcurso de las décadas, los Hermanos Musulmanes tendrían que enfrentarse a una represión creciente, siendo ilegalizados por la monarquía egipcia en diciembre de 1948, y más tarde, ya que en el año 1954, por el presidente Nasser. Tanto a lo largo de la década de 1950 como posteriormente, durante la década de 1960, la política islamista se vería obligada a pasar a la clandestinidad en todo el mundo árabe, dedicándose los estados laicos a desautorizar los valores islamistas, dado que dichos estados se inspiraban cada vez más, bien en el socialismo soviético, bien en la democracia occidental de libre mercado. No obstante, la represión no lograría sino fortalecer la determinación de los Hermanos Musulmanes, ya bastante decididos de por sí a combatir la secularización y a promover su propia noción de los valores islámicos.


    En la década de 1960 surgió del tronco principal de los Hermanos Musulmanes una nueva rama radical, encabezada por un carismático pensador egipcio llamado Sayyid Qutb, que demostraría ser uno de los reformadores islámicos más influyentes del siglo. Nacido en una aldea del alto Egipto en el año 1906, Qutb se trasladó a el Cairo en la década de 1920 para estudiar en la escuela normal de dar al-Ulum. Tras obtener la licenciatura, trabajaría en el Ministerio de educación como maestro e inspector. Se mostraría también muy activo en los círculos literarios durante las décadas de 1930 y 1940, tanto en calidad de autor como en su condición de crítico.


    En 1948 fue enviado a los Estados Unidos con una beca bianual concedida por el Gobierno a fin de ampliar sus estudios. Realizó un máster en educación en la escuela de Magisterio de la Universidad del Colorado Septentrional, realizando distintas estancias de estudio tanto en Washington d. C. Como en la californiana Universidad de Stanford. Pese a recorrer los Estados Unidos de este a oeste, Qutb abandonaría Norteamérica sin el característico afecto hacia el país que acostumbran a manifestar los estudiantes que han realizado un intercambio. en 1951, Qutb publicaría sus reflexiones —«the America I Have Seen»— en una revista islamista. en su escrito, Qutb condenaba el materialismo y la desaparición de los valores espirituales, elementos ambos que veía predominar en los Estados Unidos, mostrándose escandalizado por la laxitud moral y la desenfrenada competitividad de la sociedad estadounidense. Le conmocionaría particularmente descubrir esos mismos vicios en las iglesias del país norteamericano. «en la mayoría de las iglesias —escribe Qutb— existen unos clubes en los que se mezclan ambos sexos y donde cada clérigo intenta atraer a su iglesia al mayor número posible de fieles, fundamentalmente debido a que existe una tremenda competencia entre las iglesias de las diferentes confesiones.» Qutb consideraba que este comportamiento tan centrado en tratar de congregar a toda costa a las masas resultaba más propio de un empresario teatral que de un guía espiritual.


    En su ensayo, Qutb refiere que una noche tuvo ocasión de asistir a un servicio religioso seguido de una velada de baile. Quedó espantado al ver los extremos a los que era capaz de llegar el pastor para conferir al recibidor del templo el aspecto «más romántico y sensual» posible. El clérigo cristiano ni siquiera vio inconveniente alguno en elegir un sugerente disco para crear ambiente. La descripción de la melodía que ofrece Qutb —«una célebre canción estadounidense titulada But Baby, It’s Cold Outside»— capta el abismo que le separaba de la cultura popular de los Estados Unidos. «[el tema] consiste en un diálogo entre un muchacho y una joven que regresan de una cita vespertina. El chico se lleva a la chica a su propia casa y le impide marcharse. ella le suplica que le deje volver a su hogar, ya que se está haciendo tarde y su madre la está esperando. Sin embargo, cada vez que la joven recurre a un pretexto para irse, él le contesta con el mismo verso: ¡pero niña, hace frío fuera!»3 Está claro que Qutb juzgaba que la canción resultaba detestable, pero todavía le chocaba más que un ministro religioso escogiera tan inapropiada melodía para fomentar el baile entre sus más jóvenes parroquianos. Nada podía resultar más ajeno al papel social que desempeñaban las mezquitas, en las que ambos sexos se hallan nítidamente separados y donde la discreción es la norma que rige la vestimenta y la conducta.


    Qutb regresó a Egipto decidido a hacer reaccionar a sus compatriotas y a sacarlos de la complaciente admiración que sentían por los valores modernos que personificaban los Estados Unidos. «temo que no sea posible descubrir ninguna correspondencia entre la grandeza material de los Estados Unidos y la calidad de sus gentes», argumentaba. «Y temo asimismo que la rueda de la vida dé un giro completo sobre su eje, cerrándose el libro del tiempo, sin que los Estados Unidos hayan añadido nada, o prácticamente nada, a la tarea moral que distingue al hombre de los objetos, y desde luego, al género humano del reino animal.»4 Qutb no quería cambiar los Estados Unidos; lo que sí anhelaba era proteger a Egipto, y al mundo islámico en general, de la degeneración moral de que había sido testigo en los Estados Unidos.


    Poco después de regresar de los Estados Unidos, en 1952, Sayyid Qutb se unió a los Hermanos Musulmanes. Dada su experiencia en el mundo editorial, se le confió la dirección de la oficina de prensa y publicaciones de esa sociedad política. El ardiente islamista contaba ahora con un amplio número de lectores gracias a sus provocativos ensayos. Tras la revolución egipcia de 1952, Qutb disfrutaría de buenas relaciones con los oficiales Libres. Se dice que Nasser invitó a Qutb a redactar el borrador de la constitución del nuevo partido oficial, denominado Unión Liberadora (Liberation rally). Cabe suponer que si Nasser se animó a pedírselo fue menos a causa de un sentimiento de admiración hacia la persona misma del reformista islamista que en virtud de un intento calculado de utilizar el apoyo de Qutb en beneficio del nuevo órgano oficial en el que debían quedar disueltos en su totalidad los partidos políticos, incluido el de los Hermanos Musulmanes.


    La buena voluntad que en un principio había decidido mostrar el nuevo régimen hacia los Hermanos Musulmanes habría de revelarse efímera. Qutb sería arrestado cuando el régimen comenzara a adoptar medidas drásticas contra la organización de los Hermanos Musulmanes, medidas desencadenadas tras intentar asesinar a Nasser uno de los miembros de la hermandad —en octubre de 1954—. Al igual que otros muchos Hermanos Musulmanes, Qutb afirmaría haberse visto sometido a horribles torturas e interrogatorios mientras se encontraba bajo arresto. Declarado culpable de los cargos que pesaban sobre él —y que le acusaban de haber estado involucrado en actividades subversivas—, sería sentenciado a quince años de trabajos forzados.


    Desde la prisión, Qutb siguió inspirando a sus correligionarios islamistas. La mala salud le obligaba muchas veces a permanecer ingresado en el ala hospitalaria del establecimiento carcelario, y desde allí escribiría algunas de las obras más influyentes que se hayan escrito en todo el siglo XX sobre el islam y las cuestiones políticas, textos entre los que cabe incluir un comentario radical del Corán y un imperioso llamamiento a la promoción de una auténtica sociedad islámica titulado Milestones.


    Milestones constituye la culminación de los puntos de vista de Qutb, tanto en lo que hace a la bancarrota moral del materialismo occidental como en lo referente al autoritarismo del nacionalismo árabe laico. Los sistemas sociales y políticos que venían definiendo a la edad Moderna, argumentaba, eran obras humanas y si habían fracasado era por esa misma razón. en vez de inaugurar una nueva era presidida por la ciencia y el conocimiento, habían terminado ignorando la guía de alá, ignorancia que los árabes denominan yahiliyá. esta palabra despierta ecos muy particulares en el islam, dado que alude a las eras oscuras de los tiempos preislámicos. en el siglo XX, la yahiliyá —argumentaba Qutb—, «adopta la forma de un convencimiento: el de que el derecho a crear valores, a legislar y producir normas de comportamiento colectivo y a elegir el modo de vida que a uno se le antoje es incumbencia de los hombres, con independencia de cuanto alá haya prescrito». La implicación de estas afirmaciones sugería que los notables avances experimentados por la ciencia y la tecnología a lo largo del siglo XX no habían conducido a la humanidad a la edad moderna, antes al contrario: el abandono del mensaje eterno de alá había hecho retroceder a la sociedad al siglo VII. en opinión de Qutb, esto podía predicarse con idéntica verdad tanto del Occidente no islámico como del mundo árabe. El resultado, argumentaba, era una situación tiránica. Los regímenes árabes no estaban proporcionando libertad ni derechos humanos a los ciudadanos, sino trayéndoles represión y tortura —como bien sabía Qutb por dolorosa experiencia propia—.


    Qutb consideraba que el islam, en tanto que perfecta afirmación del orden que alá había dispuesto para la humanidad, era la única vía que permitía alcanzar la libertad humana, la verdadera teología de la liberación. Por extensión, las únicas leyes válidas y legítimas eran las leyes de alá, según habían quedado consagradas en la sharía islámica. Qutb creía precisa la creación de una vanguardia musulmana capaz de devolver al islam «el papel de guía de la humanidad». esa vanguardia utilizaría «la prédica y la persuasión para reformar las ideas y las creencias», y recurriría al uso de «la fuerza física y la yihad para abolir las organizaciones y derribar a las autoridades del sistema yahili, que impide a las personas reformar sus ideas y creencias y las obliga a plegarse a sus erróneos principios, forzándolas a servir a un conjunto de amos humanos en lugar de al Señor todopoderoso». Qutb escribió este libro con la intención de orientar a la vanguardia llamada a encabezar el renacimiento de los valores islámicos, unos valores que habrían de permitir que los musulmanes volviesen a hacerse dueños de su libertad personal y se enseñorearan del mundo.5


    La fuerza del mensaje de Qutb residía en su carácter sencillo y directo. Qutb identifica un problema —la yahiliyá — y una clara solución islámica fundada en una serie de valores notablemente apreciados por muchos árabes musulmanes. Su crítica se aplicaba por igual tanto a las potencias imperiales como a los gobiernos autocráticos árabes, y su respuesta se resumía en un mensaje de esperanza basado en la asunción de la superioridad de los musulmanes:


    


    Las condiciones cambian, el musulmán pierde su poderío físico y resulta conquistado; sin embargo, la conciencia de que es un hombre superior no le abandona. Si conserva la fe, contempla a su conquistador desde una posición de superioridad. está seguro de que se trata de una situación temporal abocada a desaparecer y de que la fe cambiará las tornas sin que haya forma de escapar a ese vuelco. Aun cuando el destino le depare la muerte, jamás agacha la cabeza. La muerte es común a todos, pero a él le ha sido reservado el martirio. Penetrará en el Jardín [esto es, en el cielo], mientras sus conquistadores se abisman en el Fuego [es decir, en el infierno].6


    


    Pese a que Qutb desaprobara vehementemente a las potencias imperiales de Occidente, su primer objetivo fueron siempre los regímenes autoritarios del mundo árabe, y particularmente el Gobierno de Nasser. en su interpretación de los versos coránicos que hablan de los «hombres del Foso»,* Qutb construye una nada velada alegoría de la lucha entre los Hermanos Musulmanes y los oficiales Libres. en la narración coránica, un conjunto de tiranos condena a una comunidad de creyentes a causa de su fe, quemándolos vivos. Dichos tiranos acostumbraban además a reunirse en lo alto del foso a contemplar la muerte de sus víctimas, que son siempre personas justas. «¡Malditos sean los hombres del Foso!», exclama el Corán (sura 85, versículos 1 a 16). en el comentario de Qutb, los perseguidores —«gentes arrogantes, maliciosas, criminales y degeneradas»— se regodean con sádico placer al contemplar la agonía de los mártires. «Y cuando un hombre o una mujer joven, un niño o un anciano de entre aquellos justos creyentes era arrojado al fuego —escribe Qutb—, su apetito diabólico alcanzaba nuevas cimas, prorrumpiendo en gritos de desquiciada alegría ante el espectáculo de la sangre y los pedazos de carne» —las escenas gráficas no pertenecen a la narración coránica, pero quizá se inspiren en las experiencias que debieron de vivir Qutb y sus camaradas de los Hermanos Musulmanes en manos de quienes les torturaron en la cárcel—. «La lucha entre los creyentes y sus enemigos», concluye Qutb, era en esencia «una lucha entre dos creencias —es decir, un combate entre el descreimiento y la fe, entre la yahiliyá y el islam—». El mensaje de Qutb está claro: el Gobierno de Egipto era incompatible con la idea que él se hacía de un estado islámico. Uno de los dos tendría que desaparecer.


    Qutb fue puesto en libertad en 1964, el año en que se publicaron los Milestones. Acrecentado su prestigio gracias a los escritos compuestos en prisión, Qutb no tardaría en reestablecer contacto con sus compañeros de la proscrita Sociedad de los Hermanos Musulmanes. No obstante, Qutb debía estar necesariamente al tanto de que la policía secreta de Nasser iba a seguir muy de cerca todos y cada uno de sus movimientos. El autor islamista había logrado una posición tan prominente en todo el mundo musulmán a causa de su nuevo pensamiento radical que habría de ser inevitablemente considerado un peligro para el estado egipcio, tanto dentro como fuera de sus fronteras.


    Los seguidores de Qutb tenían que hacer frente a la misma vigilancia a que se hallaba sometido el propio reformista, y corrían sus mismos riesgos. Una de las discípulas más influyentes de Qutb sería Zainab al-Gazali (1917-2005), precursora del movimiento de mujeres islamistas. Cumplidos apenas los veinte años de edad, al-Gazali fundaría la asociación de Mujeres Musulmanas. Sus actividades habían conseguido captar la atención de Hassan al-Banna, el fundador de los Hermanos Musulmanes, quien trataría de persuadirla para que uniera sus fuerzas con las de la Hermandad Femenina Musulmana que él mismo acababa de poner en marcha. Aunque los dos movimientos islamistas femeninos habrían de seguir una evolución independiente, al-Gazali terminaría siendo una leal seguidora de Hassan al-Banna.


    En la década de 1950, al-Gazali trabó contacto con las hermanas de Sayyid Qutb, por entonces todavía encarcelado, y éstas le entregaron el borrador de varios capítulos de los Milestones antes de que el libro viera la luz. estimulada por aquella lectura, al-Gazali se entregaría a la causa vanguardista contemplada en el manifiesto de Qutb —y consistente en preparar a la sociedad egipcia para abrazar la ley islámica—. Y si el profeta Mahoma había tenido que pasar trece años en La Meca antes de emigrar a Medina y fundar en esa ciudad la primera comunidad islámica, también los seguidores de Qutb se concedieron un plazo de trece años para transformar al conjunto de la sociedad egipcia en una sociedad islámica ideal. «Se decidió —escribiría al-Gazali— que tras dedicar trece años a instruir en la fe islámica a nuestros jóvenes, a nuestros ancianos, a nuestras mujeres y a nuestros niños, procederíamos a realizar un informe exhaustivo de la situación en que se hallaba el estado egipcio. Si ese informe viniera a revelar que al menos el 75 por 100 de nuestros seguidores daban en creer que el islam es una fe capaz de informar la totalidad de la vida y se mostraban convencidos de que resultaba pertinente crear un estado islámico, entonces lanzaríamos un llamamiento que instara a la población al establecimiento de dicho estado.» Si los resultados del estudio sugirieran un menor nivel de apoyo, al-Gazali y sus colegas volverían a afanarse durante otros trece años en ese empeño de conversión de la sociedad egipcia.7 A largo plazo, su objetivo no era otro que el derrocamiento del régimen de los oficiales Libres y su sustitución por un verdadero estado islámico. Nasser y su Gobierno estaban decididos a eliminar la amenaza islamista antes de que ésta consiguiera ganar terreno.


    Las autoridades egipcias excarcelaron a Sayyid Qutb a finales del año 1964, tras pasar el reo una década de prisión. Tanto Zainab al-Gazali como el resto de sus partidarios festejarían la puesta en libertad de Qutb y se reunirían muy a menudo con él, siempre bajo la vigilante mirada de la policía egipcia. eran muchos los que creían que si Qutb había sido liberado se debía únicamente a que las autoridades esperaban que les permitiera identificar a otros islamistas de ideas afines. en agosto de 1965, cuando apenas llevaba ocho meses en libertad, Qutb sería nuevamente arrestado, junto con al-Gazali y todas sus seguidoras. Se les acusó de conspirar para asesinar al presidente Nasser y derrocar al Gobierno egipcio. Pese a que su objetivo a largo plazo consistiera efectivamente en sustituir al Gobierno egipcio por un sistema islámico, los acusados insistieron en defender su inocencia y negaron haber participado en complot alguno contra la vida del presidente.


    Al-Gazali, pasaría los seis años siguientes en la cárcel y posteriormente escribiría un libro para relatar su terrible experiencia, describiendo con toda crudeza el horror de las torturas a las que se verían sometidos los islamistas, tanto hombres como mujeres, por orden del estado nasserista. Al- Gazali hubo de enfrentarse a la violencia desde el primer día de su encarcelamiento. «Incapaz casi de dar crédito a mis ojos, y negándome a aceptar semejante atrocidad, contemplaba en silencio a los carceleros, que suspendían en el aire a los miembros de los Ikhwan [es decir, a los Hermanos Musulmanes] y se dedicaban a azotarles ferozmente el cuerpo desnudo. Algunos eran abandonados a merced de jaurías de perros asilvestrados que les desgarraban la carne. De cara a la pared, otros esperaban su turno.»8


    Nadie iba a ahorrar a al-Gazali aquella crueldad. Tendría que soportar golpes, palizas, ataques de perros, confinamientos, privación de sueño y periódicas amenazas de muerte, todo ello en un vano intento de conseguir una declaración que implicara a Qutb y a los demás dirigentes de los Hermanos Musulmanes en la presunta conspiración. Al ingresar en la cárcel dos mujeres jóvenes recién arrestadas y compartir la celda con al-Gazali, que acababa de sufrir dieciocho días de abusos, ésta fue incapaz de transmitirles con sus propias palabras los horrores que había padecido, optando entonces por leerles los versos coránicos relacionados con los «hombres del foso». Al oír los versículos, una de las jóvenes empezó a sollozar en silencio; la otra preguntó, incrédula: «¿de verdad les hacen eso a las mujeres?».9


    El juicio contra Sayyid Qutb y sus seguidores se inició en abril del año 1966. en total serían cuarenta y tres los islamistas —entre ellos Qutb y al- Gazali— formalmente acusados de conspirar contra el estado egipcio. Los fiscales del estado utilizaron los escritos de Qutb como pruebas en su contra y le acusaron de promover un derrocamiento violento del Gobierno egipcio. en agosto del año 1966, Qutb y otros dos acusados fueron hallados culpables y sentenciados a muerte. Zainab al-Gazali sería condenada a veinticinco años de trabajos forzados.


    Al ejecutar a Qutb, las autoridades egipcias no sólo le convertirían en un mártir de la causa islamista sino que confirmarían a los ojos de muchos que los escritos del ajusticiado daban en la diana, confiriendo de este modo a sus textos una influencia póstuma todavía mayor a la que habían tenido en vida del autor. Tanto sus comentarios del Corán como sus Milestones —el manifiesto en el que llamaba a la acción política— se reimprimirían a millares, distribuyendo sus llamamientos por todo el mundo musulmán. La nueva generación que alcanzó la mayoría de edad en las décadas de 1960 y 1970 quedaría electrizada al conocer el mensaje de Qutb sobre la regeneración del islam y la impartición de justicia. Sus integrantes dedicarían su vida a llevar a la práctica su idea —y por todos los medios posibles, ya fueran pacíficos o violentos—.


    


    * * *


    


    En la década de 1960, el reto islamista pasaría de Egipto a Siria. La influencia de los Hermanos Musulmanes y la de la radical crítica a la gobernación laica que acababa de divulgar Sayyid Qutb terminarían por aunarse y dar lugar a un movimiento islámico revolucionario cuyo primer objetivo iba a consistir en derribar la tiránica república de Siria. El conflicto pondría a Siria al borde mismo de la guerra civil, cobrándose decenas de miles de vidas antes de alcanzar su brutal punto culminante en la población siria de Hama.


    El fundador de la rama siria de los Hermanos Musulmanes, Mustafá al-Sibaí (1915-1964), era natural de Hums. Había cursado sus estudios en Egipto durante la década de 1930, recibiendo durante ese período la influencia de Hassan al-Banna. Al regresar a Siria, al-Sibaí reunió una red de asociaciones juveniles musulmanas a fin de crear en Siria una Sociedad de Hermanos Musulmanes. Al-Sibaí utilizaría la red de los Hermanos Musulmanes para conseguir un escaño en el parlamento sirio en las elecciones de 1943. A partir de ese momento, los Hermanos Musulmanes sirios se mostrarían demasiado fuertes para poder ser ignorados por la élite política, pese a que por sí solos todavía no poseyeran el empuje suficiente para conseguir ejercer una excesiva influencia en el discurso político dominante en Siria, que en las décadas de 1940 y 1950 se revelaba cada vez más laico y más empapado de nacionalismo árabe.


    En 1963, al hacerse el partido Baaz con el poder en Siria, los Hermanos Musulmanes pasaron a la ofensiva. Los planteamientos políticos del Baaz eran de índole notablemente laica, ya que apelaban a una estricta separación entre la religión y el estado. esto resultaba de lo más natural, dada la diversidad de sectas que componían el partido. Pese a que la abrumadora mayoría de la población siria profesara la fe sunita musulmana (puesto que la abrazaba cerca del 70 por 100 de la población total), el Baaz lograba atraer también a muchos miembros de la confesión cristiana, así como a un buen número de árabes sunitas laicos. Contaba asimismo con un importante respaldo entre los alauitas. Los alauitas constituyen una rama del chiismo islámico, y en esa época eran el mayor de todos los grupos minoritarios sirios, dado que representaban aproximadamente el 12 por 100 de la población. Tras sufrir durante años la marginación a que les había tenido sometidos la mayoría sunita siria, los alauitas habían logrado escalar posiciones de poder tanto a través del estamento militar como en virtud de su presencia en el Baaz, consiguiendo en los últimos tiempos una posición destacada en la política siria de los años sesenta.


    El hecho de que el Baaz tendiera a adoptar posturas laicas y llegara a abrazar incluso puntos de vista ateos provocaría la creciente oposición de los Hermanos Musulmanes, que proclamaban constituir «la mayoría moral» de Siria. Los Hermanos Musulmanes consideraban que el ascenso de los alauitas a una posición descollante suponía una clara amenaza para la cultura musulmana sunita de la nación Siria, de modo que sus integrantes estaban decididos a segar la hierba bajo los pies del Gobierno —abogando incluso por la utilización de medios violentos en caso necesario—.


    A mediados de la década de 1960, los Hermanos Musulmanes formaron un movimiento de resistencia clandestino en Hama y en la ciudad de Alepo, situada al norte del país. Los militantes islamistas empezaron a reunir armas y a entrenar a jóvenes reclutas sacados de los institutos y las universidades de toda Siria. Uno de los imanes más carismáticos de Hama (es decir, uno de los guías religiosos encargados de dirigir la oración en las mezquitas), el jeque Maruán Hadid, obtendría un particular éxito entre los estudiantes, actuando como inmejorable banderín de enganche para el movimiento islámico clandestino. A los ojos de muchos de los jóvenes islamistas, Hadid era una fuente de inspiración y un modelo a seguir en materia de activismo islámico.10


    Con el golpe de estado de noviembre del año 1970, que elevaría al poder al general Hafez al-Asad, el jefe baazista de las fuerzas aéreas sirias, la confrontación entre los islamistas de la clandestinidad y los del Gobierno sirio resultó inevitable. Al ser miembro de la comunidad minoritaria alauita, al-Asad era también el primer dirigente musulmán de confesión no sunita de la historia siria. Durante los primeros años de su mandato, al- asad realizaría grandes esfuerzos por aplacar las susceptibilidades de los musulmanes sunitas, pero en vano. La elaboración de una nueva constitución en 1973, una constitución que por primera vez no estipulaba que el presidente de Siria tuviera que ser necesariamente un musulmán, reactivaría la cuestión de la separación entre la religión y el estado. La nueva Constitución provocaría la convocatoria de violentas manifestaciones en Hama, el corazón territorial de la región de confesión sunita musulmana. Por si fuera poco, la decisión que en abril del año 1976 llevó a al-Asad a decidir que Siria debía intervenir en la guerra civil libanesa, y defendiendo además al bando de los cristianos maronitas contra las fuerzas progresistas musulmanas y el movimiento palestino, habría de provocar nuevos estallidos de violencia islamista.


    La intervención de al-Asad en la guerra del Líbano acrecentó las graves preocupaciones que ya venía incubando la mayoría musulmana siria. Muchos sunitas, disgustados al haberse visto marginados por el Gobierno —predominantemente integrado por alauitas desde que al-Asad llegara al poder en 1970—, comenzaron a sospechar que el nuevo régimen estaba promoviendo una «alianza de minorías» que viniera a sumar la fuerza de los gobernantes alauitas sirios a la de los maronitas libaneses con el propósito de sojuzgar a la mayoría musulmana, tanto en Siria como en el Líbano. Al aumentar las tensiones entre el Gobierno y la comunidad sunita, al-Asad ordenó tomar medidas muy enérgicas contra los Hermanos Musulmanes sirios. en 1976, las autoridades arrestaron al imán radical de Hama, el jeque Maruán Hadid. El religioso, especializado en reclutar jóvenes para la causa islamista, se puso inmediatamente en huelga de hambre, y murió en junio de ese mismo año. Las autoridades insistieron en que Hadid había decidido acabar con su vida por inanición, pero los islamistas acusaron al Gobierno de asesinato y prometieron vengar la muerte de Maruán Hadid.


    Los islamistas de Siria tardarían tres años en organizar su venganza contra el régimen de al-Asad. en junio de 1979, las guerrillas islamistas atacaron una academia militar situada en Alepo, dado que la mayoría de sus estudiantes —unos doscientos sesenta de los trescientos veinte cadetes matriculados— pertenecían a la comunidad alauita. Los terroristas mataron a ochenta y tres alumnos del centro, todos ellos pertenecientes a la minoría alauita.


    El ataque a la academia militar iba a convertirse en el pistoletazo de salida de una guerra abierta entre los Hermanos Musulmanes y el régimen de Hafez al-Asad, una guerra que habría de desatarse con tremenda furia a lo largo de los dos años y medio siguientes, arrastrando a Siria a una espantosa espiral diaria de atentados terroristas y contraterroristas.


    


    Los Hermanos Musulmanes de Siria, convencidos de la rectitud de su causa, se negaron a toda negociación o arreglo con el régimen de al-Asad. «rechazamos todas las formas de despotismo, por respeto a los principios mismos del islam, y si buscamos la caída del faraón no es para que otro venga a ocupar su puesto», anunciaba uno de los panfletos que se distribuían por los pueblos y las ciudades de Siria a mediados del año 1979.11 El lenguaje que utilizaban venía a reflejar el empleado por los militantes islamistas de Egipto, que no sólo se hallaban igualmente absortos en derrocar violentamente al Gobierno de Sadat sino que proporcionaban apoyo moral a sus hermanos de Hama, arengándoles a seguir rebelándose contra el faraón de Siria.


    No existiendo posibilidad alguna de reconciliación, los halcones del Gobierno sirio, encabezados por el hermano del presidente, Rifaat al-Asad, consiguieron que se les diera rienda suelta, concentrándose a partir de ese momento en suprimir por la fuerza a la insurgencia islámica. en marzo del año 1980, varios grupos de tropas de asalto sirias descendieron de distintos helicópteros, tomaron una de las aldeas rebeldes situadas a medio camino entre Alepo y Latakia, e impusieron la ley marcial en toda la población. Según las cifras oficiales, más de doscientos aldeanos serían asesinados en la operación.


    Envalentonado por el éxito obtenido en la campiña, el Gobierno sirio envió veinticinco mil soldados a la ciudad de Alepo con la intención de invadirla, ya que el año anterior la urbe había sido el escenario de la masacre de los cadetes. Los soldados registraron todas las casas de los barrios conocidos por prestar apoyo a la insurgencia islamista y arrestaron a más de ocho mil sospechosos. Desde la torreta de un tanque, Rifaat al-Asad advirtió a los habitantes de la ciudad que estaba dispuesto a ejecutar a mil personas al día hasta que la plaza quedara limpia de Hermanos Musulmanes.


    Los Hermanos Musulmanes devolverían el golpe el 26 de junio de 1980, organizando un intento de asesinato contra el presidente al-Asad. Los militantes de la sociedad radical lanzaron varias granadas de mano y dispararon con ametralladora al presidente en el momento en que éste se hallaba recibiendo a un dignatario africano invitado al país. Los guardaespaldas de al-Asad le hicieron de escudo protector y el dirigente escapó de milagro a la muerte. Al día siguiente, Rifaat al-Asad envió a sus comandos a la tristemente célebre prisión de Tadmur —en la que se hallaban detenidos los prisioneros pertenecientes a los Hermanos Musulmanes—, perpetrando una terrible venganza.


    Isa Ibrahim Fayyad, un joven miembro del grupo de choque alauita, no olvidará nunca su primera misión, puesto que en ella se le ordenó masacrar a los prisioneros de Tadmur, evidentemente desarmados. A las seis y media de la mañana los soldados sirios fueron lanzados sobre la cárcel desde varios helicópteros. en total debían de ser unos setenta hombres, divididos en siete pelotones, y a cada uno de ellos se le asignó un bloque de celdas diferente. Fayyad y sus hombres tomaron posiciones y se pusieron manos a la obra. «Nos abrieron las puertas de un bloque de celdas. entramos seis o siete miembros del comando, matando a todos los presos que encontramos en su interior, unas sesenta o setenta personas en total. Yo mismo debí de abatir a tiros a unas quince.» el ruido de las metralletas retumbaba en las celdas, mezclado con los gritos de los heridos de muerte, que aullaban «Allah akbar». Fayyad no tuvo compasión de sus víctimas. «en total debimos deshacernos de unos quinientos cincuenta bastardos pertenecientes a los Hermanos Musulmanes», reflexiona macabramente. Otros de los que participaron en la operación estiman que cayeron abatidos a tiros en sus propias celdas entre setecientos y mil cien seguidores de los Hermanos Musulmanes. Los prisioneros, carentes de armas, lanzaron desesperados ataques contra los comandos, matando a uno e hiriendo a otros dos en la refriega. Cuando los comandos acabaron su misión, tuvieron que lavarse las manos y los pies, completamente embadurnados de sangre.12


    Una vez exterminados los Hermanos Musulmanes de la prisión de Tadmur, al-Asad se propuso barrer de la sociedad siria a los demás miembros de la secta radical. El 7 de julio de 1980, el Gobierno sirio promulgó una ley en la que se declaraba que la pertenencia a los Hermanos Musulmanes constituía una ofensa castigada con la pena de muerte. Impertérrito, el movimiento de oposición islamista comenzó a asesinar a destacados funcionarios sirios, entre ellos a algunos amigos personales del presidente al-Asad.


    En abril de 1981, el Gobierno sirio respondería enviando al ejército al bastión que tenían los Hermanos Musulmanes en Hama. Además de ser la cuarta ciudad más grande de Siria, con una población que alcanzaba en aquella época los ciento ochenta mil habitantes, Hama llevaba siendo el centro neurálgico de la oposición islamista desde la década de 1960. Al llegar las tropas, los lugareños no opusieron resistencia, suponiendo que se trataba de una redada como ya las vividas anteriormente, en las que tras detener a unos cuantos habitantes, los soldados les interrogaban e intimidaban para terminar soltándoles. estaban en un grave error.


    El ejército sirio había decidido dar un escarmiento con la población civil de Hama, matando tanto a niños como a adultos indiscriminadamente. Un testigo ocular describirá en estos términos la carnicería a un periodista occidental: «di unos cuantos pasos antes de topar con una pila de cadáveres, y luego con otra y con otra. Así hasta diez o quince. Caminé entre aquellos montones, uno tras otro. Los contemplé durante un buen rato, sin dar crédito a lo que veían mis ojos... en cada amasijo había quince cadáveres, a veces más, hasta veinticinco o treinta cuerpos. Las caras resultaban irreconocibles por completo... Había cadáveres de todas las edades, de catorce años en adelante, unos vestidos con pijama, otros con gelebiyehs [un atuendo nativo], algunos con sandalias y otros descalzos».13 Las estimaciones posteriores señalan que la cifra de muertos producida durante el ataque debió de oscilar entre los ciento cincuenta individuos y los varios centenares. El número total de víctimas de los dos años de hostilidades entre las fuerzas gubernamentales y los islamistas superaban ya las dos mil quinientas almas.


    Los Hermanos Musulmanes respondieron con la misma moneda a la atrocidad perpetrada por el ejército en Hama, iniciando una campaña de terror contra civiles inocentes en los principales pueblos y ciudades de Siria. Los islamistas irían trasladando el campo de batalla de un lugar a otro, pasando de las ciudades septentrionales de Alepo, Latakia y Hama a la capital del país, Damasco. entre los meses de agosto y noviembre de ese año, los Hermanos Musulmanes colocarían toda una serie de artefactos explosivos en la capital siria, causando una gran conmoción en ella y culminando su ofensiva con la detonación en el centro de la capital —el 29 de noviembre— de un enorme coche bomba que mató a doscientas personas e hirió a más de quinientas —el mayor número de víctimas producido hasta la fecha por una única explosión en todo el mundo árabe—.


    El asesinato de Anuar el-Sadat en octubre de 1981 coincidió con el quincuagésimo primer aniversario del presidente al-Asad, de modo que los islamistas sirios hicieron circular unos panfletos en los que le amenazaban con sufrir el mismo destino. Al-Asad autorizó entonces a su hermano Rifaat a dirigir una campaña de exterminio contra los Hermanos Musulmanes en su bastión de Hama, con la intención de derrotar de una vez por todas a ese movimiento.


    El Gobierno sirio iniciaría la guerra contra los Hermanos Musulmanes atrincherados en el baluarte de Hama con las primeras luces del día 2 de febrero de 1982. Varios helicópteros fuertemente armados transportaron a un buen número de pelotones de asalto hasta las colinas situadas a las afueras de la ciudad. Tras la mortífera incursión ordenada por el Gobierno en abril de 1981, los habitantes de la ciudad se hallaban en permanente estado de máxima alerta, de modo que los islamistas, vigilantes, reaccionaron con toda rapidez al oír que se acercaban los helicópteros. Al grito de «Allah akbar», los Hermanos Musulmanes se alzaron en armas contra el estado sirio. Los altavoces de las mezquitas de la ciudad —normalmente utilizados para la cotidiana exhortación a la plegaria— lanzaron un llamamiento a la yihad, es decir, a la guerra santa. El cabecilla de los Hermanos Musulmanes instó a los habitantes de Hama a expulsar de una vez por todas del poder al «infiel» régimen de al-Asad.


    Al amanecer, la primera oleada de soldados se veía obligada a batirse en retirada, mientras que los combatientes islamistas pasaban al ataque, matando a los funcionarios del Gobierno y a los miembros del Baaz presentes en Hama. este primer éxito daría a los insurgentes una falsa esperanza de victoria. Y ello porque tras la primera oleada de tropas de asalto del ejército llegarían decenas de miles de soldados, apoyados por divisiones de blindados y por la aviación. Por un lado, el Gobierno no podía permitirse el lujo de perder aquella batalla, y por otro los insurgentes carecían de los medios necesarios para ganarla.


    Durante la primera semana, los Hermanos Musulmanes se las arreglaron para contener la embestida del ejército sirio. Sin embargo, la superior potencia de fuego de las tropas gubernamentales terminaría cobrándose un gran número de víctimas, dado que los tanques y la artillería acabaron arrasando manzanas enteras de la ciudad y enterrando bajo los escombros a sus defensores. Cuando finalmente claudicó la plaza, los agentes del Gobierno infligieron un duro y sangriento castigo a los supervivientes, arrestando, torturando y asesinando arbitrariamente a los habitantes de Hama ante la más ligera sospecha de respaldo a los Hermanos Musulmanes. El corresponsal del New York Times, Thomas Friedman, que entraría en Hama dos meses después del violento ataque, encontraría una ciudad devastada, con todos sus barrios destruidos y aplanados por los buldóceres y las apisonadoras. El coste en vidas humanas había sido terrible. «prácticamente todos los líderes musulmanes de Hama que habían logrado sobrevivir a la batalla por el control de la ciudad —desde los jeques a los maestros, pasando por los cuidadores de las mezquitas— serían liquidados de un modo u otro [tras la irrupción de las tropas gubernamentales]; y la mayor parte de los dirigentes sindicales contrarios al Gobierno sufrirían el mismo destino», informará Friedman.14


    A día de hoy, nadie sabe todavía cuánta gente murió en Hama en febrero de 1982. Los periodistas y los analistas estiman que el número de muertos oscila entre las diez mil y las veinte mil personas, pero Rifaat al-Asad se jactaba de haber eliminado a unos treinta y ocho mil individuos. Los hermanos al-Asad querían que el mundo se enterara de que habían aplastado a sus adversarios y asestado a los Hermanos Musulmanes de Siria un golpe del que jamás lograrían ya recuperarse.


    A partir de ese momento, el envite que pretendía dirimir el conflicto entre islamistas y faraones pasaría a cobrar más importancia que nunca. Y si las autoridades egipcias habían recurrido a la práctica generalizada de la tortura y a la ejecución selectiva de sus oponentes islamistas, el régimen sirio preferiría dedicarse a la exterminación en masa. Los islamistas iban a precisar un mayor grado de entrenamiento, planificación y disciplina para derribar a tan poderosos enemigos.


    Las experiencias sufridas por los islamistas en Siria y en Egipto conseguirían demostrar que los estados árabes eran demasiado sólidos para ser derrocados mediante el asesinato o la subversión. Los islamistas que aún conservaran las esperanzas de derribar el laicismo y crear una serie de estados islámicos tendrían que poner sus miras en otra parte. El conflicto de la guerra civil libanesa proporcionaría una oportunidad a los partidos islamistas, al permitirles promover su concepción ideal de la sociedad islámica. Afganistán, sin embargo, se vería ante una opción diferente tras la invasión soviética de 1979. en ambos casos, los partidos islamistas trasladarían su lucha a la esfera internacional, ampliando el radio de acción de su contienda y atacando a las superpotencias regionales, como Israel, y a las globales, como los Estados Unidos y la Unión Soviética. Lo que había empezado como una lucha destinada a mantener la seguridad local de unos cuantos estados particulares se estaba convirtiendo en una cuestión que afectaba a la seguridad mundial.


    


    * * *


    


    En la mañana del domingo 23 de octubre de 1983, la explosión prácticamente simultánea de dos bombas sacudió los cimientos mismos de la ciudad de Beirut. en unos segundos habían perecido más de trescientas personas: doscientos cuarenta y un militares estadounidenses, cincuenta y ocho paracaidistas del ejército francés, seis civiles libaneses y dos terroristas suicidas. Si los soldados de la infantería de marina estadounidense hubieron de enfrentarse al mayor número de víctimas mortales sufridas en un sólo día desde Iwo Jima y los franceses se vieron obligados a encajar la mayor cifra de bajas padecida en una única jornada desde la guerra de Argelia, los suicidas portadores de la bomba habían transformado en cambio el conflicto del Líbano.


    Los terroristas suicidas se habían dirigido hasta su objetivo en dos camiones cargados con varias toneladas de explosivos de gran potencia. Uno de ellos se presentó a las seis y veinte de la mañana frente al cuartel de la infantería de marina estadounidense, un edificio de cemento integrado en el complejo de instalaciones del aeropuerto internacional de Beirut, situándose ante la barrera de la entrada de servicio. El terrorista aceleró y derribó la verja de metal. Los conmocionados centinelas ni siquiera tuvieron tiempo de cargar sus armas para detenerle. Uno de los testigos que conseguiría sobrevivir al atentado afirma haber visto pasar al camión, que seguía ganando velocidad. Tras la explosión, todo cuanto recordaba era que «el hombre que conducía el vehículo sonreía instantes antes de la deflagración».15


    Está claro que al conductor le encantaba la idea de haber penetrado en las instalaciones estadounidenses, creyendo sin duda que su violentísima muerte iba a abrirle de par en par las puertas del paraíso.


    La explosión fue tan fuerte que segó los cimientos del edificio, haciendo que el complejo entero se derrumbara como un castillo de naipes. Por si fuera poco, otras explosiones secundarias vendrían a sacudir las ruinas, ya que el calor generado haría saltar el depósito de municiones de la infantería de marina, situado en el sótano del inmueble.


    Cinco kilómetros al norte del lugar del atentado, un segundo terrorista suicida introdujo su camión en un aparcamiento subterráneo del prominente inmueble que hacía las veces de cuartel general de los paracaidistas del ejército francés. El activista hizo explotar la carga del vehículo, provocando el desplome del edificio y matando a cincuenta y ocho soldados franceses. El periodista Robert Fisk, que se presentó en las ruinas del complejo francés instantes después de la explosión, se confesaría incapaz de medir la enormidad del desastre. «Me he encaramado a lo alto de un humeante cráter, de unos seis metros de profundidad y doce de anchura. Apilados en un costado aparecen, como un obsceno emparedado, los nueve pisos del edificio... La bomba ha hecho saltar por los aires el inmueble de nueve plantas, desplazándolo seis metros. es como si el edificio entero hubiera sido trasladado en volandas. El cráter es el lugar en el que se levantaba el inmueble. ¿Cómo ha podido hacerse una cosa así?»16


    La devastación causada por los atentados del 23 de octubre de 1983 resultó espantosa, incluso para una ciudad como Beirut, acostumbrada a los destrozos de la guerra. Las operaciones revelarían asimismo un grado de planificación y disciplina sin precedentes y profundamente inquietante. Hoy diríamos que el desastre parecería llevar el sello de una operación de al Qaeda, aunque todavía haya de transcurrir una década para que se produzcan los primeros atentados de este movimiento.


    Nadie sabe con exactitud quién fue el responsable de los atentados contra los infantes de marina estadounidenses y los paracaidistas del ejército francés acantonados en Beirut, pero el primer sospechoso sería un misterioso grupo de reciente creación que se hacía llamar la Yihad Islámica. en una de sus primeras operaciones, perpetrada en julio de 1982, los miembros de la Yihad Islámica habían secuestrado al presidente en funciones de la Universidad americana de Beirut, un académico llamado David Dodge. Los miembros de la Yihad Islámica habían reivindicado asimismo la colocación del potentísimo coche bomba que había arrancado una de las alas de la embajada de los Estados Unidos, en pleno centro de Beirut, en abril de 1983, en un atentado que había costado la vida a sesenta y tres personas y herido a un centenar.


    La guerra civil libanesa estaba siendo testigo de la actividad de nuevas fuerzas radicales. La Yihad Islámica resultaría ser una organización chiita libanesa que colaboraba con Irán. en una llamada telefónica anónima a una agencia de noticias extranjera, la Yihad Islámica manifestó que el atentado de julio contra la embajada de los Estados Unidos formaba «parte de la campaña que la revolución iraní estaba llevando a cabo contra la presencia imperialista en todo el mundo». Al parecer, Irán tenía amigos muy peligrosos en el Líbano. «Seguiremos combatiendo la presencia imperialista en el Líbano», continuó diciendo el portavoz de la Yihad Islámica, «incluyendo a las fuerzas multinacionales». Tras los atentados de octubre, la Yihad Islámica volvería a reivindicarse autora de las acciones. «Somos soldados de alá y amamos la muerte. No somos ni iraníes ni sirios ni palestinos», insistieron. «Somos musulmanes libaneses fieles a los principios del Corán.»17


    


    La complejidad del conflicto del Líbano había aumentado de modo exponencial en los seis años transcurridos entre la intervención siria del año 1977 y los coches bomba de 1983. Pese a que hubiera comenzado en 1975 como un conflicto interno entre facciones libanesas en el que habían terminado implicándose los milicianos palestinos, en el año 1983 la guerra se había convertido en una contienda regional en la que quedarían directamente envueltos Siria, Israel, Irán, Europa y los Estados Unidos —y a la que se verían indirectamente arrastrados otros muchos países, como Irak, Libia, Arabia Saudí y la Unión Soviética, participando todos ellos en diverso grado a través de la financiación de las distintas milicias, a las que también proporcionarían armamento—.


    La guerra provocaría asimismo cambios significativos en el equilibrio del poder existente entre las diferentes comunidades libanesas. El ejército sirio, que había penetrado en el Líbano en 1976 —formando parte de una fuerza de pacificación de la Liga Árabe—, se había alineado en un primer momento con los asediados cristianos maronitas a fin de impedir la victoria de las facciones musulmanas de izquierdas encabezadas por Kamal Yumblatt. Las autoridades sirias envidiaban la posición dominante que ocupaban en el Líbano esas facciones musulmanas, así que se apresuraron a actuar para evitar que ninguno de los grupos rivales obtuviera una clara victoria en la guerra civil que asolaba al país. esto empujaría a los gobernantes sirios a modificar sus alianzas con cierta frecuencia, lo que explica que una vez que el ejército sirio hubo derrotado a las milicias izquierdistas musulmanas se volviera contra los maronitas y optara por respaldar a la comunidad musulmana chiita del Líbano, que era en ese momento el nuevo grupo de poder en alza.


    Los chiitas, que habían sido largo tiempo marginados por las élites políticas, no lograrían destacar en el Líbano como una comunidad política diferenciada sino después de iniciada la guerra civil libanesa. A principios de la década de 1970, los chiitas se habían convertido ya en la comunidad libanesa de mayor relevancia en términos demográficos, pese a seguir siendo no sólo una de las sectas más pobres del país sino también una de las más reprimidas políticamente, ya que, por ejemplo, sus miembros se veían privados del derecho al voto. Los centros de población y culto tradicionales de las comunidades chiitas libanesas se encontraban en las regiones más pobres del país —esto es, en el sur del Líbano y en el valle de la Bekaa, al norte—. Por esa razón, los chiitas huían con frecuencia creciente de la relativa penuria reinante en la campiña, optando por emigrar a las barriadas pobres del sur de Beirut en busca de trabajo.


    En las décadas de 1960 y 1970 serían muchos los chiitas libaneses que se vieran atraídos por los partidos laicos que prometían emprender reformas sociales, como el Baaz, el partido Comunista Libanés y el partido Social Nacionalista Sirio. Sin embargo, habría que esperar hasta la década de 1970 para que un carismático imán iraní de ascendencia libanesa llamado Musa Al-Sadr congregara a todos los chiitas en un partido común y bien diferenciado conocido con el nombre de Movimiento de los desheredados (Harakat al-Mahrumin), partido que empezaría a competir con las formaciones de izquierdas, que también trataban de ganarse la adhesión de los chiitas libaneses. Al estallar la guerra civil en 1975, el Movimiento de los desheredados crearía una milicia propia, conocida con el nombre de Movimiento Amal.*


    Durante las primeras fases de la guerra civil libanesa, el Movimiento Amal se alinearía con los partidos musulmanes izquierdistas integrados en el Movimiento Nacional y encabezados por Kamal Yumblatt. Sin embargo, Musa Al-Sadr quedaría muy pronto desencantado con el sesgo que estaba adoptando el liderazgo de Yumblatt, acusando al dirigente druso de utilizar a los chiitas como carne de cañón —o por emplear las palabras del mismo Al-Sadr, como ariete «con el que combatir a los cristianos hasta el último chiita»—.18 También surgirían tensiones entre el Movimiento Amal y las organizaciones palestinas, que desde el año 1969 utilizaban el sur del Líbano como base de operaciones desde la que organizar ataques contra Israel. La comunidad chiita no sólo habría de sufrir numerosas penalidades a causa de las represalias israelíes provocadas por las operaciones que lanzaban los palestinos desde el sur del Líbano, sino que comenzaría a sentirse cada vez más molesta por el control que ejercían los palestinos en toda la región meridional del país.


    En el año 1976, el Movimiento Amal rompió la coalición que había establecido con Yumblatt y con las organizaciones palestinas para pasar a respaldar a los sirios, que de acuerdo con los seguidores del Movimiento Amal eran los únicos que podían contrarrestar la influencia que ejercían los palestinos en el sur del Líbano. Aquello iba a ser el comienzo de una alianza duradera entre Siria y los chiitas del Líbano, una alianza tan duradera que ha perdurado hasta nuestros días.


    La revolución iraní y la creación de la república Islámica en el año 1979 habrían de transformar la política de los chiitas en el Líbano. Los chiitas del Líbano llevaban siglos unidos a los iraníes por lazos religiosos y culturales comunes. El propio Musa Al-Sadr era un iraní de origen libanés, de modo que el activismo político que promovía sintonizaba perfectamente con el pensamiento de los revolucionarios islámicos de Irán.


    Al-Sadr no vivió para ver materializada la revolución iraní. Desapareció en el año 1978, tras realizar un viaje a Libia, y por regla general se supone que debió de ser asesinado en ese país. en 1979, la revolución iraní galvanizaría a los chiitas del sur del Líbano, dado que les proporcionaría una gran cantidad de dirigentes a los que seguir, haciéndolo además en un momento crucial en el que todavía estaban asimilando la reciente pérdida de Al-Sadr. Por eso se verían los retratos del ayatolá Jomeini junto a los de Musa Al-Sadr, tanto en los barrios bajos del sur de Beirut como en las ruinas romanas de Baalbek. Los iraníes harían todo lo posible por espolear el entusiasmo de los chiitas libaneses, considerando que dicho estímulo era una de las primeras tareas a realizar para exportar su revolución y extender su influencia a los tradicionales centros de la cultura chiita árabe del sur de Irak, así como a la provincia oriental de Arabia Saudí, a Bahréin y al Líbano. Y por medio de esta red, Irán lograría presionar a sus rivales y enemigos, en particular a los Estados Unidos, a Israel y a Irak.


    


    Las relaciones entre Estados Unidos e Irán se deterioraron rápidamente tras la instauración de revolución Islámica en 1979.


    El nuevo Gobierno iraní desconfiaba de la administración estadounidense debido a su pasado apoyo al sah, Mohamed Reza Pahlevi. Y al permitir el Gobierno de los Estados Unidos que el depuesto sah entrara en su país para seguir un tratamiento médico (ya que era un enfermo terminal de cáncer), un grupo de estudiantes iraníes irrumpiría el 4 de noviembre de 1979 en la embajada estadounidense de Teherán y tomaría como rehenes a cincuenta y dos diplomáticos estadounidenses. El presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, congeló entonces los activos iraníes en suelo estadounidense, aplicó sanciones económicas y políticas a la república Islámica, e incluso trató de poner en marcha una misión militar de rescate para solucionar la crisis de los rehenes —aunque el intento fracasaría, decidiendo anularlo el propio Carter—. El Gobierno estadounidense se vio así humillado y sumido en la impotencia, ya que sus diplomáticos permanecieron secuestrados por espacio de cuatrocientos cuarenta y cuatro días. en un golpe calculado a Jimmy Carter, cuya campaña de reelección había quedado desbaratada a consecuencia de la crisis de los rehenes, los secuestradores decidieron no liberar a los prisioneros estadounidenses sino después de la investidura presidencial de Ronald Reagan, en enero de 1981. Aquel gesto del Gobierno iraní no iba a traducirse en un mayor aprecio de la administración Reagan, y lo cierto es que el daño causado por esa retención de ciudadanos estadounidenses ha venido perturbando desde entonces las relaciones que median entre los Estados Unidos e Irán. El nuevo régimen iraní denunció a los Estados Unidos, país al que calificaría de Gran Satán y enemigo de todos los musulmanes. Por su parte, tanto la administración Reagan como las posteriores tacharían de «estado canalla» a la república Islámica, procurando por todos los medios aislar a Irán y derribar a su Gobierno.


    El estallido de la guerra entre Irán e Irak en el año 1980 no contribuiría sino a exacerbar el antagonismo entre la república Islámica y los Estados Unidos, con funestas consecuencias para el Líbano. Liderado desde el año 1978 por el presidente Saddam Hussein, Irak invadiría sin previo aviso a su vecino del este el 22 de septiembre de 1980. Saddam Hussein intentó aprovechar tanto la agitación política en que se hallaba sumido el Irán revolucionario como el aislamiento internacional que había aquejado al país durante la crisis de los rehenes para apoderarse de las vías fluviales en litigio y de los ricos yacimientos petrolíferos del territorio iraní. La guerra de Irán e Irak, que es con mucho el conflicto más violento que ha conocido la historia del moderno Oriente Próximo, habría de prolongarse por espacio de ocho años (de 1980 a 1988), cobrándose no sólo entre quinientas mil y un millón de vidas humanas sino empleando tácticas que no se veían desde las dos grandes conflagraciones mundiales del siglo XX —es decir, estrategias vinculadas con la guerra de trincheras, el uso de gases tóxicos, el empleo de armas químicas, los bombardeos y los ataques con misiles sobre núcleos urbanos—.


    Los iraníes iban a necesitar dos años para expulsar a los iraquíes de su territorio y pasar a la ofensiva. Al bascular la guerra en favor de Irán, los Estados Unidos prestaron abiertamente apoyo a Irak, a pesar de los estrechos lazos que ese país mantenía con la Unión Soviética. A partir del año 1982, la administración Reagan empezó a proporcionar armas, inteligencia militar y ayuda económica a Saddam Hussein a fin de respaldarle en la guerra que libraba contra Irán. esto agravaría todavía más la hostilidad del Gobierno iraní hacia los Estados Unidos, de modo que los iraníes aprovecharían cuantas oportunidades se les presentaran para perjudicar los intereses de los Estados Unidos en la región. Y muy pronto se vio que el Líbano se presentaba como el escenario más propicio para la confrontación entre Irán y los Estados Unidos.


    Irán contaba con dos aliados en el Líbano: la comunidad chiita y las autoridades sirias. La alianza entre Irán y Siria era en muchos aspectos antiintuitiva. Siendo un estado árabe de carácter abiertamente nacionalista y laico empeñado en una violenta lucha contra el movimiento islámico que bullía dentro de sus propias fronteras, Siria parecía el aliado menos verosímil para una república como la de Irán, que no era árabe y sí islámica. Lo que acabaría uniendo a ambos países sería un conjunto de intereses pragmáticos, principalmente su mutua enemistad con Irak, Israel y los Estados Unidos.


    En la década de 1970, Irak y Siria se habían visto envueltos en una intensa rivalidad, ya que uno y otro ansiaban capitanear al mundo árabe. Los dos países se hallaban en manos de sendos partidos únicos regidos por variantes antagónicas de un mismo partido: la formación nacionalista árabe Baaz. en consecuencia, la política baazista no vendría a contribuir en esa época más que a socavar la unidad de acción y el establecimiento de un objetivo común entre Irak y Siria. Tan profundo era el antagonismo que enfrentaba a los dos estados baazistas, que Siria decidiría apartarse de la línea marcada por los demás países árabes y apoyar a Irán en la guerra que este último libraba con Irak. A cambio, Irán se ofrecía a proporcionar armas y ayuda económica a Siria, así como tropas de refuerzo en el conflicto que Siria mantenía con Israel. Por último, la alianza entre Siria e Irán acabaría constituyéndose en una relación triangular al unir a Siria y a Irán con la comunidad chiita libanesa. El catalizador para activar este fatídico triángulo iba a ponerse en marcha en el verano de 1982, con la invasión israelí del Líbano.


    


    * * *


    


    La invasión israelí del Líbano en 1982 abrió una nueva fase en el conflicto del Líbano. La violencia y la destrucción alcanzaron niveles hasta entonces desconocidos. Además, al penetrar en el Líbano, Israel se vería involucrado en la política de facciones que venía desarrollándose en ese país, dado que quedaría convertido en un miembro más del conflicto nacional libanés. Los israelíes no sólo habrían de permanecer en el Líbano durante más de dieciocho años, sino que las consecuencias de esa permanencia habrían de revelarse persistentes para ambos países.


    El desencadenante de la invasión israelí del Líbano había sido sin embargo un atentado perpetrado en suelo británico. El 3 de junio de 1982, el grupo terrorista de Abu Nidal —la misma organización que en 1978 había asesinado al diplomático de la organización para la Liberación de palestina Said Hammami— intentó eliminar al embajador israelí Shlomo Argov a las puertas de un hotel londinense. Pese a que el de Abu Nidal era un grupo renegado que se oponía violentamente a Yasir Arafat y a la organización para la Liberación de Palestina, y a pesar de que la OLP llevaba un año respetando la declaración del alto el fuego con Israel, el Gobierno israelí juzgó que el intento de asesinato era motivo suficiente para declarar la guerra a la OLP en el Líbano.


    El primer ministro Israelí, Menájem Beguin, y su radical ministro de defensa, el general Ariel Sharón, habían concebido un ambicioso plan de reestructuración del oriente Medio que implicaba expulsar del Líbano a la OLP y al ejército sirio. Beguin pensaba que los cristianos del Líbano eran un aliado natural del estado judío, de modo que, nada más ascender al poder en el año 1977, su Gobierno, integrado por miembros del Likud, comenzó a tejer una alianza de carácter cada vez más abierto con el partido Falangista Maronita, de tendencia derechista (con predecibles consecuencias negativas para las relaciones que venía manteniendo Siria con los maronitas).19 Los milicianos falangistas no sólo se trasladaron a Israel y recibieron allí entrenamiento, sino que los israelíes proporcionaron a los combatientes cristianos cerca de cien millones de dólares en armas, munición y uniformes.


    Beguin creía que Israel podía conseguir un tratado de paz en toda regla con el Líbano si lograba expulsar del país tanto a la organización para la Liberación de Palestina como a las autoridades sirias y si Bashir Gemayel, hijo de Pierre Gemayel, fundador del partido Falangista, lograba hacerse con la presidencia del país. Tras la paz firmada con Egipto, la rúbrica de un tratado de paz con el Líbano aislaría a Siria y dejaría a Israel las manos libres para anexionarse los territorios palestinos de Cisjordania, ocupados por Israel durante la guerra de los Seis días. Por razones a un tiempo ideológicas y estratégicas, el Gobierno del Likud estaba decidido a incluir la región de Cisjordania en el seno del moderno estado de Israel, motivo por el que sus miembros utilizaban sistemáticamente los bíblicos nombres de Judea y Samaria para referirse a ella. Con todo, y a pesar de que el Gobierno de Israel intentara hacerse con el territorio de Cisjordania, no quería absorber a su población árabe. La solución que había ideado Sharón consistía en expulsar de Cisjordania a los palestinos y en animarles a satisfacer sus aspiraciones nacionales derrocando al rey Hussein y apoderándose de Jordania, un país que ya albergaba a un 60 por 100 de palestinos en su población. en esto consistía lo que Sharón acostumbraba a llamar «la opción jordana».20


    Se trataba de un plan ambicioso cuya ejecución exigía el empleo de medios militares y —bien pensado— una cruel indiferencia por la vida humana. El primer paso pasaba por barrer del Líbano a la organización para la Liberación de Palestina, de modo que el Likud utilizó el intento de asesinato de Londres como pretexto para iniciar las hostilidades. Justo al día siguiente del atentado frustrado, el 4 de junio de 1982, la aviación y la armada israelíes comenzaron el letal apisonamiento del sur de Líbano y la zona oeste de Beirut. El 6 de junio, las fuerzas terrestres israelíes cruzaron la frontera libanesa como parte de una campaña a la que se dio la denominación oficial de «operación de paz para Galilea». Durante las diez semanas siguientes, los informes de las Naciones Unidas señalaron que la invasión israelí había causado la muerte a más de diecisiete mil libaneses y palestinos, y provocado treinta mil heridos, en su aplastante mayoría civiles.


    Los israelíes descargaron sobre el Líbano todo su poderío militar. Mientras los pueblos y las ciudades libanesas sufrían los bombardeos aéreos y el cañoneo marítimo, el ejército israelí avanzaba rápidamente por el sur del Líbano para poner cerco a Beirut, ciudad en la que la organización para la Liberación de Palestina tenía su cuartel general, concretamente en el barrio sur de Fakhani. Los habitantes de Beirut se convirtieron así en víctimas impotentes del conflicto entre Israel, los palestinos y los sirios. Los israelíes concentrarían particularmente sus ataques sobre los dirigentes de la organización para la Liberación de Palestina, ya que albergaban la esperanza de decapitar al movimiento asesinando a Yasir Arafat y a sus principales lugartenientes. Arafat se vio obligado a cambiar de residencia diariamente para evitar que le asesinaran. Cada vez que los israelíes recibían un informe que señalaba que Arafat se había refugiado en un determinado edificio éste se convertía inmediatamente en blanco de los bombarderos judíos.


    Lina Tabbara, la persona que había ayudado a Arafat a perfilar el discurso que el líder palestino pronunciara en 1974 ante la asamblea General de Naciones Unidas, había conseguido sobrevivir en el Beirut oeste musulmán a la primera fase de la guerra civil libanesa, junto con su familia. Sin embargo, su matrimonio no corrió la misma suerte, de modo que Lina recuperó su apellido de soltera: Mikdadi. El período que pasó en el Beirut oeste, durante el sitio de 1982, convirtió a Mikdadi en testigo de la destrucción de un edificio de apartamentos que Arafat había abandonado apenas unos minutos antes. «Vi un hueco vacío en el lugar en el que se había levantado el inmueble, justo detrás de los jardines públicos... Me dirigí allí a toda prisa para ver qué pasaba. El edificio, de ocho plantas, había desaparecido. La gente corría de un lado a otro, medio enloquecida, las mujeres gritaban los nombres de sus hijos.»21 Según Mikdadi, la destrucción de aquel edificio, en el que poco antes se había refugiado Arafat, costó la vida a doscientos cincuenta civiles. Uno de los comandantes de Arafat dijo que la incursión había dejado sumamente abatido a Arafat. «¿Qué crimen habían cometido estos niños, enterrados ahora bajo los escombros?», se preguntaba Arafat. «todos eran culpables de encontrarse en un edificio que yo mismo había visitado un par de veces.» en lo sucesivo, Arafat optó por dormir en su coche, lejos de las zonas habitadas.22


    El asedio, de una violencia indecible, se prolongó por espacio de diez semanas. Las personas que lograron sobrevivir informaron de que había días en que se realizaban cientos de incursiones. No existía un solo lugar seguro, de modo que no había sitio donde refugiarse. Al ir aumentando el número de víctimas, cuyo vertiginoso crecimiento situaba ya las bajas en la franja de las decenas de millar, se intensificaría igualmente la presión que la comunidad internacional había empezado a ejercer sobre Israel para que pusiera fin al asedio de Beirut. La violencia alcanzaría su punto culminante en agosto de 1982. El 12 de ese mes, los israelíes efectuaron incursiones aéreas durante once horas ininterrumpidas, arrojando miles de toneladas de bombas sobre Beirut oeste. Se estima que quedaron destruidas ochocientas casas, y que hubo quinientas víctimas. en Washington, el presidente Ronald Reagan telefoneó al primer ministro Beguin, que se hallaba en Israel, y le convenció de que detuviera el ataque. «¿oiga, señor presidente Reagan —exclamaría Mikdadi retóricamente—, ¿y por qué no le llamó usted antes?»23


    Beguin cedió al verse sometido a la presión estadounidense, de modo que la administración Reagan negoció un complejo acuerdo de alto el fuego entre los israelíes y los palestinos. Los combatientes de la organización para la Liberación de Palestina deberían retirarse de Beirut por mar, mientras una fuerza multinacional compuesta por tropas estadounidenses, francesas e italianas se desplegaba para ocupar las posiciones que abandonaran los israelíes.


    La primera fase del plan de retirada se desarrolló sin ningún contratiempo. Las tropas francesas llegaron a la zona el 21 de agosto, haciéndose con el control del aeropuerto Internacional de Beirut. Al día siguiente, comenzaron a replegarse los primeros contingentes de la OLP, partiendo del puerto de Beirut. existía una gran preocupación por la seguridad de los palestinos que abandonaban Beirut. Muchos libaneses habían incubado sentimientos de hostilidad hacia el movimiento palestino, ya que culpaban a la OLP, no sólo de haber sido la causa de la guerra civil, sino de haber provocado las invasiones israelíes de 1978 y 1982. Sin embargo, al presentarse Lina Mikdadi, que era medio Palestina, en el punto de reunión establecido para despedir a los combatientes palestinos, descubrió que muchos ciudadanos del Beirut oeste habían sentido el mismo impulso. «Las mujeres se asomaban a las ventanas, desprovistas cristales, para lanzar arroz, y saludaban [a los hombres que partían] desde los balcones medio derruidos. Muchas de ellas se echaron a llorar al ver pasar los camiones. Los palestinos, por su parte, se habían despedido de sus hijos, esposas y familiares en el estadio municipal.»24


    Tras abandonar Beirut, los combatientes palestinos se vieron obligados a dispersarse por varios países árabes —Yemen, Irak, Argelia, Sudán y túnez—, país este último en que la organización para la Liberación de Palestina había establecido su nuevo cuartel general. La expulsión de los combatientes palestinos de Beirut vendría a significar el fin de la OLP como fuerza bélica cohesionada. Yasir Arafat fue el último en marcharse, cosa que haría el 30 de agosto, y con su salida se pondría efectivamente fin al sitio de Beirut. La totalidad del proceso se había desarrollado con tanta tranquilidad que las fuerzas internacionales, que en un principio debían desplegarse por espacio de un mes, se retiraron diez días antes del plazo previsto, creyendo que la misión había quedado cumplida. El 13 de septiembre, el último contingente francés abandonaba el Líbano.


    Al retirarse, los combatientes palestinos dejaban atrás a sus padres, esposas e hijos. De este modo, los civiles palestinos que permanecieron en Beirut quedaron completamente indefensos. Una de las principales tareas que debían realizar las fuerzas multinacionales consistía en garantizar la seguridad de las familias de los guerrilleros palestinos, que se hallaban en una situación vulnerable en un país hostil. Tras completarse el repliegue de esas fuerzas no quedaría ya nadie que pudiera proteger los campamentos de refugiados palestinos de sus muchos enemigos.


    


    El 23 de agosto, es decir, por las mismas fechas en que la OLP culminaba su retirada del Líbano, el parlamento libanés tenía programado celebrar una sesión plenaria para elegir a un nuevo presidente. A causa de la guerra civil, el país llevaba sin realizar elecciones parlamentarias desde el año 1972. La mortandad bélica había reducido el número de parlamentarios, que de este modo habían pasado de noventa y nueve a noventa y dos, con la añadidura de que, de ellos, únicamente cuarenta y cinco residían de hecho en el Líbano. Sólo un candidato había declarado su intención de presentarse al cargo: Bashir Gemayel, un aliado de Israel perteneciente al ala derecha del partido Falangista Maronita. A esto había quedado reducida la elogiada democracia del Líbano. Con todo, para los libaneses, exhaustos por los años de guerra y de tendencias mayoritariamente pragmáticas, Gemayel era un candidato de consenso. Pensaban que las relaciones que ese político mantenía tanto con Israel como con Occidente quizá pudieran traer al Líbano un poco de la anhelada paz, aunque sólo fuera en su mínima expresión. Todo el Líbano se regocijaría sinceramente al confirmarse la elección de Gemayel.


    Sin embargo, la presidencia de Bashir Gemayel iba resultar efímera —al igual que la paz del Líbano—. El 14 de septiembre, una bomba hacía saltar por los aires la sede del partido Falangista, situada en la zona este de Beirut, causando la muerte de Gemayel. No existe prueba alguna de que hubiera algún palestino implicado en el asesinato. De hecho, un joven maronita llamado Habib Shartouni, miembro del partido Social Nacionalista Sirio favorable a las posiciones de Damasco, sería arrestado dos días después del crimen y confesaría haberlo perpetrado, denunciando que Gemayel era un traidor debido a sus pactos con Israel. Con todo, los milicianos falangistas habían desarrollado un odio tan profundo hacia los palestinos, después de haberlo alimentado durante los siete años de la guerra civil, que tratarían de vengar el asesinato de su dirigente dando un escarmiento en los campos de refugiados palestinos.


    De haber agotado las fuerzas multinacionales estadounidenses, francesas e italianas el mandato completo de treinta días que se les había concedido quizá hubieran podido proporcionar la protección necesaria a los refugiados palestinos, totalmente desarmados. Sin embargo, en lugar de contar con ese apoyo, la defensa de los campamentos de refugiados palestinos había quedado encomendada al ejército israelí, que volvió a ocupar Beirut inmediatamente después de que se anunciara el asesinato de Gemayel. La noche del 16 de septiembre, el ministro de defensa israelí, Ariel Sharón, y el jefe de estado Mayor de las fuerzas israelíes, Rafael Eitan, autorizaron el despliegue de los milicianos falangistas en el campamento de los refugiados palestinos. Lo que entonces se produjo fue una masacre de inocentes civiles desarmados —un crimen contra la humanidad—.


    Pese a que las matanzas de Sabra y Chatila fueran perpetradas por milicianos maronitas, lo cierto es que las fuerzas israelíes les habían permitido acceder libremente a los campamentos, dado que todos los puntos de entrada a la zona se hallaban bajo su control. Los israelíes conocían suficientemente bien a sus aliados maronitas como para saber el peligro que representaban para los palestinos. Cualquier duda que hubiera podido existir respecto a las intenciones de los maronitas quedaría despejada al escuchar los oficiales israelíes las conversaciones que mantenían los falangistas por radio poco después de penetrar en los campamentos palestinos. Un teniente israelí tomó buena nota de las frases que intercambiaron un miliciano falangista y el comandante maronita, Elie Hobeika. en enero de 1976, Hobeika había perdido a su prometida y a un gran número de miembros de su familia en el cerco impuesto por los palestinos al bastión cristiano de Damour, y su odio a los palestinos era legendario. Tras informar a Hobeika en árabe que había encontrado a cincuenta mujeres y niños, el miliciano le preguntó qué debía hacer con ellos. La respuesta que dio Hobeika desde el otro lado del micrófono, según refiere el teniente israelí, fue tajante: «Que sea la última vez que me haces semejante pregunta, sabes exactamente lo que debes hacer». Los milicianos falangistas, que escuchaban la conversación por radio, rompieron a reír a carcajadas. El teniente israelí confirmaría más tarde que también él había entendido «implícitamente que [el miliciano] debía asesinar a las mujeres y a los niños».25 Debido a su complicidad en la masacre, las fuerzas armadas israelíes —y el general Ariel Sharón en particular— quedarían manchados por los crímenes cometidos por los maronitas en los campamentos de refugiados palestinos de Sabra y Chatila.


    Durante treinta y seis horas, los falangistas asesinaron sistemáticamente a centenares de palestinos en los campamentos de Sabra y Chatila. Los milicianos maronitas se abrieron paso entre las fétidas callejuelas de los campamentos, matando a todos los hombres, mujeres y niños que encontraban a su paso. Jamal, un joven de veintiocho años que pertenecía al movimiento de al-Fatah fundado por Arafat y que había permanecido en Beirut tras la retirada de la organización para la Liberación de Palestina sería testigo de la masacre. «el jueves, comenzaron a brillar bengalas sobre el campamento a las cinco y media de la tarde... Había también aviones que lanzaban bombas ligeras. Se hizo el día en plena noche. Las horas siguientes fueron terribles. Vi a varias personas corriendo, presas del pánico, en dirección a la pequeña mezquita de Chatila. Se refugiaban allí porque además de ser un santuario había sido construida con una sólida estructura de acero. en su interior había veintiséis mujeres y niños, algunos de ellos con tremendas heridas.» es muy posible que éstos fueran los refugiados que Hobeika condenara por radio.


    Mientras se perpetraba la matanza, los falangistas se afanaban en arrasar el campamento de refugiados con buldóceres, aplastando muchas veces a cuantos hubieran buscado cobijo allí. «Mataban a cuantos encontraban, pero lo peor fue la forma en que lo hicieron», refiere Jamal. Los ancianos eran abatidos sin más, las jóvenes eran violadas y después asesinadas, mientras se obligaba a los demás miembros de la familia a presenciar las barbaridades de que eran víctimas sus seres queridos. Los israelíes situarían en ochocientas las personas asesinadas, pero la Cruz roja Palestina informó de que se habían producido unos dos mil crímenes. «debían de estar locos para hacer semejantes cosas», concluye Jamal, que refiere estos acontecimientos con cierta distancia y considera que la masacre formaba parte de un plan de mayor envergadura. «psicológicamente, está claro lo que intentaban hacernos. en ese campamento nos encontrábamos atrapados como animales, y así es como siempre han querido que veamos nosotros el mundo. Deseaban que nosotros mismos llegáramos a creérnoslo.»26


    La masacre de los campamentos de Sabra y Chatila provocó una unánime condena en todo el mundo —especialmente en Israel, donde la oposición a la guerra del Líbano había estado haciéndose oír cada vez con mayor fuerza a lo largo del verano—. El 25 de septiembre se reunieron unos trescientos mil israelíes —lo que representa el 10 por 100 de la población total del país— en una inmensa manifestación que recorrería las calles de Tel Aviv para protestar por el papel que había desempeñado Israel en la barbarie. A modo de respuesta, el Gobierno del Likud no tuvo más remedio que crear una comisión de investigación oficial —la Comisión Kahan—, institución que en 1983 imputaría a los más encumbrados funcionarios israelíes implicados —el primer ministro Beguin, el ministro de asuntos exteriores Isaac Shamir y el jefe del estado Mayor, el general eitan— distintos cargos por su responsabilidad en la matanza. La comisión también solicitaría la dimisión del ministro de defensa Ariel Sharón.


    En un plano más inmediato, la fortísima protesta internacional forzó el regreso de las fuerzas multinacionales y llevó al Gobierno estadounidense a comprometerse en la resolución de la crisis del Líbano. Los infantes de marina de los Estados Unidos, los paracaidistas del ejército francés y los soldados italianos retornaron a Beirut el 29 de septiembre, demasiado tarde ya para proporcionar a las familias de los combatientes de la OLP deportados la seguridad que les habían prometido.


    Si al principio se habían desplegado para expulsar a los combatientes palestinos, ahora las fuerzas multinacionales intervenían a modo de parapeto militar con el que proteger la retirada de Beirut de los israelíes. Éstos, por su parte, no querían abandonar sus posiciones en tanto su Gobierno no hubiera alcanzado un acuerdo político con el Líbano. Antes de marcharse tendría que procederse a la elección de un presidente con el que sustituir al anterior. El 23 de septiembre, el día en que Bashir Gemayel hubiera debido tomar posesión de su cargo, volvió a reunirse el parlamento del Líbano a fin de elegir presidente a su hermano mayor, Amin. Si Bashir había trabajado en estrecha relación con los israelíes, Amin Gemayel mantenía mejores relaciones con Damasco y no demostraba en modo alguno el entusiasmo de su hermano por establecer una amplia cooperación con Tel Aviv. Sin embargo, hallándose casi la mitad del país sometido a la ocupación israelí, el nuevo presidente Gemayel no tenía más remedio que entablar negociaciones con el Gobierno de Beguin. Las conversaciones se iniciaron el 28 de diciembre de 1982, alternando el escenario de Khalde, una localidad situada en la parte del Líbano que Israel tenía bajo su control, con Kiryat Shemona, una población de la región septentrional de Israel. A lo largo de los cinco meses siguientes se celebraron treinta y cinco rondas de intensas negociaciones, en las que también participarían distintos funcionarios estadounidenses. El ministro de asuntos exteriores George Schultz recurriría durante diez días a la diplomacia personalista a fin de contribuir —el 17 de mayo de 1983— a la firma de un acuerdo entre Israel y el Líbano.


    Todo el mundo árabe condenaría el pacto del 17 de mayo, considerándolo una burla a la justicia, una farsa por la que la superpotencia estadounidense obligaba al desvalido Líbano a compensar a su aliado israelí, que había invadido y destruido su país. Aunque no llegaba a ser el pleno tratado de paz que los israelíes habían esperado obtener en un principio, el acuerdo consagraba no obstante una situación de normalización con el ocupante israelí mayor de la que la mayoría de los libaneses estaban dispuestos a aceptar. Acabó con la guerra que venía enfrentando al Líbano con Israel y colocó al Gobierno libanés en la difícil posición de garantizar la seguridad de la frontera norte de Israel, que debería defender de los muchos enemigos del estado judío. El acuerdo estipulaba que el ejército del Líbano debía desplegarse en el sur al objeto de crear una «Zona de Seguridad» que abarcaría aproximadamente una tercera parte del territorio del Líbano, extendiéndose hacia el sur desde la población de Sidón hasta la frontera israelí. en virtud del pacto, el Gobierno libanés accedía también a incorporar a las tropas del sur del Líbano —una milicia cristiana de financiación israelí que se había hecho célebre por su colaboracionismo— en el ejército nacional libanés. El pacto era, en palabras de un oficial chiita, un «acuerdo humillante», firmado «bajo la presión de las bayonetas israelíes».27


    El Gobierno sirio se sintió particularmente ofendido por los términos del acuerdo alcanzado el 17 de mayo, ya que no serviría sino para aislar a Siria y alterar el equilibrio de poder regional en favor de Israel. en el transcurso de las negociaciones, los Estados Unidos habían puenteado deliberadamente al presidente sirio, Hafez al-Asad, sabiendo que éste se limitaría a obstaculizar los arreglos a que pudieran llegar Israel y el Líbano. Además, el acuerdo del 17 de mayo no incluía ninguna concesión para los sirios. El cumplimiento del artículo seis del pacto hubiera exigido que todas las tropas sirias se retiraran del Líbano como requisito previo para el repliegue de Israel. La cuestión era que, a lo largo de los seis años transcurridos desde su primera intervención en la guerra civil, Siria había invertido en el Líbano demasiado capital político como para permitir que el país fuera transferido sin más a la órbita israelí con la bendición de los Estados Unidos.


    Siria movilizó rápidamente a los aliados con que contaba en el Líbano a fin de que rechazaran el acuerdo del 17 de mayo, lo que determinaría que los combates se reanudaran, ya que las fuerzas que se oponían al pacto empezaron a laminar las zonas cristianas de Beirut, poniendo de manifiesto la debilidad del Gobierno de Gemayel. Dispararon también contra las tropas estadounidenses de las fuerzas multinacionales, cuyo papel como desinteresados defensores de la paz había quedado fatalmente desacreditado a causa de la política regional que seguían los Estados Unidos. Al responder las fuerzas estadounidenses a los ataques —empleando muchas veces la artillería pesada de los inmensos cañones con que van equipados los buques de guerra norteamericanos— dejaron de ser un simple contingente interpuesto y ajeno a la refriega para convertirse en parte implicada y presa en el conflicto del Líbano.


    Pese a ser una superpotencia, los Estados Unidos se encontraban en desventaja en el Líbano. Sus aliados locales, el aislado Gobierno de Amin Gemayel y las fuerzas de ocupación israelíes, se hallaban en una situación más vulnerable que la de sus enemigos: los sirios respaldados por los soviéticos, los iraníes y los movimientos chiitas de resistencia islámica. Al igual que los israelíes, los estadounidenses estaban convencidos de que podrían materializar los objetivos que se habían propuesto conseguir en el Líbano mediante la utilización de su aplastante poderío. Sin embargo, pronto iban a descubrir que el despliegue de su ejército en el Líbano dejaba a la superpotencia expuesta a una situación de notable vulnerabilidad frente a los numerosos enemigos que tenía en la región.


    


    De todos los acontecimientos ocurridos durante los años de conflicto, el elemento que más vendría a contribuir a la penetración del movimiento islámico en el Líbano iba a ser justamente el de la invasión israelí. Los partidos islamistas habían tenido que hacer frente tanto a la situación de aislamiento a que se habían visto sometidos como a la condena que había recaído sobre ellos a raíz de los actos perpetrados contra sus propios gobiernos y sociedades, no sólo en Egipto, sino también en Siria. Sin embargo, el conflicto del Líbano iba a proporcionar al movimiento islamista un buen puñado de enemigos externos a los que combatir. Cualquier partido que causara dolor a los Estados Unidos e Israel y les humillara tenía la seguridad de conseguir un respaldo masivo, tanto en el Líbano como en la generalidad del mundo árabe. esas condiciones eran perfectas para que surgiera un nuevo movimiento islamista chiita y prosperara hasta convertirse en un azote para Israel y los Estados Unidos; en otras palabras, era el caldo de cultivo idóneo para la aparición de una milicia como Hezbolá, que alardeaba de ser el partido de alá.


    Hezbolá era un producto de los campos de entrenamiento creados a principios de la década de 1980 por los guardias revolucionarios iraníes en la localidad de Baalbek, una población situada en pleno valle de la Bekaa y de confesión fundamentalmente chiita. Cientos de jóvenes chiitas libaneses comenzaron a congregarse en Baalbek para recibir una educación religiosa y política, además de una instrucción militar avanzada. No sólo terminarían haciendo suya la ideología de la revolución islámica, sino que acabarían odiando a los enemigos de Irán tanto como a los propios.


    Irónicamente, Hezbolá debe su creación tanto a Israel como a Irán. Los chiitas del sur del Líbano no se mostraban particularmente hostiles hacia Israel en junio de 1982. Las operaciones que la organización para la Liberación de Palestina venía llevando a cabo contra Israel desde el año 1969 habían provocado un sufrimiento indecible a los habitantes del sur del Líbano, de modo que en 1982 los chiitas de esa región contemplaron encantados el repliegue de los combatientes de la OLP, lo que significa que, al principio, recibieron a las fuerzas invasoras israelíes como a un ejército de liberación. «en un gesto de reacción debido al abrumador sentimiento de hostilidad que algunos habitantes del sur del Líbano habían desarrollado hacia los palestinos —recuerda Naim Qassem, vicesecretario general de Hezbolá—, los invasores [israelíes] fueron recibidos de muy buena gana, entre vibrantes gritos de alegría y densos puñados de arroz.»28


    Sin embargo, la oposición chiita a Israel se intensificaría tras el asedio de Beirut, debido al enorme coste en vidas humanas y a la arrogancia con que se comportarían las tropas de ocupación israelíes presentes en el sur del Líbano. La propaganda iraní conseguiría exacerbar todavía más esa naciente hostilidad, alimentando la rabia contra Israel y los Estados Unidos, y el rotundo rechazo al proyecto conjunto que ambas naciones querían instaurar en el Líbano mediante el desarrollo del contenido del acuerdo del 17 de mayo.


    Desde su mismo inicio, Hezbolá habría de ser una organización que se distinguiría por la fidelidad a sus convicciones. Sus miembros se hallaban unidos por una fe inquebrantable en el mensaje del islam y por estar dispuestos a hacer cualquier sacrificio que resultara necesario para dar cumplimiento a la voluntad de alá en la tierra. Su modelo de conducta era el imán Hussein ben Alí, nieto del profeta Mahoma, cuya muerte, ocurrida en la población de Kerbala, en el sur de Irak, mientras luchaba contra la dinastía gobernante de los omeya en el año 680 d. C., sigue siendo para los musulmanes chiitas el ejemplo último de martirio contra la tiranía. El espejo del imán Hussein daría origen a la cultura del martirio en el seno de la organización de Hezbolá, una cultura destinada a convertirse en un arma letal para sus enemigos. El hecho de que Hezbolá haya recurrido abundantemente al uso del terrorismo suicida ha llevado a muchos analistas a intentar relacionar a la yihad islámica, esto es, a la oscura organización que reivindicara en su día la responsabilidad de los atentados suicidas perpetrados en los cuarteles militares de los estadounidenses y los franceses, con una fase embrionaria de Hezbolá, que de este modo habría comenzado a tomar forma entre los años 1982 y 1985, aunque la propia Hezbolá siempre ha negado toda participación en esos atentados.


    El combate contra Israel y los Estados Unidos no era sino el medio con el que alcanzar un fin de mucho mayor calado. en última instancia, el objetivo de Hezbolá consistía en crear un estado islámico en el Líbano. Sin embargo, ese partido ha defendido siempre que en ningún caso trataría de imponer esa modalidad de gobierno contra la voluntad de la plural población del Líbano. «No queremos que el islam domine en el Líbano por la fuerza, como hace actualmente el Gobierno político de los maronitas», sostendrán los dirigentes de Hezbolá en la declaración contenida en la Carta abierta de febrero de 1985 en la que se manifiesta la creación del grupo. «pero resaltamos que estamos convencidos de que el islam es a un tiempo una fe, un sistema, un pensamiento y una norma de gobierno, razón por la cual instamos a todos a que lo acepten y se rijan por el derecho que de él se desprende.»29 Como ya ocurriera con los Hermanos Musulmanes de Egipto y de Siria, Hezbolá albergaba la esperanza de sustituir la jurisprudencia del hombre por la ley de alá. Los dirigentes de Hezbolá estaban persuadidos de que la inmensa mayoría de las personas del Líbano —incluso las grandes comunidades cristianas del país— habrían de decantarse de muy buena gana en favor de la justicia de la ley de alá, más elevada que la del hombre, tan pronto como el sistema de gobierno islámico hubiera demostrado ser superior al nacionalismo laico. Y en este sentido, la cúpula dirigente de Hezbolá creía que nada podría demostrar mejor la superioridad de la gobernación islámica que una victoria sobre Israel y los Estados Unidos. Y los jóvenes varones chiitas se mostraban deseosos de ofrecer el sacrificio de sus vidas, a imitación del modelo de conducta que todos ellos tenían en mente —el imán Hussein—, a fin de dar concreción a ese objetivo.


    El primer atentado suicida chiita del Líbano lo organizaría la resistencia Islámica, una organización precursora de Hezbolá, en noviembre del año 1982. Un joven llamado Ahmed Qasir realizaría la primera «operación de martirio» al estrellar un vehículo repleto de explosivos contra el cuartel general del ejército israelí en la ciudad de tiro, al sur del Líbano, matando a setenta y cinco israelíes e hiriendo a otros muchos. El periodista Robert Fisk se presentó en tiro para investigar el atentado. Quedó conmocionado al constatar el elevado número de víctimas israelíes que se extraían de los escombros del edificio de ocho plantas, pero lo que le resultaría más difícil de aceptar sería el método empleado en la acción. «¿Un terrorista suicida? La idea parecía descabellada.»30 El elevado número de atentados que habrían de seguir al cometido contra el cuartel general de Israel vendría a confirmar que el terrorismo suicida había pasado a convertirse en una nueva y peligrosa arma del arsenal ofensivo de los enemigos de Israel y los Estados Unidos: el arma que haría saltar por los aires la embajada de los Estados Unidos en abril de 1983, la empleada en los atentados perpetrados contra los cuarteles estadounidense y francés en octubre de ese mismo año, y la elegida para la segunda acción terrorista contra el cuartel general israelí de tiro en noviembre de 1983, atentado este último en el que morirían otros sesenta israelíes.


    La inteligencia israelí comprendió rápidamente la amenaza que suponía la existencia de la resistencia Islámica y devolvió los golpes asesinando selectivamente a distintos imanes chiitas. Lejos de ahogar la resistencia chiita, los asesinatos no conseguirían producir sino una escalada de la violencia. «en el año 1984 —señala un analista— el ritmo de los ataques [chiitas] se intensificaría terriblemente [en el Líbano], hasta el punto de que la suma de las acciones venía a suponer la muerte de un soldado israelí cada tres días.»31 Además, en el transcurso de ese mismo año, las milicias chiitas habrían de diversificar también sus tácticas, comenzando a secuestrar a occidentales en un intento de expulsar del Líbano a los extranjeros. en la época en que Hezbolá apareció en escena, en el año 1985, su enemigos habían iniciado ya la retirada.


    La primera derrota que Israel habría de sufrir a manos de la insurgencia chiita sería la conversión del acuerdo del 17 de mayo en mero papel mojado. Al asediado Gobierno de Amin Gemayel le había sido imposible llevar a la práctica uno sólo de los extremos pactados en el acuerdo, de modo que el Consejo de Ministros libanés derogaría el tratado establecido con Israel antes de transcurrido un año desde el instante de su firma. La siguiente victoria de la resistencia Islámica se materializaría con la expulsión del Líbano de los ejércitos estadounidense y europeo. Además, al aumentar el número de bajas estadounidenses en el Líbano, el presidente Reagan hubo de hacer frente a una creciente presión por la que se le instaba a ordenar la retirada de las tropas. Los contingentes italianos y estadounidenses evacuarían el Líbano en febrero de 1984, y los últimos soldados franceses se retirarían a finales de marzo. Del mismo modo, también los israelíes comenzarían a comprender que la posición en que se encontraban en el Líbano resultaba cada vez más insostenible, con lo que, en enero de 1985, los miembros del gabinete del primer ministro Isaac Shamir llegarían al acuerdo de retirar sus tropas de los centros urbanos del sur del Líbano, concentrándolas en lo que daban en llamar la Zona de Seguridad del sur del Líbano, una franja de tierra situada a lo largo de la frontera que separa a Israel del Líbano y cuya anchura variaba entre los cinco y los veinticinco kilómetros en sus distintos tramos.


    La Zona de Seguridad resultaría ser el legado más persistente de la invasión que había llevado a los israelíes a ocupar el Líbano en el año 1982. La idea en que se sustentaba la creación de la Zona de Seguridad del sur del Líbano consistía en crear un parapeto geográfico con el que proteger la región septentrional de Israel de cualquier posible ataque. La realidad, sin embargo, fue que se convirtió en una galería de tiro para Hezbolá y otras milicias libanesas decididas a continuar la lucha contra el ocupante israelí. A lo largo de los quince años siguientes, Hezbolá obtendría el apoyo de los libaneses de todas las confesiones, si no para materializar el estado islámico, sí al menos para actuar como movimiento de resistencia nacional contra la más que odiada ocupación israelí.


    Para Israel, la invasión del año 1982 terminaría sustituyendo en último término a un enemigo por otro, ya que Hezbolá no sólo vendría a reemplazar a la organización para la Liberación de Palestina sino que se mostraría todavía más resuelta que ella en su encono contra el estado judío. Y a diferencia de los combatientes palestinos del Líbano, Hezbolá y los chiitas del sur del Líbano luchaban en defensa de su propia tierra.


    Si lo valoramos de acuerdo con los criterios vigentes durante la guerra fría, el conflicto del Líbano había terminado convirtiéndose en una importante derrota para los Estados Unidos, que perdían así terreno en su rivalidad con la Unión Soviética. Sin embargo, los soviéticos no se hallaban tampoco en situación de lanzar las campanas al vuelo. La invasión de Afganistán, ocurrida en el año 1979, había dado lugar a un constante movimiento de insurgencia, y había convertido a ese país asiático en un polo de atracción al que acudían en número creciente los devotos musulmanes que deseaban integrarse en las filas de los muyahidines afganos que combatían para expulsar a los «comunistas ateos». Si el Líbano había sido la escuela chiita de la yihad, Afganistán iba a convertirse en el campo de entrenamiento de una nueva generación de militantes musulmanes sunitas.


    


    * * *


    


    En 1983, un argelino de veinticuatro años llamado Abdalá Anás cogió el autobús en su pueblo natal, Ben Badis, para dirigirse a la pequeña población comercial de Sidi Bel Abbes, en la que había un quiosco de periódicos, con la intención de ponerse al día y conocer lo que había estado sucediendo últimamente en el globo.32 Anás había sido uno de los fundadores del movimiento islamista en la región occidental de Argelia, y seguía con gran interés la evolución de los acontecimientos políticos que se producían en el mundo islámico.


    Anás recuerda que ese día compró un ejemplar de una revista kuwaití que ofrecía información sobre un escrito que había atraído su atención: una fetua (esto es, un dictamen legal emitido por uno o más eruditos especializados en la ley islámica) firmada por un buen número de muftíes. El documento declaraba que uno de los deberes personales que incumbían a todos los musulmanes consistía en prestar apoyo a la yihad de Afganistán. Anás se dirigió a un café cercano, acomodándose para leer la fetua con detalle. Le impresionó la larga lista de imanes famosos que firmaban la declaración, entre los que figuraban los más destacados muftíes de los estados del golfo arábigo y Egipto. De entre todos ellos resaltaba en particular un nombre: el del jeque Abdalá Azzam, cuyas publicaciones y sermones grabados en cinta magnetofónica circulaban profusamente en los círculos islámicos.


    Nacido en 1941 en el seno de una conservadora familia religiosa de una aldea cercana a la localidad Palestina de Yenín, Abdalá Azzam se había unido a los Hermanos Musulmanes siendo todavía un adolescente, a mediados de la década de 1950.33 Tras completar la enseñanza secundaria, Abdalá Azzam partió a estudiar derecho islámico a la Universidad de damasco. Al terminar la guerra de los Seis días, Azzam pasaría año y medio luchando contra la ocupación israelí en Cisjordania, en lo que más tarde daría en llamar su «yihad palestina». Después se trasladó a el Cairo, donde realizaría un máster y un doctorado en la madraza de al-Azhar. Durante su estancia en Egipto, Azzam tendría ocasión de conocer personalmente a Mohamed y amina Qutb, hermano y hermana respectivamente del difunto Sayyid Qutb, que había sido ejecutado por el Gobierno de Nasser en el año 1966. Los escritos de Qutb iban a ejercer un profundo influjo en el joven Azzam.


    Con tan completas credenciales académicas en el bolsillo, Azzam ingresó en la facultad de estudios islámicos de la Universidad de Jordania, en Ammán, donde impartiría clases por espacio de siete años antes de que sus incendiarios escritos y sermones comenzaran a causarle problemas con las autoridades jordanas. Al verse en esa tesitura, Azzam abandonó Jordania y partió a Arabia Saudí en el año 1980, donde obtendría un puesto en la universidad del rey Abdulaziz, en Yida.


    Justo antes de que Azzam se trasladara a Yida, los soviéticos invadieron Afganistán. El Gobierno comunista de Afganistán y sus aliados soviéticos se habían revelado hostiles al islam, de modo que los afganos «combatían esforzadamente por alá». Azzam respaldaría plenamente la causa afgana, convencido de que una victoria en Afganistán lograría revivir el espíritu de la yihad en todo el mundo islámico.


    Como atestiguan sus últimos escritos, Azzam consideró que la victoria en Afganistán sería la mejor forma de movilizar a los musulmanes y de inducirles a la acción en otras zonas conflictivas. Habiendo nacido en palestina, Azzam veía Afganistán como terreno de instrucción para la realización de futuras acciones contra Israel. «Que no piensen que hemos olvidado la ofensa de palestina», escribe.


    


    La liberación de Palestina es un elemento inseparable de nuestra religión. Lo llevamos en la sangre. Jamás olvidaremos Palestina. Sin embargo, estoy persuadido de que trabajar en Afganistán logrará revivir el espíritu de la yihad y renovar la fidelidad a alá, por grandes que puedan ser los sacrificios que debamos afrontar. Nos han impedido librar la yihad en Palestina a causa de las fronteras, las restricciones y las cárceles. Pero esto no quiere decir que renunciemos a la yihad. Tampoco significa que hayamos olvidado nuestro país. Hemos de prepararnos para la yihad en cualquier lugar del mundo en que podamos concretarla.34


    


    El mensaje de Azzam relativo a la yihad y al sacrificio tendría una gran difusión, tanto por medio de sus escritos como a través de las grabaciones de sus encendidos sermones. Despertaría el espíritu de la yihad en los varones musulmanes de todo el mundo, llegando incluso a remotas poblaciones comerciales como la de Sidi Bel Abbes, en Argelia.


    Cuanto más leía Anás el texto de la fetua que había firmado Azzam, y cuanto más ponderaba sus argumentos, tanto más convencido quedaba de que era incumbencia de todos los musulmanes combatir en Afganistán contra la ocupación soviética. «Si una franja de territorio musulmán es atacada, la yihad pasa a convertirse en deber individual de todos cuantos habiten en ese territorio, y también de sus vecinos», afirmaba la fetua. «Si su número es excesivamente reducido, o si se muestran incapaces o renuentes a la lucha, entonces el deber recae en todos aquellos que se encuentren en las inmediaciones, y así sucesivamente, hasta extenderse por el mundo entero.»35 Dada la gravedad de la situación en Afganistán, Anás tuvo la sensación de que el deber de la yihad se había presentado a él en la Argelia rural. La cosa resultaba de lo más notable, dado que, según confesaría más tarde el propio Anás, en aquella época no sabía absolutamente nada de Afganistán —de hecho, ni siquiera era capaz de ubicarlo en el mapa—.


    Como muy pronto habría de comprender Anás, Afganistán es un país de gran diversidad cultural y trágica historia moderna. Fundamentalmente, su población se halla integrada por siete grupos étnicos, de los cuales los mayores son el de los pastunes (que representan aproximadamente el 40 por 100 de la población) y el de los tayikos (el 30 por 100), a lo que ha de añadirse, en los planos confesional y lingüístico, respectivamente, una mayoría de musulmanes sunitas, una amplia minoría chiita, y la coexistencia de dos idiomas oficiales (el persa y el pastún). La diversidad del país es a su vez reflejo de la situación geográfica que ocupa, ya que el territorio se extiende entre Irán al oeste, Pakistán al sur y al este, y China y las repúblicas centroasiáticas de Turkmenistán, Uzbekistán y Tayikistán al norte (repúblicas que, en la época de Anás, pertenecían a la URSS). Ni la diversidad ni la situación geográfica han permitido que Afganistán disfrute de una gran estabilidad, lo que sumado al hecho de que se trate de un país carente de salida al mar contribuye a explicar que desde el año 1973 se haya visto sacudido por la agitación política y las guerras.


    Los orígenes de la guerra afgano-soviética se remontan al golpe militar que derrocó a la monarquía del rey Zahir Shah en el año 1973 y que elevó al poder a un gobierno de tendencias izquierdistas. El régimen republicano del presidente Mohamed Daud Khan sería derribado a su vez tras el violento golpe de estado comunista ocurrido en abril de 1978. Los comunistas declararon instituida la república democrática de Afganistán, un estado de partido único aliado con la Unión Soviética que se zambulliría en un rápido proceso de reformas sociales y económicas. El nuevo Gobierno afgano era abiertamente refractario al islam y promovía el ateísmo estatal, circunstancia que provocaría una amplia oposición en la población afgana, mayoritariamente religiosa.


    Con el respaldo soviético, el régimen comunista instauró un reino del terror durante el cual las autoridades perseguirían a todos cuantos se les opusieran, arrestando y ejecutando a miles de prisioneros políticos. Sin embargo, los propios comunistas instalados en el poder se hallaban escindidos en facciones, de modo que sucumbieron a las luchas intestinas. Tras una larga serie de asesinatos, la Unión Soviética terminaría interviniendo en Afganistán el día de Nochebuena del año 1979, enviando una fuerza invasora compuesta por veinticinco mil hombres a fin de hacerse con el control de la capital del país, Kabul, y colocar a su aliado afgano, Babrak Karmal, en la presidencia.


    La invasión soviética de Afganistán provocó una condena internacional, pero ningún país se hallaba en situación de intervenir directamente para forzar la retirada soviética. Recayó por tanto sobre los hombros de los movimientos de resistencia afgana la tarea de repeler al ejército rojo, y desde luego los partidos islamistas encabezaron la lucha. Aunque de forma encubierta, recibirían mucha ayuda de los Estados Unidos, que juzgaban el conflicto en términos única y estrictamente relacionados con la guerra fría, una visión que convertía a los combatientes islamistas en aliados naturales en la lucha contra los soviéticos por el simple hecho de que fueran anticomunistas. A través de Pakistán, los Estados Unidos proporcionarían a la resistencia afgana pertrechos militares y avanzados misiles antiaéreos de lanzamiento manual. Durante la Administración Carter, los Estados Unidos concederían a la resistencia afgana unos doscientos millones de dólares en ayudas. Ronald Reagan incrementaría todavía más el respaldo estadounidense, proporcionando a los afganos material por valor de doscientos cincuenta millones de dólares, y esto sólo en el año 1985.36


    Durante todo ese período, el Gobierno de Pakistán actuaría como intermediario entre las autoridades estadounidenses y la resistencia afgana, contribuyendo además con la prestación de servicios de inteligencia e instalaciones de entrenamiento para la formación de los muyahidines afganos (recordemos que el término «muyahidines» significa literalmente «los que luchan en la guerra santa», o si se quiere, guerrilleros islámicos). el mundo islámico proporcionaría asimismo un importante apoyo económico, y a partir del año 1983 empezaría a reclutar voluntarios dispuestos a luchar en la yihad afgana.


    Abdalá Azzam encabezaría los llamamientos destinados a reclutar voluntarios árabes decididos a combatir en Afganistán, y Abdalá Anás sería uno de los primeros en responder. Ambos hombres se conocerían por casualidad en el año 1983, durante una peregrinación a La Meca. entre los millones de personas que se congregaban para llevar a efecto los rituales asociados con la peregrinación, Anás logró reconocer el inconfundible rostro de Abdalá Azzam, de largas barbas y cara ancha, y se acercó para presentarse.


    —Leí la fetua publicada por usted y un grupo de imanes en relación con el deber de la yihad en Afganistán, y quedé convencido por sus argumentos, pero no sé como llegar a ese país —dijo Anás.


    —Es muy sencillo —replicó Azzam—. Éste es mi número de teléfono en Islamabad. Tengo pensado regresar a Pakistán cuando termine el Hajj.* Si pasa usted por ese país, llámeme y le presentaré a nuestros colegas afganos de Peshawar.37


    Menos de dos semanas después, Anás tomaba un avión a Islamabad. Dado que nunca había salido del mundo árabe, el joven argelino se desorientó en Pakistán. Se dirigió directamente a un teléfono público, sintiéndose aliviado al escuchar la voz de Azzam, que le invitaba a cenar. «Me recibió con una calidez que me conmovió», recuerda Anás. Al acogerle en su domicilio, Azzam presentó a Anás a los demás invitados. «Su casa estaba llena de estudiantes, los mismos a quienes enseñaba en la Universidad Islámica Internacional de Islamabad. Me pidió que permaneciera con él hasta que él mismo partiera hacia Peshawar, dado que me sería imposible dar con sus colegas afganos si me presentaba en Peshawar por mi cuenta.»


    Anás pasaría tres días como invitado en casa de Azzam. Comenzaba así una profunda amistad y una sólida asociación política, consagrada posteriormente al casarse Anás con la hija de Azzam. Durante su estancia en casa de Azzam, Anás tuvo oportunidad de conocer a los primeros varones árabes que habían respondido al llamamiento de Azzam presentándose voluntarios para participar en la yihad afgana. en el año 1983, fecha en la que llegó Anás, los voluntarios árabes dispuestos a contribuir a la yihad de Afganistán no pasaban de la docena. Antes de partir hacia Peshawar, Azzam presentó a Anás a otro árabe que había acudido como voluntario.


    —Te presento al hermano Osama Bin Laden —dijo Azzam a modo de presentación—. es uno de los jóvenes Saudíes más vehementemente atraídos por la yihad afgana.


    «Me pareció extremadamente tímido, y un hombre de pocas palabras», recuerda Anás. «el jeque Abdalá me explicó que Osama iba a visitarle de vez en cuando a Islamabad.» Anás no llegó a conocer bien a Bin Laden, dado que combatieron en dos zonas distintas de Afganistán. Sin embargo, nunca olvidaría aquel primer encuentro.38


    Hallándose todavía en Pakistán, Anás fue enviado a un campo de entrenamiento en compañía de otros dos árabes voluntarios. Al haber prestado el servicio militar en Argelia, Anás tenía ya mucha práctica con el subfusil de asalto Kaláshnikov. Tras dos meses de instrucción, se concedió a los voluntarios la primera oportunidad de entrar en acción en Afganistán.


    Antes de abandonar el campo de entrenamiento de Pakistán para unirse a los muyahidines afganos, Azzam explicó a sus pupilos árabes que la resistencia afgana se hallaba dividida en siete facciones. Las mayores eran dos: una predominantemente pastún constituida por el Hezbi Islamí (el partido Islámico) del comandante Gulbuddin Hekmatyar, y otra encabezada por el tayiko Burhanuddin Rabbani y organizada a instancias de la Jamiati Islamí (la asociación Islámica). Azzam advirtió a los voluntarios árabes que debían evitar implicarse en la división provocada por las distintas facciones afganas y que lo mejor era que se consideraran «huéspedes del conjunto del pueblo afgano».


    Sin embargo, y dado que los árabes tenían que servir como voluntarios en diferentes provincias afganas, no había modo de evitar que lo hicieran a las órdenes de partidos específicos, lo que inevitablemente les conduciría a mostrarse leales a los hombres con quienes hubieran luchado. Anás se presentó voluntario para combatir en la provincia septentrional de Balj, cuya capital era la importante ciudad de Mazari Sharif, a las órdenes de los hombres de Rabbani, pertenecientes a la Jamiati Islamí. El puñado de voluntarios árabes partió en pleno invierno en compañía de sus comandantes afganos, cruzando el territorio sujeto al control soviético con una caravana de trescientos hombres armados, todos a pie. El peligroso viaje les llevó cuarenta días.


    Una vez llegados a Mazari Sharif, las primeras experiencias de la yihad afgana dejaron desalentado a Anás. El comandante local de Mazari Sharif acababa de morir en una operación suicida contra los soviéticos, y tres de sus subordinados disputaban entre sí para hacerse con el control de las fuerzas con que contaba la resistencia en esa ciudad estratégica. Anás se sintió desconcertado. «No éramos más que unos jovencitos carentes de información, instrucción y dinero», dice Anás al describir su propia situación y la de los otros dos árabes que habían hecho la travesía con él. «Comprendí que la participación en la yihad exigía un nivel [de preparación] muy superior al que habíamos alcanzado.»


    Al mes de su llegada a Mazari Sharif, Anás decidió abandonar «aquella explosiva situación» y regresar a Peshawar lo más pronto posible. La primera impresión que había recibido en Afganistán le había persuadido de que los problemas del país eran demasiado grandes para que pudieran solucionarlos un puñado de voluntarios bien intencionados. «era inevitable apelar al mundo islámico e instarle a que asumiera su responsabilidad. El problema afgano superaba con mucho las fuerzas que pudieran tener los árabes, ya fueran cinco, veinticinco o cincuenta.» Anás consideraba esencial informar a Abdalá Azzam de la situación política reinante en el interior de Afganistán «al objeto de que pudiera exponer la situación en el mundo árabe y el orbe islámico —como primera medida— y le fuera después posible solicitar más ayuda para resolver el problema afgano».39


    


    La población fronteriza de Peshawar sufrió varios cambios significativos durante los meses que Anás permaneció en Afganistán. Ahora había muchos más voluntarios árabes, ya que su número había pasado de la exigua docena presente sobre el terreno en las fechas en que llegó Anás, a los setenta u ochenta combatientes de principios de 1985. Abdalá Azzam había organizado un servicio de recepción para atender al creciente número de árabes que estaban respondiendo a su llamamiento. «Mientras te hallabas fuera —explicaba Azzam a anás—, Osama Bin Laden y yo hemos creado una oficina de Servicios [Maktab al-Khadamat] junto a un grupo de hermanos. Hemos fundado este negociado con la intención de coordinar la participación árabe en la yihad afgana.»40 Azzam consideraba que la oficina de Servicios constituía una institución independiente en la que los voluntarios árabes podían conocerse y recibir instrucción militar sin correr el riesgo de verse envueltos en las divisiones políticas de los afganos. La oficina de Servicios tenía tres objetivos: proporcionar asistencia, ayudar a la realización de reformas, y fomentar el islam. La oficina comenzó a abrir escuelas e institutos en Afganistán, así como en los campamentos de refugiados afganos de Pakistán, cuya población iba en aumento. Proporcionaba apoyo a los huérfanos y a las viudas que generaba el conflicto. Y al mismo tiempo se dedicaba a la propaganda activa al objeto de atraer a nuevos reclutas y de animarles a participar en la yihad afgana.


    Entre esos esfuerzos propagandísticos, la oficina de Servicios emprendió la publicación de una revista popular, distribuida en todo el mundo árabe, llamada al-Jihad. Las páginas de al-Jihad estaban repletas de relatos de heroísmo y sacrificio concebidos para servir de inspiración a los musulmanes de todas las edades. Los más destacados pensadores islamistas colaboraban en ella insertando sus artículos. Zainab al-Gazali, a quien Nasser había encarcelado por sus actividades islamistas en la década de 1960, concedería una entrevista a al-Jihad con ocasión de una visita a Pakistán. Cumplidos ya los setenta años, al-Gazali no había perdido un ápice del celo que la había llevado a impulsar la causa islámica. «el tiempo que pasé en la cárcel no equivale a un solo instante vivido sobre el terreno en ayuda de la yihad de afganistán», diría a su entrevistador. «desearía poder acompañar a las mujeres que combaten en Afganistán, y le pido a alá que conceda la victoria a los muyahidines y perdone nuestras deficiencias [se refiere a la comunidad internacional del islam], ya que no siempre hemos estado a la altura de lo que exige la justicia para con Afganistán.»41 Al-Gazali idealizaba la yihad afgana, considerándola «un retorno a la época de los compañeros del profeta —que la paz sea con él—, un regreso a la era de los califas bien guiados».


    La revista al-Jihad reforzaba la heroica narrativa de la guerra afgana contra los soviéticos publicando crónicas en las que se referían milagros que evocaban los tiempos del profeta Mahoma. entre esos escritos figuraban artículos en los que se decía que un grupo de muyahidines había aniquilado a setecientos soviéticos, y que en la acción no se habían perdido más que siete hombres, elevados inmediatamente a la categoría de mártires; textos que hablaban de que un joven había derribado siete aviones soviéticos sin la ayuda de nadie; e incluso párrafos que aseguraban que se habían visto bandadas de pájaros celestiales que habían creado una cortina de aves para proteger del enemigo a los muyahidines. La revista trataba de imbuir en los lectores la convicción de que se estaba produciendo una intervención divina y de que con ella alá recompensaba la fe de sus valientes, concediéndoles la victoria frente a adversidades indecibles.


    Sin embargo, Abdalá Anás era un hombre pragmático y había conocido la situación de Afganistán sobre el terreno. No aparece ningún milagro en la serena crónica de la guerra que él nos ofrece. Regresó a Mazari Sharif en el año 1985, combatiendo a las órdenes del comandante Ahmed Shah Masud, perteneciente a las fuerzas de la Jamiati Islamí, que operaban en la región del valle de Panjshir, situada al norte del país. Masud era un líder nato, un carismático comandante guerrillero de pasta comparable a la de un Che Guevara. Acostumbraba a replegarse con sus fuerzas al territorio prohibido del Hindu Kush al objeto de organizar bases guerrilleras en las profundas cuevas de las montañas, donde podía resistir las semanas de bombardeos de represalia, emergiendo después de los escombros para infligir importantes bajas a las fuerzas soviéticas. Sin embargo, sus hombres también las sufrían. en una ocasión en que Masud se replegaba a través de un estrecho valle en compañía de una de sus unidades, el pequeño grupo se vio sorprendido por un ataque con misiles soviéticos. «en menos de cinco minutos, más de diez de los nuestros habían caído como mártires», recordará Anás. «Fue una visión inimaginable.»42 Anás describirá asimismo otra batalla en la que Masud condujo a la victoria a trescientos de sus hombres (entre los que figuraban quince voluntarios árabes) en un encuentro con los soviéticos. El combate duró un día y una noche enteros, y el contingente de Masud sufrió dieciocho bajas (entre ellas cuatro árabes) y un gran número de heridos.43


    Los muyahidines afganos y los voluntarios árabes que les apoyaban combatieron a la desesperada —y en último término con éxito— contra unas fuerzas superiores a las suyas. La década de ocupación resultaría extremadamente costosa para la Unión Soviética, tanto en hombres como en material. en Afganistán morirían al menos quince mil soldados del ejército rojo, y cincuenta mil más resultarían heridos en acto de servicio. La resistencia afgana se las arregló para derribar más de un centenar de aeroplanos y unos trescientos helicópteros con misiles antiaéreos proporcionados por los Estados Unidos. A finales del año 1988, los soviéticos terminarían reconociendo que les era imposible doblegar la voluntad de Afganistán, pese a contar con un ejército de invasión integrado por cien mil hombres. El Kremlin decidió poner fin a sus pérdidas y retirarse. El 15 de febrero de 1989 abandonaban Afganistán las últimas unidades soviéticas. Con todo, para los hombres que habían combatido como voluntarios en Afganistán esta gran victoria de los grupos armados musulmanes frente a una potencia nuclear habría de constituir en última instancia una decepción.


    La victoria de la resistencia afgana sobre los soviéticos no se tradujo en la materialización del objetivo último de los islamistas, la creación de un estado islámico. Una vez que el enemigo soviético quedó fuera de sus fronteras, las facciones afganas se enzarzaron unas con otras en una lucha de poder que pronto degeneraría en una guerra civil. Y pese a los ímprobos esfuerzos de Abdalá Azzam, muchos de los voluntarios árabes habían terminado escindiéndose en función de la línea ideológica de las distintas facciones afganas, respaldando al bando sostenido por el partido con el que se habían relacionado. Otros prefirieron abandonar Afganistán. Las violentas luchas territoriales entre los diversos jefes militares enfrentados no constituían ninguna yihad, y no deseaban combatir contra camaradas musulmanes.


    Los voluntarios árabes no ejercerían un impacto decisivo en la guerra de los afganos contra la Unión Soviética. Contemplando las cosas con la perspectiva del tiempo, Abdalá Anás declararía que la contribución árabe a la guerra de Afganistán no había sido más que «una gota en el océano». es probable que el contingente de voluntarios que habían luchado en la yihad afgana —a los que se daría el nombre de «árabes afganos»— no llegara a superar en ningún momento los dos mil hombres, y de ellos, «únicamente una pequeñísima porción llegaría a penetrar en Afganistán para intervenir en la guerra junto a los muyahidines», afirmará Anás. El resto permanecería en Peshawar, dedicado a labores de voluntariado, «en calidad de médicos y chóferes, o de cocineros, contables e ingenieros».44


    Con todo, la yihad afgana habría de ejercer una persistente influencia en el mundo árabe. Muchos de quienes respondieran al llamamiento a la yihad regresarían a sus lugares de origen resueltos a hacer realidad el orden islámico ideal que no habían podido materializar en Afganistán. Según las estimaciones de Anás, serían unos trescientos los voluntarios argelinos que aportaran su granito de arena al conflicto de Afganistán. Y al retornar a sus hogares, muchos de ellos habrían de desempeñar un papel activo en las acciones de un nuevo partido político islamista: el Frente Islámico de Salvación (más conocido habitualmente por sus siglas francesas FIS —Front Islamique du Salut—). Otros se agruparían en torno a Osama Bin Laden, que había terminado creando una institución que rivalizaba con la oficina de Servicios de Abdalá Azzam. Bin Laden daría a su nueva organización el nombre de «la Base», aunque se la conoce generalmente por su nombre árabe: al Qaeda. Algunos de los árabes que habían combatido junto a Anás en el valle de Panjshir optarían por permanecer en Pakistán, pasando a convertirse en miembros fundadores de al Qaeda.


    El hombre que había infundido ánimos a los árabes afganos habría de descansar para siempre en Pakistán. Abdalá Azzam fue asesinado el 24 de noviembre de 1989, junto a dos de sus hijos, al estallar un coche bomba cuando se dirigían a una mezquita de Peshawar para las oraciones del viernes. Se han elaborado muchas teorías, ninguna de ellas concluyente, respecto a quién pudo haber ordenado la eliminación de Abdalá Azzam: se dice que fueron las facciones afganas rivales; o alguien perteneciente al círculo de Osama Bin Laden; o quizá incluso los israelíes, que consideraban que Azzam era el líder espiritual de un nuevo movimiento islamista palestino denominado Hamás.


    


    * * *


    


    En diciembre de 1987, las gentes de Gaza llevaban ya veinte años sometidas a la ocupación israelí. La Franja de Gaza es una estrecha faja de tierra de unos diez kilómetros de anchura que se extiende junto a la costa mediterránea a lo largo de más de cuarenta kilómetros y que en aquella época se hallaba poblada por unos seiscientos veinticinco mil palestinos. Los habitantes de Gaza, que en sus tres cuartas partes eran refugiados procedentes de las regiones de Palestina que habían sido conquistadas en 1948 por el recién creado estado de Israel, habían sufrido un gran aislamiento entre los años 1948 y 1967. Las autoridades egipcias habían confinado a los gazatíes en su enclave costero, y además la frontera hostil que compartían con Israel les mantenía separados de la patria perdida.


    Al producirse la ocupación israelí de la guerra de los Seis días en 1967, los gazatíes tuvieron al menos la oportunidad nueva de internarse en el resto de la Palestina histórica y visitar a los palestinos que habían permanecido en esa región —esto es, en los pueblos y ciudades de Israel y en la ocupada Cisjordania—. Después del año 1967, Gaza conocería asimismo una especie de expansión económica. Durante la ocupación israelí, los gazatíes consiguieron empleos en Israel, cruzando con relativa facilidad la frontera en ambos sentidos. Los israelíes hacían compras en Gaza, aprovechando que los precios se hallaban libres de impuestos. Puede decirse que, en muchos aspectos, la dominación israelí lograría mejorar las condiciones de vida de los habitantes de Gaza.


    Con todo, ningún pueblo es feliz hallándose sometido a una ocupación, y los palestinos aspiraban a la independencia en su propia tierra. Sin embargo, las esperanzas que tenían de que los demás estados árabes vinieran a liberarles quedarían truncadas al concluir Egipto un tratado de paz con Israel en 1979, y la expectativa de que la liberación pudiera venir de manos de la organización para la Liberación de Palestina se vendría abajo después de que en el año 1982 los israelíes invadieran el Líbano y dispersaran a las unidades de combatientes palestinos por todo el mundo árabe.


    A finales de la década de 1970 y principios de los años ochenta, los propios palestinos residentes en el interior de Gaza y en Cisjordania empezaron a enfrentarse cada vez con mayor frecuencia a las fuerzas de ocupación. El Gobierno israelí constataría, sólo en Cisjordania, una escalada de «actos ilegales», pasándose de los seiscientos cincuenta y seis «disturbios» de 1977 a los mil quinientos cincuenta y seis de 1981 y los dos mil seiscientos sesenta y tres de 1984.45


    La resistencia en el interior de los territorios ocupados dio lugar a duras represalias israelíes: hubo arrestos generalizados, actos de intimidación, torturas y humillaciones. Para los palestinos, que son gentes orgullosas, lo más difícil de encajar fueron las humillaciones. La pérdida de la dignidad y la vejación del amor propio se agravarían al saberse que el ocupante les consideraba, en palabras del intelectual islamista Azzam Tamimi, un grupo «infrahumano e indigno de respeto».46


    Peor aún, los palestinos se sentían cómplices de su propio sojuzgamiento al estar cooperando con la ocupación israelí. El hecho de que los palestinos de Gaza y Cisjordania ocuparan puestos de trabajo en Israel y atrajeran a los clientes israelíes a sus comercios les implicaba en la ocupación. Y dado que los israelíes se dedicaban a confiscar tierras y a construir edificios en los asentamientos que establecían en las tierras palestinas ocupadas, la cooperación con los israelíes adquiría los tintes de un colaboracionismo. Así lo explicará el intelectual y activista palestino Sari Nusseibeh: «La contradicción de utilizar pintura israelí para garabatear nuestras pintadas contra la ocupación se estaba convirtiendo en algo tan insufrible que la explosión terminó resultando inevitable».47


    Y la explosión se produciría finalmente en diciembre del año 1987, siendo el elemento desencadenante un accidente de tráfico ocurrido cerca del puesto de control fronterizo de Erez, en el norte de Gaza. El 8 de diciembre, un camión del ejército israelí chocó contra dos furgonetas en las que regresaban a casa, procedentes de Israel, unos obreros palestinos, matando a cuatro de ellos e hiriendo a siete. Por la comunidad Palestina comenzaron a correr rumores de que las muertes habían sido deliberadas, lo que hizo aumentar la tensión en los territorios ocupados. Al día siguiente, tras la celebración de los funerales, hubo importantes manifestaciones, presentándose las tropas israelíes a dispersarlas con fuego real y matando a varios manifestantes.


    Las muertes del 9 de diciembre harían estallar diversas revueltas, extendiéndose éstas como un reguero de pólvora por Gaza y Cisjordania y transformándose rápidamente en un levantamiento popular contra los veinte años de ocupación israelí. Los palestinos darían a su movimiento el nombre de «Intifada», una palabra árabe que significa a un tiempo alzarse y sacudirse el polvo, queriendo señalar que los palestinos se estaban sacudiendo de encima las décadas de humillación acumuladas mediante una confrontación directa con los ocupantes.


    La Intifada comenzó como una serie de enfrentamientos descoordinados con las autoridades israelíes. Los manifestantes descartaban la utilización de armas y declararon que su movimiento era de carácter no violento, pese a que lanzaran piedras. Las autoridades israelíes respondían con pelotas de goma y gases lacrimógenos. Aun así, las fuerzas israelíes matarían a veintidós manifestantes antes de que terminara el año 1987. en lugar de sofocar la violencia, la represión israelí no serviría más que para acelerar el ciclo de las protestas y confrontaciones provocadas en la espiral de acción-reacción.


    Durante las primeras semanas, la Intifada no contó con un liderazgo central. Al contrario, el movimiento se desarrolló por medio de una serie de manifestaciones espontáneas dispersas por toda la franja de Gaza y Cisjordania. Como recuerda Sari Nusseibeh, se trataba de un movimiento de base en el que «todos los manifestantes hacían lo que consideraban más adecuado en cada instante, y los dirigentes más reconocidos no tenían inconveniente en correr a secundarles».48


    


    Dos organizaciones clandestinas surgirían para dotar de una cabeza rectora a la Intifada. en Cisjordania, las ramas locales de las facciones pertenecientes a la organización para la Liberación de Palestina —incluido el movimiento de al-Fatah fundado por Yasir arafat—, a los Frentes popular y democrático para la Liberación de Palestina, y a los Comunistas, unirían sus fuerzas para crear una cúpula dirigente clandestina que se autodenominaría Mando Nacional Unificado (UNC, según sus siglas inglesas —United National Command—). en Gaza, los islamistas vinculados con los Hermanos Musulmanes crearon el Movimiento de resistencia Islámica, más conocido por sus siglas árabes: Hamás. La dureza de la represión israelí haría imposible que estos dirigentes clandestinos se reunieran o ejercieran su autoridad abiertamente. en consecuencia, cada uno de ellos se dedicaría a publicar panfletos de forma periódica —habiendo dos series de hojas volanderas diferentes: los impresos confeccionados por Hamás, y un conjunto de comunicados completamente independiente realizado por el Mando Nacional Unificado—. Con esos textos efímeros las organizaciones daban a conocer sus objetivos y dirigían las acciones públicas. Tanto los panfletos del Mando Nacional Unificado como los de Hamás operaban a un tiempo como llamamientos a la acción y como partes de noticias. También serían expresión de la lucha, cada vez más enconada, que enfrentaba a las fuerzas nacionalistas laicas de la organización para la Liberación de Palestina con el creciente movimiento islamista, una pugna en la que ambas partes tratarían de controlar el movimiento nacional palestino presente en el interior de los territorios ocupados.


    Los Hermanos Musulmanes eran el movimiento político mejor organizado de la Franja de Gaza, así que serían también el primero en responder a la revuelta popular. Su dirigente era un activista parapléjico de cincuenta y tantos años: el jeque Ahmed Yasín. Al igual que otros muchos habitantes de esa región, Yasín había llegado a Gaza como refugiado en el año 1948. Paralítico debido a un accidente laboral que había sufrido siendo un adolescente, había completado sus estudios y obtenido el título de maestro de escuela, para llegar a ser más tarde guía religioso. en la década de 1960 ingresaría en los Hermanos Musulmanes, convirtiéndose en un gran admirador de Sayyid Qutb, reeditando sus trabajos y dándoles difusión a fin de que consiguieran el mayor número de seguidores posible en toda Gaza. A mediados de la década de 1970 fundaría una organización benéfica a la que daría el nombre de Centro Islámico, y a través de ella se dedicaría a crear mezquitas, escuelas y clínicas nuevas en toda la Franja de Gaza, organizando así una red que contribuyó notablemente a la expansión de los valores islamistas.


    El 9 de diciembre de 1987, la noche en que comenzaron los disturbios, Yasín convocó una reunión de la cúpula dirigente de los Hermanos Musulmanes al objeto de coordinar las distintas acciones. Sus integrantes decidirían transformar la organización de los Hermanos Musulmanes de Gaza en un movimiento de resistencia, creándose así el grupo Hamás, que iniciaría sus actividades el 14 de diciembre con la publicación de un primer panfleto.


    La novedad que vendría a introducir Hamás en el panorama regional radicaría en el hecho de que consiguiera articular las aspiraciones de los palestinos en términos estrictamente islamistas. Desde su primer comunicado, Hamás impondría un mensaje intransigente en el que vendría a unir el enfrentamiento al estado judío con el rechazo del nacionalismo árabe laico. «Sólo el islam puede quebrar el espinazo de los judíos y desbaratar su sueño», insistía Hamás. Basándose en los argumentos de Abdalá Azzam, que había abogado en favor de la yihad tanto en Afganistán como en palestina, los islamistas palestinos declararían estar más resueltos a rebelarse contra los ocupantes extranjeros presentes en suelo islámico que a oponerse a los dirigentes árabes autoritarios, como propugnaba Sayyid Qutb. «Si un enemigo ocupa una parte de los territorios musulmanes —afirmaba Hamás en su carta programática de 1988—, todos los musulmanes tienen el obligado deber de consagrarse a la yihad. en la lucha contra la ocupación judía de Palestina hemos de enarbolar el estandarte de la yihad».49


    Pese a ser nacionalistas laicos como los que habían venido dominando la política Palestina desde la década de 1960, había algo nuevo en el Mando Nacional Unificado. era la primera vez que los activistas locales de Cisjordania se atrevían a poner sobre la mesa su propio punto de vista sin consultar a Arafat ni a la cúpula dirigente en el exilio. El Mando Nacional Unificado de Cisjordania haría público su primer comunicado poco después de que se diera a conocer el panfleto fundacional de Hamás. Sari Nusseibeh recuerda que los autores del primer folleto publicado por el Mando Nacional Unificado eran «dos activistas locales de la organización para la Liberación de palestina», añadiendo que no tardaron nada en ser descubiertos, puesto que «ya les habían enviado a la cárcel antes incluso de que sus folletos llegaran a las calles», habiendo sido arrestados por las autoridades israelíes en una campaña general de medidas drásticas contra los rebeldes palestinos. El panfleto hacía un llamamiento a la huelga general, declarando que debería durar tres días —se trataba de conseguir la total paralización económica de los territorios ocupados— y lanzando advertencias contra todo aquel que intentara boicotear la huelga o cooperar con los israelíes.


    El Mando Nacional Unificado siguió publicando boletines informativos en semanas alternas, de modo que sólo durante el primer año de la Intifada pondría en la calle treinta y un partes de noticias. en ellos, el grupo comenzó a estipular una serie de exigencias: el cese de la expropiación de tierras y de la creación de asentamientos israelíes en los territorios ocupados, la liberación de los palestinos encarcelados en las prisiones israelíes, y la retirada del ejército israelí de las ciudades y los pueblos palestinos. Los panfletos animaban a la gente a enarbolar la bandera Palestina —una enseña que los israelíes habían prohibido largo tiempo— y a gritar: «¡abajo la ocupación!» y «¡Larga vida a la Palestina árabe libre!». El objetivo último del Mando Nacional Unificado era la consecución de un estado palestino independiente con capital en la Jerusalén este.50 La Intifada estaba convirtiéndose rápidamente en un movimiento de independencia.


    El estallido de la Intifada cogió completamente desprevenidos a los dirigentes de la organización para la Liberación de Palestina, que se hallaban en Túnez. Reconocida por todos los palestinos como su «único representante legítimo», la OLP llevaba mucho tiempo monopolizando las acciones del movimiento nacional palestino. Ahora la iniciativa había pasado de la cúpula dirigente «externa», asentada en Túnez, a los activistas «internos» de la OLP que operaban en los territorios ocupados palestinos. La distinción entre unos miembros «internos» y otros «externos» colocaba a la cúpula de la OLP en clara situación de desventaja. De repente, al lanzar los residentes de Gaza y Cisjordania una oferta propia para la consecución de un estado palestino independiente, Arafat y sus lugartenientes tuvieron la impresión de estar de más.


    En enero de 1988, Arafat maniobró para someter a la Intifada al mando de la OLP. Con este objetivo se entrevistaría con uno de los máximos comandantes de Al-Fatah, Khalil Al-Wazir (más conocido por el apodo de Abu Yihad), a fin de que los activistas de Túnez y Cisjordania actuaran de forma coordinada. El tercer panfleto del Mando Nacional Unificado, publicado el 18 de enero de 1988, sería el primero en contar con la autorización de la cúpula de dirigentes de al-Fatah que residían en Túnez. en pocas horas se repartieron en Gaza y Cisjordania más de cien mil panfletos. Los habitantes de los territorios ocupados responderían con presteza a la autorizada voz de la maquinaria política de Arafat. Como observa Sari Nusseibeh, «aquello era como ver a los músicos seguir las indicaciones del director de orquesta».51 En lo sucesivo, la dirección de la Intifada quedaría en manos de Arafat y de sus lugartenientes.


    El Gobierno israelí estaba decidido a evitar que la OLP aprovechara la Intifada para conseguir logros políticos a expensas de Israel. Unos asesinos israelíes iban a detener en seco la misión de Abu Yihad, abatiéndole a tiros en su domicilio de Túnez el 16 de abril de 1988. Sin embargo, una vez establecido el vínculo entre el Mando Nacional Unificado y la organización para la Liberación de Palestina, los dirigentes de Túnez consiguieron mantener el control sobre las fuerzas laicas de la Intifada.


    El ciclo de huelgas y manifestaciones, convocadas en respuesta a los panfletos publicados por el Mando Nacional Unificado y Hamás, no disminuyó. Las autoridades israelíes tenían la esperanza de que el movimiento perdiera ímpetu. Sin embargo, parecía estar ocurriendo lo contrario, ya que comenzó a ganar fuerza y a plantear un verdadero reto al control que venían ejerciendo los israelíes en los territorios ocupados. Al cumplirse el tercer mes de Intifada, las autoridades israelíes decidieron recurrir a medios extralegales para sofocar la revuelta. Tomando como base la normativa para casos de emergencia elaborada por las autoridades del Mandato Británico mucho antes de que las Convenciones de Ginebra establecieran unas normas legales internacionales para el trato a los civiles sometidos a ocupación, el ejército israelí empezó a aplicar castigos colectivos como los arrestos generalizados, la detención sin cargos y la demolición de viviendas.


    La opinión pública internacional quedó horrorizada al contemplar la imagen de unos soldados fuertemente armados que no dudaban en responder con fuego real a las piedras que les lanzaban los manifestantes, circunstancia que empujaría a Isaac Rabin, ministro de defensa de Israel en aquella época, a ordenar la utilización de «la fuerza, la violencia y las palizas» en lugar de munición real. La brutalidad de esta política aparentemente benigna quedaría de manifiesto en febrero de 1988, tras retransmitir el canal de televisión estadounidense CBS unas imágenes en las que los soldados israelíes aparecían propinando terribles palizas a los jóvenes palestinos cerca de Naplusa. Uno de los pasajes del reportaje gráfico resultaba particularmente cruento, ya que en él se veía que un soldado estiraba el brazo de un prisionero y se lo machacaba repetidas veces con una gran piedra para romperle el hueso.52 El ministro de Justicia de Israel amonestó a Rabin, diciéndole que advirtiera a sus soldados que aquellos actos eran ilegales, pero el ejército israelí siguió infligiendo bárbaras palizas a los manifestantes palestinos. A lo largo del primer año de la Intifada morirían más de treinta palestinos a consecuencia de aquellas palizas.53


    No deja de ser notable que en este contexto de violencia israelí, los palestinos optaran por mantener una táctica de resistencia no violenta. Las autoridades israelíes pondrían en cuestión que los palestinos se atuvieran efectivamente a prácticas no violentas, como afirmaban, ya que, según señalaban, los manifestantes lanzaban barras de hierro y cócteles molotov además de piedras, proyectiles capaces de causar graves heridas e incluso la muerte. Con todo, los palestinos no recurrirían en ningún caso al uso de armas de fuego en sus enfrentamientos con los israelíes, circunstancia que contribuiría notablemente a cambiar el sentido de la opinión pública internacional, que durante décadas había considerado que los palestinos eran simples terroristas e Israel un acosado David. De este modo, Israel se encontró en la desacostumbrada tesitura de tener que disipar el claro perfil de Goliat que ofrecía a los ojos de la prensa internacional.


    La actitud no violenta determinaría que la Intifada se convirtiera en el más incluyente de los movimientos palestinos. en vez conceder un protagonismo preferente a los jóvenes dotados de instrucción militar, las manifestaciones y actos de desobediencia civil de la Intifada traerían al primer plano de la movilización antiisraelí a la totalidad de la población de los territorios ocupados —fueran hombres o mujeres, jóvenes o ancianos—, uniéndolos en una misma lucha de liberación. Los panfletos clandestinos de Hamás y del Mando Nacional Unificado propondrían una amplia gama de estrategias de resistencia: huelgas, boicots a los productos israelíes, impartición de clases en las casas para contrarrestar el cierre de las escuelas, creación de pequeños huertos individuales para aumentar la autosuficiencia alimentaria... Todo ello aumentaría la capacidad de autogestión de los palestinos sometidos a la ocupación israelí e imbuiría en ellos la profunda sensación de estar compartiendo un objetivo común capaz de mantener viva la Intifada pese a la dura represión israelí.


     

    


    Sin embargo, durante la primavera y el verano de 1988, la Intifada comenzó a provocar tensiones entre el Mando Nacional Unificado laico y Hamás. Ambas organizaciones afirmaban representar a la resistencia palestina. en sus octavillas, Hamás proclamaba ser «el movimiento [de los palestinos], el Movimiento de la resistencia Islámica», mientras el Mando Nacional Unificado reivindicaba el liderazgo de las masas palestinas, esto es, de «las gentes que han respondido al llamamiento de la OLP y del Mando Nacional Unificado para el Levantamiento».54 Los rivales laicos e islamistas leían las octavillas de la facción contraria y competían por el control de las acciones populares callejeras. De este modo, al lanzar Hamás un llamamiento a la huelga nacional en el panfleto del 18 de agosto —potestad que la organización para la Liberación de Palestina reclamaba como propia en los territorios ocupados—, el Mando Nacional Unificado comenzaría a exponer sus primeras críticas directas a la organización islamista, afirmando que «todos los golpes que afecten a la unidad de nuestras filas equivalen a prestar un importante servicio al enemigo y dañan la revuelta».


    Esta pugna por la preponderancia no contribuiría sino a enmascarar las importantísimas diferencias que separaban a Hamás de la OLP: mientras Hamás trataba de conseguir la destrucción del estado judío, la OLP y el Mando Nacional Unificado deseaban en cambio crear un estado palestino vecino de Israel. Hamás consideraba que toda Palestina constituía un territorio inalienablemente musulmán que era preciso arrancar a la dominación no musulmana por medio de la yihad. Su confrontación con Israel era un combate a largo plazo, ya que su objetivo último radicaba en la creación de un estado islámico en el conjunto de Palestina. La OLP, por el contrario, llevaba aproximándose a la solución de los dos estados desde el año 1974. Yasir Arafat utilizaba la Intifada como un vector para terminar creando un estado palestino independiente en la Franja de Gaza y Cisjordania, un estado cuya capital debería asentarse en la Jerusalén este —pese a que esto implicara aceptar el reconocimiento de Israel y ceder al estado judío el 78 por 100 de la Palestina perdida en el año 1948—. Las posiciones de los dos grupos resistentes resultaban irreconciliables, de modo que la OLP optó por recorrer la senda conducente a la solución de los dos estados sin tener en consideración los puntos de vista del Movimiento de resistencia Islámico.


    La resistencia Palestina y la represión israelí habían colocado a la Intifada en pleno centro de la atención mediática internacional, y en el mundo árabe más que en ninguna otra parte. en junio de 1988, la Liga Árabe convocó en Argel una cumbre urgente para abordar la cuestión de la Intifada. La OLP aprovecharía la ocasión para estipular su posición por escrito en un documento que apelaba al mutuo reconocimiento de los derechos que poseían tanto los palestinos como los israelíes a vivir en paz y en un entorno presidido por la seguridad. Hamás rechazó de plano el planteamiento de la OLP y reiteró su reivindicación de que los musulmanes tenían derecho a la totalidad de Palestina. Sus dirigentes darían a conocer sus puntos de vista en un panfleto que Hamás publicaría el 18 de agosto, un texto en el que la resistencia Islámica insistía en que «los musulmanes han ejercido plena —y no parcialmente— sus derechos sobre Palestina durante generaciones, pues así lo han hecho en el pasado, lo hacen en el presente, y lo harán en el futuro».


    Sin amilanarse ante la oposición islámica, la organización para la Liberación de Palestina procedió a utilizar la Intifada como elemento con el que legitimar su llamamiento favorable a una solución biestatal al conflicto entre los israelíes y los palestinos. en septiembre de 1988, la OLP anunció que planeaba convocar una reunión del Consejo Nacional palestino (Palestine National Council, o PNC en inglés), es decir, el parlamento palestino en el exilio, a fin de consolidar las ventajas conseguidas mediante la Intifada y lograr que se respetaran «los derechos nacionales del pueblo palestino a regresar a su tierra, a la autodeterminación, y al establecimiento de un estado independiente en el suelo nacional de Palestina y con un gobierno de la OLP».55 Una vez más, la organización Hamás rechazó y condenó la posición de la OLP. El panfleto publicado el 5 de octubre sostenía, entre otras cosas, lo siguiente: «Nos oponemos a conceder un solo centímetro de nuestra tierra, regada con la sangre de los compañeros del profeta y sus seguidores». Hamás insistía en que su organización habría de continuar «con las revueltas callejeras que luchan por liberar la totalidad de nuestra tierra de la contaminación judía (con la ayuda de alá)». Los planos de confrontación entre la organización para la Liberación de Palestina y la resistencia Islámica no podían haber quedado más claramente expuestos.


    Las prioridades que Arafat quería exponer ante la reunión del Consejo Nacional palestino, cuya fecha de reunión había quedado fijada para el mes de noviembre de 1988, pasaban nada menos que por la declaración de que los territorios ocupados palestinos constituían un estado. en Gaza y Cisjordania, dos regiones exhaustas tras once meses de Intifada y de violentas represalias israelíes, eran muchas las personas que pensaban que la estatalidad mantenía el horizonte de la independencia y podría suponer el fin de la ocupación, extremos ambos que parecían recompensar suficientemente los sacrificios que habían realizado, de modo que todas ellas aguardaban con creciente ansiedad la reunión que debía celebrar en noviembre el Consejo Nacional palestino.


    Pese a que Sari Nusseibeh mantuviera algunas reservas respecto de la política de la OLP, consideraría que la inminente declaración de independencia constituía «un hito importante», razón por la que, dice, «me hallaba a la expectativa, como todo el mundo, de que aquel proyecto viera la luz». Nusseibeh, que había recibido por adelantado un ejemplar del texto que se proponía leer Arafat, quería que la declaración de independencia Palestina fuera un momento que la gente recordara, y tenía la esperanza de poder dar a conocer el documento a las «decenas de miles de personas» que habrían de congregarse en la explanada de las Mezquitas, el complejo religioso islámico que se alza en la cima del Monte del Templo en la ciudad vieja de Jerusalén. «Quería que la gente sometida a la ocupación, el pueblo de la Intifada, se diera cita en el centro de nuestro universo y festejara nuestra independencia.»


    Pero no iba a ser posible. El 15 de noviembre de 1988, el día en que Arafat tenía que dirigirse al Consejo Nacional palestino, Israel impuso un toque de queda draconiano tanto en los territorios ocupados como en la Jerusalén este, prohibiendo la circulación de coches y civiles en las calles. Nusseibeh decidió hacer caso omiso del toque de queda y se encaminó a la mezquita de al-Aqsa por las callejuelas secundarias, en las que se había reunido un pequeño grupo de activistas políticos, mezclados con los imanes. «Nos dirigimos todos juntos a la mezquita de al-Aqsa. A la hora prefijada, mientras repicaban las campanas de [la iglesia del] Santo Sepulcro y los minaretes lanzaban llamamientos a la oración, todos los allí congregados leímos solemnemente nuestra declaración de independencia.»56


    La declaración, que Arafat leyó en Argel ante el decimonoveno Consejo Nacional Palestino, implicaba un apartamiento radical respecto de las políticas que la OLP había seguido en el pasado. La declaración no sólo venía a asumir el plan de partición establecido por las Naciones Unidas en el año 1947 —un plan que preveía la creación de un estado árabe y otro judío en palestina—, sino que aprobaba las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, redactadas tras las guerras de 1967 y 1973, por las que se establecía el principio de paz por territorios, es decir, la devolución de las tierras ocupadas a cambio del cese del conflicto. La declaración afirmaba que la OLP se comprometía a coexistir pacíficamente con Israel.


    La OLP había recorrido un larguísimo camino desde que en 1974 Said Hammami, su representante en Londres, realizara los primeros intentos de poner sobre la mesa la solución de los dos estados. Habiendo dejado de ser una organización guerrillera —arafat renunciaba ahora categóricamente a «toda forma de terrorismo, incluidos los practicados por los individuos, los grupos y el estado»—, la OLP se presentaba ante la comunidad internacional como el gobierno provisional de un estado en lista de espera.


    El reconocimiento internacional no tardaría en llegar. Ochenta y cuatro países concederían pleno reconocimiento al nuevo estado de Palestina, entre otros la mayoría de los estados árabes y un buen número de países europeos, africanos y asiáticos —apoyo al que habría que sumar el de todas aquellas naciones que tradicionalmente venían respaldando el movimiento de liberación nacional palestino, como China y la Unión Soviética—. La mayoría de los estados de la Europa occidental concedieron a Palestina un estatuto diplomático que venía a ser la antesala del reconocimiento pleno, pero los Estados Unidos y Canadá se negarían totalmente a reconocer la nueva situación de Palestina. A mediados de enero de 1989, la OLP conseguiría anotarse otra victoria simbólica al aceptar la comunidad internacional que tenía derecho a dirigirse al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas en pie de igualdad con los demás estados miembro.57


    La declaración del Consejo Nacional Palestino no contó con la aprobación del Gobierno israelí. El primer ministro Isaac Shamir respondería por escrito en un comunicado emitido el 15 de noviembre en el que se denunciaba que la declaración no era más que «un engañoso ejercicio de propaganda concebido para dar una impresión de moderación y presentar algún logro a quienes perpetran actos violentos en los territorios de Judea y Samaria». Acto seguido, el gabinete israelí desechaba la declaración Palestina calificándola de campaña de «desinformación destinada a confundir a la opinión pública mundial».58


    Hamás tampoco vio con agrado la declaración. La resistencia Islámica emitió un comunicado en el que resaltaba «el derecho del pueblo palestino a establecer un estado independiente en la totalidad del suelo palestino», no sólo en los territorios ocupados: «No aceptamos las resoluciones de las Naciones Unidas por las que se intenta conceder a la entidad sionista un supuesto derecho legítimo sobre determinadas partes del suelo palestino ... Ya que dicho suelo es propiedad de la nación islámica y no de las Naciones Unidas».59


    


    Pese a la gran agitación que rodeó a la declaración de independencia del Consejo Nacional palestino, la iniciativa no aportaría ningún beneficio tangible a los habitantes de Gaza y Cisjordania. Israel no se mostraría más dispuesto a renunciar a los territorios ocupados que antes de la declaración del 15 de noviembre de 1988. Nada pareció cambiar tras un año de emociones y notables expectativas. Y sin embargo, los palestinos habían pagado un altísimo precio por tan magros resultados. en diciembre de 1988, al cumplirse el primer aniversario de la Intifada, se estima que habían muerto asesinados seiscientos veintiséis palestinos, que se habían producido treinta y siete mil heridos, y que más de treinta y cinco mil habían sido arrestados, muchos de los cuales todavía seguían entre rejas al iniciarse el segundo año de Intifada.60


    En 1989, el idealismo de los primeros tiempos de la Intifada había dado paso al cinismo, y la unidad de acción había desaparecido a causa de la disgregación en facciones. Los seguidores de Hamás comenzaron a luchar abiertamente contra los miembros de al-Fatah. Los miembros de las patrullas ciudadanas organizadas por la propia sociedad Palestina empezaron a intimidar, golpear e incluso asesinar a otros compatriotas palestinos sospechosos de colaboracionismo con las autoridades israelíes. Y aun así seguían emitiéndose comunicados, organizándose manifestaciones y arrojándose piedras, de modo que las víctimas también continuaban aumentando mientras la Intifada se prolongaba sin que pudiera verse el menor atisbo de un final, convertida en la fase terminal de varias décadas de conflicto entre árabes e israelíes, un conflicto al que la comunidad internacional parecía no encontrar solución.


    


    * * *


    


    En el transcurso de la década de 1980 un importante número de movimientos islámicos decidiría poner en marcha una lucha armada, ya fuera para derrocar a sus dirigentes laicos o para repeler a los invasores extranjeros. Los islamistas esperaban establecer un estado islámico gobernado de acuerdo con la sharía, una ley que según su firme creencia era la ley de alá. Hallaban motivación en el éxito de la revolución iraní de 1979 y en la creación de la república Islámica de Irán. en Egipto, una rama escindida del movimiento se las había ingeniado para asesinar al presidente Anuar el-Sadat. en Siria, los Hermanos Musulmanes habían desencadenado una guerra civil contra el Gobierno baazista de Hafez al-Asad. Hezbolá, el movimiento paramilitar de los chiitas libaneses, profundamente influenciado por la república islámica de Irán, consideraba que los Estados Unidos e Israel no eran sino las dos caras de una misma moneda y había tratado de infligir a ambos países una completa derrota en el Líbano. La yihad de Afganistán luchaba tanto contra enemigos internos como contra adversarios exteriores, centrando su empresa en combatir a las fuerzas de ocupación soviéticas y al Gobierno comunista de Afganistán, que era abiertamente hostil al islam. Los islamistas de Gaza y Cisjordania abogaban por librar una yihad a largo plazo contra el estado judío a fin de volver a poner la región de Palestina en manos del mundo islámico, regida por un gobierno musulmán. Los éxitos militares logrados por Hezbolá al forzar la total retirada de los Estados Unidos y el repliegue de los israelíes, junto a los conseguidos por los muyaidines afganos al obligar a los soviéticos a evacuar Afganistán en 1989, no habían dado como resultado los sublimes estados islámicos que los ideólogos esperaban materializar. Tanto el Líbano como Afganistán permanecerían enzarzados en sus respectivas guerras civiles mucho después de que sus enemigos externos se hubieran visto obligados a marcharse.


    En todo el mundo árabe, los islamistas optarían por una estrategia de resistencia a largo plazo cuyo objetivo último consistiría en la creación de un estado islámico. El islamista egipcio Zainab al-Gazali había dado forma concreta a esa estrategia al afirmar que la meta requería un ciclo de preparación de trece años, ciclo que debería repetirse hasta que una significativa mayoría de egipcios diera en apoyar la instauración de un gobierno islámico. Hamás juró luchar por la liberación de toda Palestina «por más tiempo que pueda llevar». El triunfo final del estado islámico constituía un objetivo lejano así que era preciso tener paciencia.


    Pese a haber perdido algunas batallas en su «esforzado combate por alá», los islamistas seguían confiando en que al final conseguirían imponerse. Mientras tanto, los grupos islamistas irían anotándose un cierto número de éxitos en su proyecto de reorganización de la sociedad árabe. A lo largo de las décadas de 1980 y 1990 irían surgiendo distintos movimientos islamistas en todo el mundo árabe, consiguiendo atraer a un creciente número de partidarios. Los valores islamistas habían comenzado a extenderse por toda la sociedad árabe, y cada vez eran más los jóvenes que decidían dejarse crecer la barba y las mujeres que se tocaban la cabeza con pañuelos y se cubrían el cuerpo con vestimentas recatadas. en las librerías empezaron a predominar las obras de contenido islámico. La cultura laica inició un proceso de retroceso ante el resurgir del islamismo, cuyo empuje no sólo se mantiene en la actualidad sino que cobra cada día más fuerza.


    Además, los islamistas se sintieron alentados al constatar los importantes cambios producidos en el ámbito político a finales de 1989. Las certezas de la guerra fría estaban desmoronándose tan rápidamente como el Muro de Berlín, que se desplomaría definitivamente el 9 de noviembre de ese año, señalando el fin de la rivalidad entre los Estados Unidos y la Unión Soviética e inaugurando un nuevo orden mundial. Serían muchos los islamistas que interpretaran que el derrumbamiento del poder soviético constituía una prueba de la bancarrota moral del comunismo ateo y un presagio de la nueva era islámica. Sin embargo, en lugar de ese advenimiento, se encontraron inmersos en un mundo unipolar dominado por la única superpotencia que había logrado mantenerse en pie: los Estados Unidos de Norteamérica.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 14


    TRAS LA GUERRA FRÍA


    


    Tras casi medio siglo presidido por la rivalidad entre las dos superpotencias, la guerra fría llegaría bruscamente a su fin en 1989. A mediados de la década de 1980, las medidas de mayor apertura (glásnost) emprendidas por el presidente soviético, Mijaíl Gorbachov, junto con la reforma interna (perestroika), iban a alumbrar un cambio permanente en la cultura política de la Unión Soviética. Lo cierto es que en noviembre de 1989, fecha en la que se iniciaría oficialmente la demolición del Muro de Berlín, el telón de acero que había venido separando a la Europa oriental de la occidental llevaba ya tiempo cayéndose a pedazos. Tras la derrota del partido Comunista polaco en las elecciones de junio de 1989, los gobiernos del bloque soviético irían zozobrando uno a uno: primero en Hungría y más tarde en Checoslovaquia y Bulgaria. Erich Honecker, que en su día había sido el todopoderoso dictador de la Alemania oriental, presentaría la dimisión ese mismo otoño, mientras que Nicolae Ceaucescu, que había venido gobernando Rumanía con mano de hierro durante más de veinte años, sería ejecutado por los revolucionarios tras un juicio sumarísimo celebrado el día de Navidad de 1989.


    La situación internacional quedaría transformada al dar paso la política anterior, basada en un equilibrio de poder entre las dos superpotencias, a una era de unipolar dominación estadounidense. Gorbachov y el presidente estadounidense George H. W. Bush comprenderían el sentimiento esperanzador que había traído el fin del antagonismo entre soviéticos y estadounidenses, y prometerían instaurar un «nuevo orden mundial». Para el mundo árabe —que había sido uno de los principales escenarios de la guerra fría— el nuevo período marcado por el ascendiente de los Estados Unidos se hallaba sembrado de grandes incertidumbres. Una vez más, los dirigentes árabes se verían obligados a acomodarse al hecho de que la esfera internacional pasara a regirse en función de unas nuevas reglas.


    El espectro de inseguridad que venía a suponer el hecho de que un conjunto de movimientos populares se revelaran capaces de derribar gobiernos largo tiempo asentados dejaría desconcertadas a las monarquías conservadoras árabes, aunque desde luego no lloraran el hundimiento del comunismo. Marruecos, Jordania, Arabia Saudí y los demás estados del Golfo Pérsico tenían depositada su confianza en Occidente, y por fortuna para ellos, Occidente se había alzado con la victoria tras la guerra fría.


    Sin embargo, las repúblicas izquierdistas árabes como Siria, Irak, Libia y Argelia no veían las cosas de la misma manera, ya que tenían numerosos puntos en común con los regímenes comunistas de la Europa oriental: no sólo eran estados gobernados por un partido único, sino que llevaban largos períodos dominados por longevos dictadores provistos de vastos ejércitos y sujetos a una economía centralizada. Las imágenes del vídeo que muestra el cadáver de Ceaucescu —unas imágenes que dieron la vuelta al mundo— provocarían una honda inquietud en algunas capitales árabes. Si aquello podía suceder en Rumanía, ¿cómo evitar que algo semejante pudiera ocurrir en Bagdad o Damasco?


    Estaba claro que ya no podía contarse con que la Unión Soviética viniera a socorrer a sus aliados árabes. Durante las cuatro décadas anteriores, las repúblicas árabes habían recurrido a la Unión Soviética para obtener material militar y ayuda al desarrollo, consiguiendo además que el respaldo diplomático que la URRS les prestaba contrarrestase eficazmente las fuerzas en que se sustentaba la dominación occidental. Aquello era ya historia. en el otoño de 1989, el presidente sirio Hafez al-Asad, decidió presionar a Gorbachov a fin de intentar que la URRS le vendiera armas más avanzadas y conseguir así que la capacidad estratégica de Siria resultara comparable a la de Israel. El presidente soviético rechazó su petición con este desaire: «Ninguna de esas estrategias va a resolver sus problemas —y en cualquier caso, ya no jugamos a eso—». Al-asad regresó a damasco desolado.


    Las facciones de la OLP también estaban preocupadas. en una visita que realizó a Moscú en octubre de 1989, George Habash, líder del Frente popular para la Liberación de palestina, criticaba con esta advertencia las políticas de Gorbachov: «Si siguen ustedes actuando de este modo acabarán hiriéndonos a todos». El veterano analista Mohamed Haikal fue testigo de la confusión que reinaba entre los dirigentes árabes. «todos los implicados percibían que se estaba produciendo un giro y que ese giro estaba dejando atrás la fase de las relaciones internacionales que habían conocido hasta entonces para hacerles pasar a otra nueva, pero no por ello dejaban de aferrarse a las antiguas normas con las que se hallaban familiarizados. Y nadie, en ningún bando, era capaz prever correctamente por dónde iban a ir los tiros de la nueva era.»1


    Los viejos conflictos árabes de la guerra fría estaban llamados a ocupar el primer plano en esta nueva época de dominación unipolar estadounidense. Irak, debilitado económicamente por los ocho años de guerra con Irán (1980-1988), seguía teniendo los recursos militares suficientes como para afirmar su aspiración a la preeminencia regional. en 1990, la invasión iraquí de Kuwait resultó ser la primera crisis de la era posterior a la guerra fría. El hecho de que un estado árabe hubiera invadido a otro polarizaría la atención de todo el mundo árabe, hasta el punto de que mientras unos países se opondrían a la intervención extranjera otros optarían en cambio por incorporarse a la coalición que encabezaron los Estados Unidos para liberar a Kuwait de la dominación iraquí. La crisis de Kuwait abriría asimismo una brecha entre los ciudadanos y sus gobiernos, dado que el presidente Saddam Hussein terminó convirtiéndose en un héroe popular en todo el mundo árabe, tanto por plantar cara a los Estados Unidos como por sus cínicas promesas de liberar palestina del yugo israelí.


    Para restaurar el orden en la región árabe no bastaba con expulsar a Irak de Kuwait. Saddam Hussein había relacionado la ocupación de Kuwait con la presencia de Siria en el Líbano y con la prolongada ocupación israelí del territorio palestino. Tras la primera guerra del Golfo, emprendida para liberar a Kuwait de la ocupación iraquí, el mundo árabe no tuvo más remedio que abordar la cuestión de la guerra civil libanesa, que por entonces había entrado ya en su décimo quinto año. Por su parte, los Estados Unidos convocaron en Madrid la primera reunión histórica de árabes e israelíes con el fin de estudiar las diferencias que desde la Conferencia de paz de Ginebra habían venido a agrandar la distancia que les separaba. Los observadores de la época parecían incapaces de determinar con claridad si la invasión iraquí de Kuwait y la posterior expulsión del ejército de Saddam Hussein venían a anunciar una nueva era marcada por la voluntad de resolver conflictos o si no eran sino una escalada más en la larga historia de las disputas regionales.


    


    * * *


    


    Uno de los primeros líderes árabes en comprender la realidad del nuevo orden mundial surgido tras el acabamiento de la guerra fría sería justamente Saddam Hussein. Ya en marzo de 1990 había advertido Hussein a los demás dirigentes árabes que «durante los próximos cinco años no iba a haber realmente más que una única superpotencia»: los Estados Unidos.2


    En muchos sentidos, Irak se hallaba en mejor posición que las demás repúblicas árabes para efectuar la transición que exigían los tiempos y pasar de las viejas rivalidades de la guerra fría a la nueva situación, marcada por la dominación estadounidense. Pese a que Irak había mantenido unas relaciones particularmente estrechas con la Unión Soviética —como confirmaría el tratado de amistad y Cooperación que ambas naciones firmarían en 1972—, los ocho años de guerra entre Irán e Irak (1980-1988) habían logrado descongelar las relaciones de este último país con los Estados Unidos. La hostilidad del Gobierno estadounidense hacia la república Islámica de Irán obligaría a la administración Reagan a respaldar a Irak a fin de evitar que los iraníes obtuvieran la victoria absoluta. e incluso después de que la guerra terminara sin un vencedor claro, Washington continuaría estrechando sus vínculos con Bagdad.


    Al ocupar su cargo en enero de 1989, el nuevo presidente estadounidense, George H. W. Bush, estaba plenamente decidido a formalizar unas mejores relaciones con Irak. en octubre de ese mismo año, la Administración Bush publicaría un decreto presidencial sobre seguridad nacional en el que se establecían las medidas políticas que los Estados Unidos planeaban adoptar en relación con el Golfo Pérsico, medidas que concedían la máxima importancia al establecimiento de lazos más estrechos con Irak. «La normalización de las relaciones entre los Estados Unidos e Irak contribuirán a promover a largo plazo tanto nuestros mutuos intereses como la estabilidad del Golfo Pérsico y el Oriente Próximo», decía el texto. «Los Estados Unidos se disponen por tanto a proponer la concesión de incentivos económicos y políticos para que Irak modere su conducta y veamos aumentar así la influencia que venimos ejerciendo sobre ese país.» el decreto trataba de estimular asimismo la apertura del mercado iraquí a las compañías europeas. «debemos procurar establecer, e intentar facilitar, que las empresas estadounidenses puedan participar en la reconstrucción de la economía iraquí.» este impulso empresarial alcanzaba incluso a las «formas no letales de ayuda militar», mediante las cuales se procuraría incrementar la influencia de las autoridades estadounidenses en las al- tas esferas del Ministerio de defensa iraquí.3 En último término se podía perdonar a Saddam Hussein, ya que creía haber guiado correctamente a su país e intentado que éste pudiese sortear el desorden subsiguiente al final de la guerra fría.


    Sin embargo, Saddam Hussein seguía teniendo que enfrentarse a los tremendos desafíos que se cernían sobre su nación —retos derivados de las desastrosas decisiones tomadas desde su llegada al poder en 1978—. La guerra que el presidente iraquí había decidido librar contra Irán sin que hubiera mediado provocación alguna había sido una contienda que no sólo no había dado fruto alguno, sino que había tenido un terrible coste para el país y dañado la base de sustentación misma en que se había estado apoyando el propio Saddam. en el transcurso del conflicto, que se había prolongado por espacio de ocho años, había muerto medio millón de hombres, lo que había provocado la consolidación de una oposición interna al régimen de Hussein. Y al eternizarse la guerra, los oponentes de Saddam Hussein comenzarían a realizar acciones violentas. en 1982, Hussein sobreviviría a un intento de asesinato ocurrido en la aldea de Dujail, al norte de Bagdad, pero respondería con una violencia abrumadora, ya que ordenaría que sus fuerzas de seguridad mataran a cerca de ciento cincuenta aldeanos a modo de represalia.


    En el norte de Irak, las facciones curdas aprovecharían la guerra con Irán para tratar de impulsar su autonomía. El Gobierno iraquí reaccionaría con una campaña de exterminio a la que se daría el nombre de al-Anfal, o «los despojos». entre los años 1986 y 1989, las operaciones de al-Anfal conducirían no sólo al reasentamiento forzoso de miles de curdos iraquíes, sino que arrojarían un saldo de dos mil aldeas arrasadas y unos cien mil hombres, mujeres y niños muertos, según algunas estimaciones. en uno de los episodios más tristemente célebres, ocurrido en marzo de 1988, el Gobierno iraquí empleó gas nervioso para aniquilar a los habitantes de la aldea de Halabja, matando a cinco mil civiles curdos.4


    Además de los curdos, también las comunidades sunita y chiita de Irak tendrían que enfrentarse a la feroz represión con que se quiso sofocar la disidencia: arrestos arbitrarios, empleo generalizado de la tortura y ejecuciones sumarísimas. en el Irak de Saddam Hussein, sólo los miembros confirmados del partido Baaz —que era el que se hallaba en el poder— podían sentirse confiados y disfrutar de una situación mejor. Irak, que en el pasado había recibido grandes elogios por sus valores laicos, sus elevados índices de alfabetización y la igualdad de género, había degenerado terriblemente en el año 1989, dado que se había transformado en una república dominada por el miedo.5


    Además del que le planteaba el inquieto populacho, el desafío más inmediato al que habría de hacer frente Saddam Hussein al terminar la guerra entre Irán e Irak sería la reorganización de la deshecha economía del país. La riqueza de Irak provenía de sus inmensos recursos petrolíferos. Durante ocho años, el sustento vital de la nación se había visto cercenado a causa de los ataques contra los oleoductos y las instalaciones portuarias y de una implacable estrategia de destrucción de petroleros que terminaría consiguiendo que el conflicto de Irán e Irak afectara a las rutas de navegación internacionales que atravesaban el Golfo Pérsico. Privado de sus ingresos petrolíferos, Irak se vio forzado a pedir préstamos de varios miles de millones de dólares a sus vecinos árabes del Golfo Pérsico a fin de sustentar su esfuerzo bélico. Al terminar la guerra en 1988, Irak debía unos cuarenta mil millones de dólares a los demás estados del Golfo Pérsico, de modo que en el año 1990 la amortización de la deuda representaba más del 50 por 100 de los ingresos petrolíferos que por entonces obtenía Irak.6


    Otro de los factores que vendría a complicar todavía más las dificultades de Irak sería el constante declive del precio del petróleo. Para saldar las deudas del país, Saddam Hussein necesitaba que los precios del crudo se situaran en torno a los veinticinco dólares por barril (en lo más áspero de la guerra entre Irán e Irak, los precios habían llegado a alcanzar la cifra de treinta y cinco dólares por barril). Saddam Hussein asistió desesperado al repentino bajón del precio internacional del petróleo, que en julio de 1990 se situaría en catorce dólares por barril. El Golfo Pérsico, que volvía a disfrutar de un período de paz, podía ahora exportar todo el petróleo que el mundo pudiera necesitar. Para empeorar las cosas, algunos estados del Golfo Pérsico estaban produciendo muy por encima de las cuotas que les había asignado la organización de países exportadores de Crudo (OPEC). Kuwait era uno de los principales transgresores de la política de cuotas. este país tenía sus propios motivos para hacer caso omiso de las directrices que la OPEC imponía en materia de cuotas. Poco antes, en la década de 1980, el Gobierno kuwaití había diversificado su economía y procedido a realizar importantes inversiones. Había instalado refinerías en Occidente y abierto miles de gasolineras en toda Europa bajo el nuevo logotipo de «Q-8», acrónimo que, en inglés, resulta un homófono de Kuwait. Cuantos más barriles de crudo vendían los kuwaitíes a sus refinerías occidentales, mayores eran los beneficios que obtenían en Europa.7 La salida comercial de los productos de las refinerías generaba un margen de beneficios superior al de la exportación de crudo y volvían a Kuwait inmune a las variaciones del precio del petróleo no refinado. A Kuwait le interesaba más conseguir el máximo nivel de producción posible que tratar de obtener un elevado precio por barril ateniéndose a las directrices de la OPEC.


    Irak, en cambio, no disponía de estas vías de comercialización externas, así que sus ingresos se hallaban inextricablemente unidos al precio del crudo. Cada vez que el precio del barril de petróleo bajaba un dólar, los ingresos anuales de Irak por la venta de petróleo experimentaban una pérdida neta de mil millones de dólares. en las reuniones de la OPEC, Irak y Kuwait ocupaban una posición encontrada en la mesa de negociaciones, ya que Irak presionaba para que la organización redujera las cuotas de producción y de ese modo subieran los precios del crudo mientras que Kuwait lanzaba constantes llamamientos para que se incrementara el número de barriles diarios. Los kuwaitíes apenas se preocupaban de los apuros de Irak. en junio de 1989, Kuwait se negó sin más a tener que regirse por las cuotas que decidieran asignarle los demás miembros de la OPEC. Tras haber apoyado el esfuerzo bélico de Irak en su guerra contra Irán con la concesión de un conjunto de préstamos cuyo valor total ascendía a catorce mil millones de dólares, los kuwaitíes se consideraban legitimados para dar prioridad a sus intereses económicos, sobre todo ahora que la guerra había terminado.


    Saddam Hussein, empezó a echar a Kuwait la culpa de las desgracias económicas de Irak, y respondió a la postura de sus vecinos kuwaitíes presionando al pequeño país del golfo y amenazando a sus jeques. No sólo les pediría que Kuwait condonara la deuda de catorce mil millones de dólares que Irak había contraído con ellos, sino que solicitaría que se le concediera un nuevo préstamo de diez mil millones de dólares para reconstruir Irak. Acusó a Kuwait de robar el petróleo iraquí, extrayéndolo del yacimiento petrolífero que ambos países compartían en Rumaila. Y afirmó además que Kuwait se había apoderado de diversos territorios iraquíes durante la guerra que Irak había mantenido con Irán, por lo que exigía la «devolución» de las estratégicas islas de Warba y Bubiyán, situadas en el extremo continental del Golfo Pérsico, al objeto de colocar en ellas diversas instalaciones militares y de dotar a Irak de un puerto para buques de gran calado.


    Las afirmaciones de Hussein, pese a ser infundadas, venían a reabrir la inveterada disputa por las fronteras y la independencia de Kuwait. Irak ya había reivindicado que Kuwait formaba parte de su territorio en dos ocasiones anteriores: primero en 1937 y más tarde en 1961, tras la proclamación de independencia de Kuwait. Pese a todo, los vecinos árabes de Irak consideraron que todas aquellas reclamaciones y amenazas no pasaban de ser más que una retórica hueca.


    Los estados árabes cometían un error: en julio de 1990, Hussein respaldaría con hechos sus palabras al desplegar un gran número de tropas y tanques en la frontera entre Irak y Kuwait. Los demás estados árabes se vieron entonces obligados a intervenir, súbitamente conscientes de que se estaba gestando una grave crisis.


    Egipto y Arabia Saudí responderían a la creciente tensión tratando de negociar una solución diplomática. El 1 de agosto, el rey Fahd de Arabia Saudí y el presidente Mubarak de Egipto concertarían una reunión entre los kuwaitíes y los iraquíes en el puerto de Yida, situado en Arabia Saudí, en la costa del Mar rojo. Antes de que se celebrara la reunión, Saddam Hussein prometió a los dirigentes árabes que todas las diferencias que existían entre Irak y sus vecinos quedarían zanjadas «como debe hacerse entre hermanos».


    Saddam Hussein ya había decidido invadir Kuwait. El 25 de julio, antes de enviar a su vicepresidente a la reunión de Yida con el príncipe heredero kuwaití, Saddam Hussein solicitó entrevistarse con la embajadora estadounidense en Bagdad, April Glaspie, a fin de sondear cuál era la postura que Washington pensaba adoptar en la crisis. Glaspie aseguró al presidente iraquí que los Estados Unidos «no tienen ninguna opinión que emitir respecto a los conflictos entre árabes, como su desacuerdo fronterizo con Kuwait».8 Según parece, Saddam Hussein interpretó que las observaciones de la embajadora Glaspie significaban que los Estados Unidos no tenían intención de intervenir en un conflicto entre árabes, de modo que poco después de la entrevista modificó el alcance de sus planes de invasión. Lo que en un principio se había propuesto era realizar una incursión limitada en territorio kuwaití a fin de apoderarse de las dos islas que reclamaba y del yacimiento de petróleo de Rumaila. Ahora proyectaba la ocupación total del país. en una reunión con el Consejo revolucionario Supremo, la institución que gobernaba Irak, Saddam Hussein argumentó que en caso de permitir que la familia al-Sabah, que regía los destinos de Kuwait, conservase su autoridad en una parte del país, no había duda de que sus miembros maniobrarían a fin de conseguir que la comunidad internacional —y en especial los estados Unidos— presionaran a Irak, forzando su repliegue. en cambio, una rápida y decidida invasión que derribara a la familia al-Sabah antes de que sus miembros tuvieran la posibilidad de pedir la intervención estadounidense daría a Irak una mayor probabilidad de éxito. Además, en caso de que Irak se anexionara la totalidad del territorio de su vecino —provisto de riquísimos yacimientos petrolíferos—, los problemas económicos de la nación quedarían resueltos de un plumazo.


    El 1 de agosto, al enviar a su vicepresidente a la reunión de Yida con el príncipe heredero kuwaití, Saddam Hussein no hacía más que limitarse a emplear la diplomacia para conseguir que sus planes militares se beneficiaran del modo más absoluto del efecto sorpresa. La reunión entre Izzat Ibrahim y el jeque Saad al-Sabah se desarrolló amigablemente, sin sombra de amenaza alguna. Los dos hombres se despidieron cordialmente y acordaron celebrar una próxima reunión en Bagdad. A medianoche, cuando uno y otro se disponían a abandonar Yida, las tropas iraquíes ya habían empezado a cruzar la frontera y a internarse en Kuwait.


    


    En las primeras horas de la mañana del 2 de agosto, decenas de miles de soldados iraquíes penetraron en Kuwait y ocuparon a toda prisa el país y sus ricos yacimientos petrolíferos. Los conmocionados habitantes de Kuwait serían los primeros en descubrirlo. Jehan Rajab, directora de un colegio de la Ciudad de Kuwait, lo recuerda como sigue: «a las seis de la mañana del 2 de agosto me levanté de la cama como todos los días, abrí la ventana y miré al exterior. Quedé consternada al escuchar el seco crepitar de unos disparos. No se trataba de un tiro o dos, sino de ráfagas constantes a las que otros fusiles respondían abriendo igualmente fuego. El sonido de las armas reverberaba en los muros de la mezquita que se eleva junto a nuestra casa, de modo que se me hizo obvio con inmediata y horrible certeza lo que estaba sucediendo: Irak estaba invadiendo Kuwait».9


    En las capitales árabes los teléfonos comenzaron a sonar. El rey Fahd se despertó a las cinco de la mañana para oír las noticias. Dado que esa misma noche se había despedido en Yida de los negociadores iraquí y kuwaití, el rey Saudí apenas podía creer que las tropas iraquíes hubieran invadido Kuwait. Trató de ponerse inmediatamente en contacto con Saddam Hussein, pero le fue imposible dar con él. Su siguiente paso consistió en llamar al rey Hussein de Jordania, que era quien más estrechas relaciones mantenía con el dirigente iraquí.


    Una hora después, los ayudantes del presidente egipcio Hosni Mubarak, despertaron al mandatario para informarle de que las tropas iraquíes habían ocupado el palacio del emir de Kuwait y los ministerios más importantes de la capital kuwaití. Los líderes árabes tendrían que esperar hasta media mañana para recibir la primera explicación de Bagdad: «esto no es más que un movimiento por el que Irak regresa a Irak», expuso el enviado político de Saddam a los incrédulos jefes de estado árabes.10


    La comunidad internacional se enfrentaba así a la primera gran crisis de la era inaugurada tras el fin de la guerra fría. Las noticias de la invasión llegaron a la Casa Blanca a las nueve de la tarde del 1 de agosto. La Administración Bush emitió esa misma noche un rotundo comunicado de condena de la invasión iraquí. A la mañana siguiente, el Gobierno estadounidense remitió el asunto al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, que rápidamente aprobaría la resolución 660, en la que se lanzaba un llamamiento a la inmediata e incondicional retirada de las fuerzas iraquíes.


    Sin amilanarse lo más mínimo, el ejército iraquí apretó el paso en dirección a la capital, Ciudad de Kuwait, en un intento de capturar al emir de Kuwait, el jeque Yabar al-Ahmed al-Sabah, y a su familia. De haber tenido éxito y conseguido detener a la familia gobernante, los iraquíes habrían tenido la oportunidad de controlar mucho mejor el país, ya que habrían podido retener como rehén al emir y a su familia a fin de consolidar la consecución de sus objetivos. Sin embargo, el emir tenía noticia de que los iraquíes se hallaban en camino y partió a refugiarse junto con su familia a la vecina Arabia Saudí.


    El príncipe heredero, el jeque Saad, se enteraría de que la invasión se había iniciado nada más regresar de la reunión que había mantenido en Yida con el vicepresidente iraquí. Llamó inmediatamente al embajador estadounidense en Kuwait y solicitó oficialmente la ayuda militar estadounidense al objeto de repeler la invasión iraquí, y acto seguido se unió al resto de la familia real en su exilio de Arabia Saudí. Con estas dos sencillas acciones —la solicitud de la ayuda estadounidense y la partida al exilio— al-Sabah conseguiría dar al traste con la invasión iraquí en el momento mismo en que ésta echaba andar. Sin embargo, el pueblo kuwaití tendría que hacer frente a siete meses de horror antes de que la durísima prueba de la ocupación llegara a su fin.


    


    Dado el autoritarismo y el doble lenguaje del régimen baazista de Bagdad, los primeros días de la ocupación parecían salidos directamente de las páginas del 1984 de George Orwell. Los iraquíes esgrimieron el ridículo argumento de que habían penetrado en Kuwait en respuesta a la petición de una revolución popular que buscaba el derrocamiento de la familia de al-Sabah, que se hallaba al frente de Kuwait. «alá ha ayudado en Kuwait al pueblo libre que integra las filas del ejército no contaminadas por la ideología [del emir]», explicaba un comunicado emitido por el Gobierno iraquí. «[Los revolucionarios] han barrido el viejo orden y alumbrado uno nuevo, pidiendo al mismo tiempo la fraternal ayuda del gran pueblo iraquí.»11 El régimen iraquí instauró entonces un organismo al que dio en llamar Gobierno provisional del Kuwait Libre.


    No obstante, al no haber ningún revolucionario kuwaití en el que poder sustanciar las manifestaciones iraquíes, el Gobierno de Saddam Hussein abandonó rápidamente el pretexto de la liberación y anunció la anexión de Kuwait. El 8 de agosto, se declararía que Kuwait quedaba constituida en la décimo novena provincia de Irak. Los iraquíes se empeñarían entonces en hacer desaparecer todo recuerdo de Kuwait, llegando incluso a cambiar el nombre de la Ciudad de Kuwait, asignándole una denominación acuñada por ellos: Kazimah.


    En octubre se promulgarían varios nuevos decretos y en ellos se exigiría que los kuwaitíes cambiaran sus documentos de identidad, así como las matrículas de sus coches, a fin de acomodarse a las normas propias de Irak. Los iraquíes trataron de obligar a la gente a plegarse a esas demandas, negándose a realizar todas las gestiones que pudieran solicitar los kuwaitíes que no dispusieran de la nueva documentación. Las cartillas de racionamiento necesarias para adquirir alimentos básicos como la leche, el azúcar, el arroz, la harina y el aceite se concedían únicamente a las personas que mostraran documentos iraquíes. La gente tenía que presentar un documento de identidad iraquí para conseguir que le atendiera un médico. Las gasolineras no suministraban carburante más que a los coches que tuvieran matrículas iraquíes. Sin embargo, la mayoría de los kuwaitíes resistieron a las presiones y se negaron a adoptar la nacionalidad iraquí, prefiriendo comprar lo esencial en el mercado negro.12


    Las fuerzas iraquíes añadirían a la invasión de Kuwait el más completo pillaje de los comercios, las oficinas y las viviendas, y en muchos casos enviarían a Bagdad el botín saqueado. Al ver partir hacia Bagdad los camiones cargados de mercancías robadas, un funcionario kuwaití preguntaría al oficial iraquí de turno:


    —Si dice usted que esto forma parte de Irak, ¿por qué se lleva todo esto de aquí?


    —Porque ninguna provincia puede ser más rica que la capital —contestó el militar.13


    La brutalidad de la ocupación se hizo cada día más intensa. A finales de agosto, Saddam Hussein designaría gobernador militar de Kuwait a su primo, el tristemente célebre Alí Hasán al-Mayid —tétricamente apodado «Alí el Químico» por haber gaseado a los curdos durante la campaña de al-Anfal—. «tras la llegada a Kuwait de Alí Hasán al-Mayid —anota en su diario Jehan Rajab, una de las habitantes de Kuwait a quien ya hemos mencionado—, el reino del terror se intensificó, y lo mismo sucedió con los rumores que hablaban de la posibilidad de que se produjera un ataque con sustancias químicas.» todos cuantos pudieron hacerlo huyeron. «La huida estaba en la mente de todos», reflexiona el banquero kuwaití Mohamed al-Yahya antes de describir las columnas de coches que partían de Kuwait para dirigirse, de cuatro en fondo, hacia la frontera Saudí, formando embotellamientos de hasta treinta kilómetros. Pese a todo, al-Yahya prefirió permanecer en Kuwait.14


    Al arraigar con toda su crudeza en Kuwait la represión del sistema político iraquí, las gentes del país ocupado comenzaron a organizar movimientos de resistencia no violenta. «antes de que llegara a su fin la primera semana de la invasión —escribe Jehan Rajab—, las mujeres kuwaitíes decidimos manifestarnos por las calles para oponernos a lo que acaba de suceder.» La primera manifestación tendría lugar el 6 de agosto, justo cuatro días después de la invasión. «Había un sentimiento de expectante tensión: era como si, en su subconsciente, la muchedumbre congregada supiera que los iraquíes no iban a permitir siquiera una manifestación pacífica.» trescientas personas participaban en la marcha, portando pancartas, carteles con la efigie del emir y del príncipe heredero exiliados, y banderas kuwaitíes.


    Los manifestantes mezclaban los cánticos en honor de Kuwait y del emir con eslóganes de condena a Saddam Hussein: «¡Muerte a Saddam!», decían, añadiendo de forma incongruente: «¡Saddam es un sionista!». Las dos primeras manifestaciones no suscitarían reacción alguna por parte de los iraquíes, pero al tercer día consecutivo de protestas, la creciente masa de manifestantes encontraría enfrente a un pelotón de soldados iraquíes armados que no dudaron en disparar directamente al bulto de la multitud. «Se organizó un caos tremendo», recuerda Rajab. «Se oía rugir el motor de los coches, que trataban de dar media vuelta como locos y de huir por la carretera, los alaridos de la multitud y el seco sonido de los disparos, que no cesaban.» La calle situada frente a la comisaría de policía del centro de la Ciudad de Kuwait se hallaba cubierta de manifestantes muertos o heridos. «aquélla fue la última de las marchas que realizamos en nuestro barrio, y debió de ser también, muy probablemente, la última del país, ya que los iraquíes tiraban a matar, o con intención de herir gravemente. Los kuwaitíes empezaban apenas a comprender lo despiadados que podían llegar a ser los invasores.»15


    Sin embargo, las actividades de resistencia no violenta continuarían produciéndose durante toda la ocupación iraquí. El movimiento de resistencia kuwaití cambió de táctica para evitar el riesgo del fuego iraquí. El 2 de septiembre, los kuwaitíes decidirían señalar que ya había transcurrido un mes desde que se iniciara la ocupación realizando un acto de desafío. Se hizo correr de boca en boca un plan consistente en que, a medianoche, todos los habitantes de la Ciudad de Kuwait, se encaramaran al tejado de sus casas y gritaran «Allah akbar», es decir, «alá es el más grande». A la hora señalada serían miles los kuwaitíes que se unieran al coro de protesta contra la ocupación. en opinión de Jehan Rajab se había tratado de un grito de «provocación y rabia: un grito contra la invasión, contra la brutalidad posterior, contra las matanzas y los centros de tortura que se habían creado en distintos lugares de Kuwait». Los soldados iraquíes dispararon ráfagas de advertencia a los tejados para acallar la protesta, pero, durante una hora, la gente de Kuwait logró plantar cara a la ocupación. «Hubo quien dijo que Kuwait había vuelto a nacer esa noche», afirmará el banquero al-Yahya.16


    Muchos kuwaitíes organizarían además un movimiento de resistencia armada contra los iraquíes, capitaneados por antiguos miembros de la policía y por soldados duchos en el manejo de las armas de fuego. Se dedicaban a tender emboscadas a las tropas iraquíes y a atentar contra los depósitos de municiones. La carretera que pasaba frente al colegio en el que trabajaba Jehan Rajab era uno de los principales lugares de paso para los vehículos militares iraquíes, convirtiéndose así en escenario de un gran número de acciones de la resistencia. A finales de agosto, Rajab oyó una tremenda explosión. Y al estampido, que había venido de la carretera principal, le habían seguido varias andanadas de proyectiles lanzados sin ton ni son. Rajab comprendió enseguida que la resistencia había destruido varios camiones de munición iraquíes, y que el ataque había provocado que saliera disparado el material de guerra que transportaban. No se atrevió a salir del apartamento sino tras cesar las explosiones. Al echarse a la calle vio varios coches de bomberos que trataban de sofocar los llameantes despojos en que habían quedado convertidos los camiones iraquíes. «No quedó gran cosa —anotará Rajab en su diario—, tan sólo unos cuantos esqueletos de metal dispersos y ennegrecidos. Si viajaba alguien en el convoy debía haber quedado pulverizado.»


    Los atentados ponían en grave riesgo a los vecinos del barrio, tanto por la metralla que pudiera salir disparada a consecuencia de las cargas como por las posibles represalias de los iraquíes. «tras este concreto incidente —anota Rajab— en el que no sólo habían sufrido varias casas el impacto de distintas esquirlas de metal, sino que los iraquíes habían amenazado con matar a todos aquellos que se encontraran en las inmediaciones si volvía a producirse un atentado como aquel, la resistencia intentó mantener al margen a los civiles normales limitando la comisión de atentados a zonas más alejadas de los barrios residenciales.»17


    Los habitantes de Kuwait se tomaban muy en serio las amenazas iraquíes. El hedor de los cadáveres impregnaba todos los rincones del país ocupado. La muerte había venido a llamar literalmente a la puerta de muchos kuwaitíes, ya que una de las tácticas de los invasores consistía en llevar a los detenidos hasta su domicilio para ajusticiarlos en presencia de su familia. Y por si no bastara con tal horror, las autoridades iraquíes amenazaban acto seguido con matar a todos los habitantes de la casa si alguien se atrevía a trasladar el cadáver. De este modo, los muertos quedaban así expuestos durante dos o tres días al intenso calor del verano kuwaití a fin de que actuaran como lúgubre advertencia para todos aquellos que pudieran atreverse a ofrecer resistencia.


    Sin embargo, por más esfuerzos que hicieran los iraquíes para intimidar a los kuwaitíes, la resistencia continuaría actuando sin tregua a lo largo de los siete meses que habría de durar la ocupación. La documentación incautada a la inteligencia iraquí tras la liberación de Kuwait confirma las afirmaciones de Jehan Rajab, que sostiene que «la resistencia no dejó de operar un solo instante en los largos meses» de sujeción iraquí, ya que en ellos se deja constancia de las actividades que llevarían a cabo los resistentes durante todo el período de la ocupación.18


    


    En los primeros momentos de la invasión no había razón alguna que indujera a creer que Irak fuera a limitar sus ambiciones a Kuwait. Ninguno de los países del Golfo Pérsico poseía el poderío militar suficiente para repeler una invasión iraquí, de modo que tras la caída de Kuwait, tanto los estadounidenses como los Saudíes tenían miedo de que Saddam Hussein pudiera tratar de ocupar los yacimientos petrolíferos Saudíes, que no se hallaban lejos.


    La Administración Bush creía que una importante presencia estadounidense en la zona era el único elemento que podía disuadir a Saddam Hussein y frenar sus ambiciones. Por ese motivo, las autoridades estadounidenses querían disponer de bases en las que poder acantonar tropas en caso de que se hiciese necesario tomar medidas militares para expulsar a los iraquíes. Sin embargo, antes de poder enviar a la zona cualquier contingente de tropas, la administración estadounidense necesitaba que el Gobierno Saudí solicitara formalmente que el país norteamericano le proporcionara apoyo militar. El rey Fahd se mostraba reacio a adoptar esa decisión, ya que temía una reacción pública negativa en el interior de su nación. Al ser la cuna del islam, Arabia Saudí siempre había considerado particularmente incómoda la sola idea de una presencia no musulmana en su suelo. Además, dado que jamás se habían visto sujetos a un yugo imperial extranjero, los Saudíes guardaban celosamente su independencia de Occidente.


    La perspectiva de que las tropas estadounidenses pudieran irrumpir en Arabia Saudí determinaría que todos los islamistas se unieran en una acción conjunta. Los veteranos Saudíes del conflicto afgano, eufóricos por el éxito cosechado frente a los soviéticos, se opusieron inflexiblemente a una intervención estadounidense en Kuwait. Osama Bin Laden había regresado de Afganistán, donde había participado en la yihad, y el Gobierno Saudí le tenía bajo arresto domiciliario debido a los discursos explícitamente políticos que pronunciaba, y que, por otro lado, corrían de mano en mano, grabados en cintas de casete.


    Cuando las fuerzas de Saddam Hussein invadieron Kuwait, Bin Laden escribió una carta al ministro de Interior Saudí, el príncipe Nawaf Bin Abdul Aziz, para sugerirle que movilizara a la red de muyahidines que tan eficaz había sido, en su opinión, para expulsar a los soviéticos de Afganistán. Bin Laden afirmaba «que podía movilizar a un ejército de cien mil hombres», recuerda Abdul Bari Atwan, uno de los pocos periodistas que lograrían entrevistar a Bin Laden en su escondite de las montañas de tora Bora, en Afganistán. Los dirigentes Saudíes, añade, «harían caso omiso de la carta».


    Tras sopesar todos los pros y los contras, los Saudíes juzgaron que los iraquíes constituían una grave amenaza para la estabilidad de su país, de modo que optaron por solicitar la protección de los estadounidenses, pese a la oposición interna que la medida suscitaba en su propio país. Bin Laden calificaría aquella iniciativa como una traición al islam. «Bin Laden me dijo que la decisión por la que el Gobierno Saudí invitaba a las tropas estadounidenses a defender el reino y a proceder a la liberación de Kuwait había sido la conmoción más grande que había experimentado en toda su vida», comentará Atwan.


    


    No podía creer que la casa de al Saud pudiera ver con buenos ojos el despliegue de unas fuerzas «infieles» en el suelo de la península arábiga, no lejos de los Santos Lugares [es decir, de La Meca y Medina], teniendo en cuenta además que iba a ser la primera vez que ocurriera tal cosa desde el nacimiento del islam. Por otro lado, Bin Laden temía también que al aceptar de buen grado la presencia de tropas estadounidenses en suelo árabe, el Gobierno Saudí estuviera poniendo el país en manos de unos ocupantes extranjeros —en lo que era la repetición exacta del curso que habían seguido los acontecimientos en Afganistán, ya que también en ese país el Gobierno comunista de Kabul había invitado a las tropas rusas a penetrar en su territorio—. Y si Bin Laden había decidido empuñar las armas para combatir a las tropas soviéticas acantonadas en Afganistán, también ahora estaba decidido a tomarlas de nuevo para enfrentarse a los soldados estadounidenses que penetraran en la península arábiga.19


    


    Al haberle confiscado el pasaporte las autoridades Saudíes, Bin Laden no tuvo más remedio que recurrir a los estrechos lazos que unían a su familia con la monarquía Saudí para conseguir una documentación que le permitiera viajar y partir así, de forma permanente, al exilio. Aunque en 1996 Bin Laden declararía la yihad a los Estados Unidos, dictaminando asimismo que la monarquía Saudí quedaba «expulsada de la comunidad religiosa» debido a la comisión de «actos contrarios al islam»,20 lo cierto es que la enemistad de Bin Laden con los Estados Unidos y la monarquía Saudí, antiguos aliados suyos durante la yihad de Afganistán, se remontaba a los acontecimientos de agosto de 1990, esto es, a la invasión de Kuwait por Irak y a la posterior asociación de los Saudíes con los estadounidenses.


    


    La crisis de Kuwait estaba llamada a abrir un nuevo capítulo de cooperación entre los soviéticos y los estadounidenses en el plano de la diplomacia internacional. Por primera vez en su historia, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas conseguiría tomar medidas decisivas sin tener las manos atadas por la política de la guerra fría. Al ir agravándose la crisis en el transcurso de los cuatro meses posteriores a la rápida aprobación —el 2 de agosto de 1990— de la resolución 660, el Consejo de Seguridad de la ONU promulgaría un total de doce resoluciones, sin correr en ningún caso el riesgo de incurrir en el veto de ninguno de los cinco países que cuentan con ese derecho. El 6 de agosto, el organismo internacional impondría sanciones comerciales y económicas a Irak, congelando al mismo tiempo todos los activos que Irak poseyera en el extranjero (resolución 661); además, las Naciones Unidas endurecerían todavía más dicha sanción el 25 de septiembre (resolución 670). el 9 de agosto, el Consejo de Seguridad declararía que la anexión de Kuwait por parte de los iraquíes era «nula y sin efecto» (resolución 662). Un buen número de resoluciones vendrían a condenar las violaciones iraquíes de la inmunidad diplomática kuwaití, defendiendo el derecho de los ciudadanos de terceros estados a abandonar tanto Irak como Kuwait. El 29 de noviembre llegaría formalmente a su fin la guerra fría en Oriente Próximo, al sumarse los soviéticos a los estadounidenses en la aprobación de la resolución 678 por la que se autorizaba a los estados miembros de las Naciones Unidas a «emplear todos los medios necesarios» contra los iraquíes a menos que éstos se retiraran total- mente de Kuwait antes del 15 de enero de 1991.


    Lo que más sorprendería a los hombres de Estado árabes —y a los iraquíes en particular—, sería la postura soviética. «en el mundo árabe, eran muchos los que habían supuesto que, pese a haberse negado a ayudar a Irak tras la invasión, Moscú adoptaría cuando menos una actitud neutral, de modo que les causaría una gran sorpresa comprobar que la Unión Soviética no tenía inconveniente en ayudar a los estadounidenses a aprobar una resolución tras otra en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas», refiere el analista egipcio Mohamed Haikal. Lo que el mundo árabe no había percibido era la situación de debilidad en que se hallaba la Unión Soviética, situación que la volvía más que proclive a preservar unas buenas relaciones con Washington. Dados los intereses geoestratégicos que defendían los estadounidenses en el Golfo Pérsico, los soviéticos no sólo sabían que no les quedaban más que dos opciones —ayudar a los Estados Unidos o enfrentarse a ellos— sino que en ningún caso conseguirían hallarse en situación de impedirles actuar. Y dado que no tenían nada que ganar de una confrontación, los soviéticos optarían por cooperar con los Estados Unidos y dejar por completo en la estacada a sus antiguos aliados.


    El mundo árabe tardaría mucho en comprender el cambio de rumbo que había sufrido la política de Moscú en la era posterior a la guerra fría. Mientras Irak hacía oídos sordos a las Naciones Unidas, e incluso en el momento mismo en que los Estados Unidos empezaban ya a poner en marcha una coalición bélica, el mundo árabe todavía seguía esperando que la Unión Soviética impidiera que los norteamericanos adoptaran medidas militares contra Irak, que había sido aliado de los rusos. Sin embargo, en flagrante contradicción con esas expectativas, el ministro de asuntos exteriores soviético, Eduard Shevardnadze, se pondría a trabajar en estrecha colaboración con su homólogo estadounidense, James Baker, llegando a redactar juntos el borrador mismo de la resolución que autorizaba la adopción de medidas militares. «para gran asombro de las delegaciones árabes —sostiene Haikal— quedó finalmente claro que Moscú estaba dispuesto a dar carta blanca a los Estados Unidos y a dejar que actuaran a su modo.»21


    


    Si los estadounidenses y los soviéticos vivían un período de cooperación sin precedentes en el tema de la crisis kuwaití, el mundo árabe se encontraba por el contrario más fragmentado que nunca. La invasión de un estado árabe por otro, y la amenaza de una posible intervención eran asuntos que provocaban hondas divisiones entre los dirigentes árabes.


    Egipto, recientemente rehabilitado tras una década de aislamiento por el establecimiento de un tratado de paz con Israel, se puso a la cabeza del mundo árabe y comenzó a organizar la respuesta árabe a la crisis de Kuwait. El 10 de agosto, el presidente Mubarak convocó una repentina cumbre árabe, la primera que habría de celebrarse en el Cairo desde la firma de los acuerdos de Camp David. Iraquíes y kuwaitíes se veían así frente a frente por primera vez desde la invasión. Fue un momento muy tenso. El emir de Kuwait pronunció un discurso conciliatorio, en un intento de apaciguar a los iraquíes y de avanzar hacia una solución diplomática a la crisis. Afirmó tener la esperanza de poder retomar las negociaciones en el punto en que las habían dejado en la reunión del 1 de agosto en Yida. Los iraquíes, por el contrario, adoptarían una postura intransigente. Al terminar el emir su discurso y regresar a su asiento, el delegado iraquí, taha Yasín ramadán, protestó: «desconozco con qué fundamento se dirige el jeque a nosotros. Kuwait ha dejado de existir».22 El emir abandonó furioso la sala para dejar patente su indescriptible malestar.


    Para algunos dirigentes árabes, la amenaza de una intervención estadounidense suponía un riesgo más grave que el de la propia invasión iraquí de Kuwait. El presidente de Argelia, Chadli Bendjedid, lanzaba esta advertencia a la asamblea: «Hemos combatido toda nuestra vida para sacudirnos de encima tanto al imperialismo como a las fuerzas imperialistas, y sin embargo ahora vemos que nuestros esfuerzos han sido vanos y que la nación árabe ... Invita a unos extranjeros a intervenir en nuestros asuntos».23 Los dirigentes de Libia, Sudán, Jordania, Yemen y la organización para la Liberación de palestina compartían las preocupaciones de Bendjedid, de modo que presionaron para que la cumbre tomara medidas tendentes a la puesta en marcha de una acción árabe concertada capaz de resolver la crisis. Todos los presentes tenían la esperanza de poder negociar la retirada de los iraquíes de Kuwait, y de hacerlo además en unos términos que ambas partes pudieran aceptar sin que se produjeran nuevos conflictos armados ni intervenciones extranjeras.


    Sin embargo, al llegar el momento de votar la resolución final de la cumbre de el Cairo se harían patentes en toda su crudeza las divisiones existentes en el seno del mundo árabe. La resolución condenaba la invasión, negaba legitimidad a la anexión de Kuwait por parte de Irak, y exigía la inmediata retirada de todas las fuerzas iraquíes presentes en Kuwait. También respaldaba la solicitud de ayuda militar que había realizado Arabia Saudí para defenderse de la amenaza que representaba para su territorio la presencia de tropas iraquíes en las inmediaciones. Mubarak dio por terminado el debate sobre la resolución apenas dos horas después de haberse iniciado, sometiendo el texto a votación y descubriendo que el mundo árabe quedaba dividido en dos campos separados por profundas divisiones, ya que había diez votos a favor y nueve en contra de la resolución final. «Habían bastado menos de dos horas para generar en el mundo árabe la más profunda fisura que jamás hubiera conocido», escribirá Mohamed Haikal. «La última y frágil posibilidad de una solución árabe se había ido al traste.»24


    El Gobierno estadounidense creía que únicamente una amenaza creíble podría obligar a los iraquíes a retirarse de Kuwait. Sus miembros no tenían la menor confianza en la diplomacia árabe, así que en lugar de fomentarla se dedicaron a reunir a sus aliados árabes y a convencerles de que se sumaran a la acción militar que se preparaba. Los primeros contingentes de fuerzas estadounidenses habían desembarcado en Arabia Saudí el 8 de agosto, y una vez en posición se les habían ido uniendo unidades egipcias y marroquíes. Los sirios, que durante mucho tiempo habían sido enemigos de Irak y tenían interés en lograr un acercamiento a los Estados Unidos al comprobar que los soviéticos les retiraban su apoyo, se mostraron proclives a unirse a la coalición, así que el 12 de septiembre confirmarían su participación en ella. Los demás estados del Golfo Pérsico —Qatar, los emiratos Árabes Unidos y omán— también se alinearían con los Saudíes y ofrecerían tropas e instalaciones a la coalición liderada por los Estados Unidos.


    Tras haber logrado dividir a los estados árabes en dos bandos irreconciliables con sus acciones, Saddam Hussein trató a continuación de explotar a la opinión pública árabe y de conseguir que los ciudadanos de los estados árabes se volvieran contra sus gobiernos. Se presentó ante las masas árabes como un hombre de acción valiente que se enfrentaba tanto a los estadounidenses como a los israelíes. Condenó a los Estados Unidos, acusándoles de actuar con doble rasero, puesto que no dudaban en hacer cumplir las resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas cuando éstas defendían los intereses de Kuwait y sus ricos yacimientos petrolíferos, haciendo no obstante caso omiso de las repetidas violaciones israelíes de otras resoluciones de la ONU que instaban a la retirada de Israel de los territorios árabes ocupados. Al actuar de este modo, Saddam Hussein añadiría todavía más presión a los regímenes árabes, ya que los presentaba como lacayos de las potencias occidentales, esto es, como a estados que no tenían inconveniente en sacrificar los intereses árabes a fin de conservar sus buenas relaciones con los Estados Unidos. Hussein acusó abiertamente a los demás dirigentes árabes diciendo que habían optado por plegarse a las normas que imponía la potencia estadounidense en la era que acababa de inaugurarse con el fin de la guerra fría. Tras todas estas afirmaciones, las masas árabes secundarían al único líder que se negaba a plegarse a las presiones de los estadounidenses. en Marruecos, Egipto y Siria estallaron violentas manifestaciones de protesta por el hecho de que sus respectivos dirigentes hubieran decidido sumarse a la coalición internacional. en Jordania y en los territorios palestinos se produjeron grandes concentraciones de masas que apoyaban a los iraquíes —ante la tremenda consternación de los exiliados kuwaitíes, que durante años habían proporcionado generosas sumas para respaldar tanto a la monarquía hachemita como a la organización para la Liberación de palestina—.


    El rey Hussein de Jordania y el presidente de la OLP, Yasir Arafat, que en el pasado habían mantenido cordiales relaciones con el régimen iraquí, se vieron ahora atrapados entre el sentimiento de la opinión pública árabe, que concedía su apoyo a Saddam Hussein, y la comunidad internacional, que les exigía que se alinearan con la coalición contraria a la invasión iraquí que capitaneaban los Estados Unidos. Arafat uniría abiertamente su suerte a la de Saddam Hussein, mientras que el monarca jordano se limitaría a negarse a condenar a los iraquíes, tratando al mismo tiempo de orquestar una «solución árabe» a la crisis de Kuwait, pese a que ésta resultara cada vez más improbable. El hecho de que no aceptara condenar a los iraquíes determinaría que tanto la Administración Bush como los líderes árabes del Golfo Pérsico acusaran al rey Hussein de apoyar la invasión de Kuwait. Tras la crisis, Jordania tendría que enfrentarse a una situación de aislamiento, ya que tanto los estados árabes del Golfo Pérsico como las potencias de Occidente le harían el vacío. Pese a todo, el rey Hussein lograría conservar el apoyo del pueblo jordano, circunstancia que le evitaría una crisis que muy bien hubiera podido costarle el trono.


    Al final, Saddam Hussein quedaría prisionero de la propia popularidad de que gozaba en las calles árabes. Una vez proclamada la superioridad moral de su causa en cuestiones como las de la ocupación israelí de palestina o la resistencia a las presiones de los estadounidenses no le quedaba ya margen de maniobra alguno para llegar a una solución de compromiso. Por otra parte, los argumentos que tan generalizado apoyo le granjeaban entre el público árabe no tenían el más mínimo peso a los ojos del Gobierno estadounidense. La Administración Bush se negaba a ampliar el alcance del debate e insistía en limitarlo al inmediato contexto de la invasión iraquí de Kuwait. Además, Saddam Hussein no podía permitirse el lujo de retirarse de Kuwait sin conseguir a cambio alguna concesión en el tema del conflicto entre los israelíes y los palestinos que le permitiera salvar la cara, concesión que los estadounidenses no estaban dispuestos a realizar. Y al no aceptar tampoco él regirse por las reglas de juego que imponían los estadounidenses, Saddam Hussein comenzó a ver con tintes cada vez más fatalistas el desenlace de la guerra.


    


    El 15 de enero de 1991, al expirar el plazo establecido por la resolución 678 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, los Estados Unidos habían movilizado ya a una gigantesca coalición internacional con el objetivo de obligar a Irak a abandonar Kuwait. Las fuerzas estadounidenses integraban las dos terceras partes del total de las tropas internacionales, ya que había situado en las inmediaciones a seiscientos cincuenta mil soldados. El mundo árabe aportaba cerca de ciento ochenta y cinco mil hombres, de los cuales cien mil pertenecían a Arabia Saudí y el resto a unidades de refuerzo procedentes de Egipto, Siria, Marruecos, Kuwait, Omán, los emiratos Árabes Unidos, Qatar y Bahréin. Gran Bretaña y Francia encabezaban el contingente europeo integrado en la coalición, aunque Italia y otros países europeos también aportarían tropas. en total, treinta y cuatro países de seis continentes unirían sus fuerzas hasta convertir la guerra contra Irak en una contienda mundial.


    El mundo entero contuvo la respiración al constatar que la fecha del 15 de enero quedaba atrás sin que se produjera ningún incidente. Al día siguiente, los Estados Unidos pusieron en marcha la operación tormenta del desierto con un generalizado bombardeo simultáneo sobre Bagdad y las posiciones que ocupaba el ejército iraquí, tanto en Kuwait como en Irak. Saddam Hussein conservaría su actitud desafiante, y amenazaría a sus adversarios señalando que acababan de poner en marcha «la madre de todas las batallas». La mayor incertidumbre a la que se enfrentaban los miembros de la coalición estribaba en averiguar si Irak tenía posibilidades de emplear armas químicas o biológicas, como había hecho al reprimir a los curdos durante la campaña de al-Anfal. Los generales estadounidenses albergaban la esperanza de poder golpear a Irak desde el aire sin tener que exponer a su infantería al riesgo de una ofensiva con gases tóxicos.


    Los iraquíes responderían a la guerra aérea disparando misiles Scud de largo alcance tanto contra Israel como contra las posiciones que defendían los estadounidenses en Arabia Saudí. Sin ninguna advertencia previa, ocho misiles Scud impactaron en Haifa y en Tel Aviv en la madrugada del 18 de enero, causando daños materiales pero no víctimas mortales. Al comenzar el aullido de las sirenas, las emisoras de radio israelíes avisaron a los ciudadanos que debían ponerse las máscaras de gas y correr a buscar refugio en las salas herméticas concebidas al efecto por temor a que los iraquíes hubieran equipado los misiles Scud con cabezas químicas.


    El Gobierno de Isaac Shamir se reunió en sesión de urgencia a fin de decidir la forma de responder a los ataques, pero la Administración Bush se las arregló para convencer a los israelíes de que permanecieran al margen de la guerra. estaba claro que Saddam Hussein tenía la esperanza de poder transformar la guerra por la liberación de Kuwait en un conflicto árabe-israelí de mayor envergadura capaz de desconcertar a la coalición que encabezaban los estadounidenses. Mohamed Haikal refiere que el lanzamiento de misiles iraquíes contra Israel había sembrado la confusión entre los soldados árabes que integraban la coalición, que ya no sabían a qué bando entregar su lealtad. en una ocasión, un grupo de soldados egipcios y sirios acantonados en Arabia Saudí prorrumpieron en gritos de «Allah akbar» al enterarse de que Irak había disparado varios misiles Scud contra Israel. Y aunque «recordaron al instante», según añade Haikal, que «en principio también ellos luchaban contra Irak, lo cierto es que ya era demasiado tarde, de modo que siete egipcios y varios sirios serían severamente castigados».25


    En total, Israel hubo de encajar el impacto de cuarenta y dos misiles, aunque algunos de ellos errarían la trayectoria y caerían antes de tiempo, explotando en Jordania y Cisjordania, mientras que otros lograrían ser interceptados por los anti-misiles Patriot. La verdad es que los Scud provocaron más miedo que víctimas. Muchos palestinos de los territorios ocupados saludarían con júbilo cuantos ataques lanzara Saddam Hussein contra Israel. Frustrados porque la Intifada había llegado a un punto muerto y porque la política de mano de hierro israelí había conseguido quebrar el empuje del levantamiento popular, e irritados además porque desde hacía algún tiempo se les obligaba a permanecer en sus casas debido a la imposición de un estricto toque de queda de veinticuatro horas, los palestinos se alegraban de ver que ahora eran los israelíes, por una vez, quienes se veían sometidos a un ataque. Y al filmar los periodistas el regocijo de los palestinos que bailaban en sus tejados y aplaudían la llegada de los Scud, el estudioso palestino Sari Nusseibeh explicaría del siguiente modo esa reacción a un periódico británico: «Si los palestinos festejan que un misil vaya de este a oeste es porque, hablando en sentido figurado, llevan los últimos cuarenta años viendo pasar misiles de oeste a este». Nusseibeh habría de pagar caras esas declaraciones sobre el avistamiento de misiles, ya que pocos días después sería arrestado con el falaz argumento de que había estado ayudando a los iraquíes a guiar sus Scud contra objetivos israelíes, cargos por los que sería condenado a pasar tres meses en la cárcel de Ramla.26


    Los iraquíes lanzaron otros cuarenta y seis misiles Scud contra Arabia Saudí. La mayoría de ellos serían interceptados por los antimisiles Patriot, aunque uno de los Scud iraquíes conseguiría impactar en un almacén de Dhahran que servía de cuartel para los soldados estadounidenses, matando a veintiocho hombres e hiriendo a otros cien, en lo que habría de ser el mayor número de bajas que hubieran de encajar las fuerzas estadounidenses en toda la guerra, al menos en un único incidente aislado.


    Los análisis realizados a los restos de los misiles Scud tranquilizarían a los generales estadounidenses, ya que confirmarían que los iraquíes no estaban recurriendo al uso de armas biológicas ni químicas. El hecho de que el enemigo careciera de la capacidad de emplear armamento no convencional animó a las fuerzas de la coalición, que decidieron entonces trasladar la guerra del espacio aéreo iraquí al suelo de esa misma nación. De este modo, el 22 de febrero, el presidente George H. W. Bush dio a Saddam Hussein el ultimátum final, instándole a retirarse de Kuwait antes del mediodía del día 23 si no quería tener que enfrentarse a una guerra en tierra.


    Llegado el mes de febrero, tanto Irak como su ejército llevaban sufriendo más de cinco semanas de un bombardeo que no sólo carecía de precedentes sino que reducía a una mera anécdota el impacto de los toscos Scud en Israel y en Arabia Saudí. La aviación de las naciones coaligadas mantenía una tasa de mil salidas diarias y empleaba armas de gran precisión contra los objetivos iraquíes —es decir, armas guiadas por láser y provistas de explosivos de alta potencia—, además de misiles de crucero. Tanto Bagdad como las ciudades del sur de Irak hubieron de soportar amplias incursiones aéreas que terminarían destruyendo las centrales eléctricas, los sistemas de comunicación, las carreteras y los puentes, así como las fábricas y los barrios residenciales.


    Pese a que no existan estadísticas oficiales de los civiles fallecidos en la operación tormenta del desierto de la guerra del Golfo —las estimaciones son fluctuantes, ya que sitúan la cifra entre las cinco mil y las doscientas mil personas—, no hay duda de que los intensos bombardeos mataron a miles de civiles iraquíes y causaron infinidad de heridos. en lo que habría de convertirse en el peor incidente aislado de toda la guerra, las fuerzas aéreas estadounidenses lanzarían dos «bombas inteligentes» de casi una tonelada de peso cada una sobre el refugio antiaéreo del barrio bagdadí de Amiriya, matando a más de cuatrocientos civiles, la mayoría de ellos mujeres y niños que habían tratado de guarecerse en él de los intensos bombardeos que apisonaban la ciudad. El ejército iraquí también sufriría un elevado número de bajas a causa de los incesantes bombardeos, de modo que en la tercera semana de febrero la moral era ya bastante baja.


    Viéndose ante la inminente obligación de desalojar Kuwait, el Gobierno iraquí respondería a los ataques con una serie de atentados medioambientales destinados a castigar a Kuwait y a los vecinos estados árabes del Golfo Pérsico. Ya a finales de enero, las fuerzas iraquíes habían bombeado deliberadamente cuatro millones de barriles de crudo a las aguas del Golfo Pérsico, generando la mayor mancha de petróleo conocida, una letal masa pegajosa de cincuenta y seis kilómetros de longitud y veinticuatro de anchura. Dada la fragilidad del ecosistema del Golfo Pérsico, y el hecho añadido de que el desastre viniera a sumarse a los muchos años de impacto negativo que ya había estado provocando la guerra entre Irán e Irak, la marea negra se convertiría en una catástrofe medioambiental de una magnitud completamente insólita.


    Poco antes de iniciarse la guerra en tierra, los iraquíes detonarían varias cargas explosivas en unos setecientos pozos de petróleo kuwaitíes, generando un incendio de proporciones dantescas. Jehan Rajab sería testigo de las explosiones, ya que tendría oportunidad de contemplarlas desde el tejado de su casa de Kuwait. «oímos perfectamente el estallido de las cargas de dinamita que los iraquíes han colocado en torno a la boca de los pozos», consignará en su diario. «el cielo, de color rojo inflamado, parece vibrar. Hay llamaradas que suben y bajan rítmicamente, mientras que otras se yerguen con gran violencia en el aire, alcanzan una gran altura e, imagino, dejan escapar un potentísimo bramido de dramáticas proporciones. Otras en cambio parecen poseer vida propia, ya que surgen a borbotones, formando una gran bola de fuego que late regularmente con maligno ímpetu.» a la mañana siguiente, el intenso azul del cielo de Kuwait apareció oculto por la humareda generada por los setecientos pozos de petróleo incendiados. «esta mañana el cielo ha aparecido completamente negro. El humo ha tapado el sol.»27


    Los atentados medioambientales de los iraquíes harían todavía más urgente la intervención terrestre, que finalmente se iniciaría en la madrugada del domingo 24 de febrero de 1991. Los combates sobre el terreno resultaron ser breves y brutalmente decisivos. Las fuerzas de la coalición barrieron Kuwait, forzando la total retirada de los iraquíes en menos de cien horas. Los intensos combates aterraron tanto a los habitantes de Kuwait como a los invasores iraquíes. Jehan Rajab refiere que la Ciudad de Kuwait se vio sacudida por tremendas explosiones y devastadores incendios, y que todo ese estruendo se recortaba sobre el ruido de fondo de los pozos de petróleo en llamas y el rugido de los centenares de aviones que atestaban los cielos. «¡Qué noche tan indescriptible!», escribirá Rajab el 26 de febrero en su diario, dos días después de que se iniciara el ataque terrestre. «La cortina de fuego iluminaba el horizonte con una cegadora luz blanca salpicada de destellos de un rojo intensísimo.»


    Las fuerzas iraquíes, presas del pánico iniciaron un desordenado repliegue. Los soldados buscaban camiones y todoterrenos en los que dirigirse al norte, a la frontera iraquí, requisando cualquier vehículo que siguiera operativo (los kuwaitíes habían saboteado sus propios coches para evitar los robos). Muchos de los que consiguieron subirse a un automóvil para huir de Kuwait morirían en la carretera que corre paralela a la cadena montañosa de Mutla y comunica el norte de Kuwait con la frontera iraquí, ya que discurre por una vasta extensión llana absolutamente expuesta. Los miles de soldados iraquíes montados en camiones del ejército, en autobuses y en vehículos robados a los civiles provocarían un enorme atasco en esa carretera —la carretera 80—. Los aviones de la coalición internacional bombardearon tanto el frente como la retaguardia de la columna en desbandada, dejando miles de vehículos atrapados en el medio. en la subsiguiente carnicería se destruirían cerca de dos mil automóviles. No se sabe cuántos iraquíes conseguirían huir con sus coches y cuántos resultarían muertos. Sin embargo, las imágenes de la «carretera de la muerte» habrían de determinar que la coalición capitaneada por los Estados Unidos se viera expuesta no sólo a la acusación de haber empleado una fuerza desproporcionada sino incluso a cargos por crímenes de guerra. Inquieta por la posibilidad de que esas atrocidades pudieran poner en peligro el respaldo internacional que había conseguido reunir en apoyo de la campaña militar, la Administración Bush se apresuraría a decretar un completo alto el fuego el 28 de febrero, poniendo así fin a la guerra del Golfo.


    


    La liberación de Kuwait había tenido un elevado coste. Los kuwaitíes manifestarían una intensa alegría al recobrar la independencia, pero el país había quedado totalmente devastado tras la invasión iraquí y la guerra. Cientos de pozos de petróleo seguían ardiendo sin control y las infraestructuras habían quedado hechas añicos, de modo que iba ser preciso reconstruir desde cero buena parte del país. La ocupación y la contienda habían dejado profundamente traumatizada a la población kuwaití, ya que eran miles los ciudadanos que habían resultado muertos, se habían visto desplazados o se hallaban en paradero desconocido.


    El conjunto del mundo árabe también saldría traumatizado y dividido del conflicto. Los ciudadanos árabes se habían opuesto tajantemente a la decisión que había llevado a sus gobiernos a alinearse con los países de la coalición y combatir a un estado árabe. Los gobiernos que se habían sumado a la coalición condenaron al ostracismo a los que habían optado por no unirse a ella. Jordania, el Yemen y la organización para la Liberación de palestina serían censuradas por haberse mostrado excesivamente partidarias del régimen de Saddam Hussein. Tanto Jordania como el Yemen y la OLP dependían notablemente del respaldo económico que les proporcionaban los países del Golfo Pérsico, de modo que la actitud adoptada les haría padecer graves estrecheces. Serían muchos los analistas árabes que expresaran un profundo sentimiento de desconfianza hacia los Estados Unidos y muchos también los que se mostraran preocupados ante las intenciones que pudieran albergar los estadounidenses en el nuevo mundo unipolar. La decidida determinación de los norteamericanos, resueltos a aplicar una solución militar a la invasión de Kuwait, unida a la percepción de que la administración estadounidense había obstaculizado deliberadamente todos los esfuerzos tendentes a conseguir un arreglo diplomático a la crisis del Golfo Pérsico, llevaron a muchos a creer que los Estados Unidos se habían valido de la guerra para dejar sentada su presencia militar en el Golfo Pérsico y dominar los recursos petrolíferos de la región. El hecho de que miles de soldados estadounidenses permanecieran en Arabia Saudí y los demás estados árabes del Golfo Pérsico tras la liberación de Kuwait no contribuiría sino a agravar estas preocupaciones.


    La retirada de Kuwait no procuró ningún alivio a Irak. A principios de febrero de 1991, la Administración Bush, convencida de haber dinamitado el prestigio de Saddam Hussein con la voladura de su ejército, se dedicó a animar a la población iraquí a levantarse contra el dictador y derrocarlo. Las emisoras de radio estadounidenses comenzaron a hacer llegar mensajes a Irak en los que los Estados Unidos prometían apoyar cualquier alzamiento popular. estas incitaciones encontrarían terreno abonado tanto en las regiones curdas del norte de Irak como en las regiones chiitas del sur que habían padecido graves discriminaciones bajo la férula de Saddam Hussein. A principios de marzo de 1991 estallarían distintos levantamientos populares en ambas zonas.


    Sin embargo, no era ése el resultado que los Estados Unidos esperaban conseguir con su propaganda. Los estadounidenses deseaban que Bagdad asistiera a un golpe militar y que Saddam Hussein quedara derrocado. Los alzamientos de curdos y chiitas constituían sendas amenazas para los intereses de los norteamericanos. Turquía, un país aliado de los Estados Unidos en virtud de su pertenencia a la organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), llevaba combatiendo desde el año 1984 una dura insurgencia separatista liderada por el partido de los Trabajadores del Kurdistán (más conocido por sus siglas curdas: PKK, o Partiya Karkeren Kurdistan), de modo que se opuso a toda medida que pudiera culminar con la creación de un estado curdo iraquí en la frontera oriental turca. Los estadounidenses por su parte temían que la revuelta chiita pudiese verse coronada por el éxito y que eso no contribuyera sino a fortalecer la influencia que ya venía ejerciendo en la región la república Islámica de Irán.


    Los estadounidenses no ofrecieron apoyo alguno ni a los chiitas ni a los curdos, pese a haber animado a los iraquíes a levantarse. Lo que sucedió fue, antes al contrario, que la Administración Bush hizo la vista gorda mientras Saddam Hussein reagrupaba los restos de sus fuerzas y los enviaba a suprimir ambas rebeliones con implacable brutalidad. Se cree que la eliminación de la revuelta chiita costó la vida a decenas de miles de iraquíes de esa confesión, y que varios centenares de miles de curdos se verían obligados a huir para evitar las represalias iraquíes, yendo a refugiarse a Turquía e Irán.


    Al tener que enfrentarse a la gigantesca catástrofe humanitaria que ellos mismos habían provocado, la respuesta de los Estados Unidos consistió en decretar que la zona septentrional de Irak pasaba a convertirse en espacio aéreo restringido. Los aviones estadounidenses y británicos se dedicaron entonces a patrullar la región situada al norte del paralelo treinta y seis a fin de proteger a los curdos de las fuerzas de Saddam Hussein, mientras los aparatos británicos cerraban el espacio aéreo del sur de Irak, impidiendo todo vuelo no autorizado. Irónicamente, la creación de ese mismo espacio aéreo restringido terminaría generando exactamente el tipo de enclave curdo autónomo que más había deseado evitar Turquía. en mayo de 1992 se celebraron en la región unas elecciones para constituir una asamblea independiente del estado regido por Saddam Hussein, poniéndose así en marcha el germen de lo que acabaría convirtiéndose en el Gobierno regional Curdo de Irak.


    No habiendo conseguido derribar a Saddam Hussein ni por medios militares ni con la incitación a un levantamiento interno, la Administración Bush volvió a recurrir a las Naciones Unidas a fin de conseguir que éstas dictaran una resolución que no sólo permitiera despojar a Irak de sus armas de destrucción masiva, sino que hiciera recaer sobre ese país mesopotámico la responsabilidad de atender al pago de las reparaciones de posguerra y viniera a reforzar las sanciones económicas que ya le habían impuesto otras resoluciones anteriores. Saddam Hussein comprendió que todas aquellas medidas se proponían provocar su derrocamiento, y respondió lanzando un desafío. encargó la colocación de un mosaico con el retrato de George H. W. Bush en la entrada del Hotel al-Rashid de Bagdad, de modo que todos los clientes del establecimiento pisotearan el rostro de su adversario. en noviembre del año 1992, Saddam Hussein festejaría la derrota de Bush en las elecciones presidenciales: era Bush el que había caído, y Saddam quien seguía en el poder.


    Los estadounidenses podían ufanarse de la total victoria militar lograda en la guerra del Golfo, pero no de un triunfo político, ya que no lo habían conseguido sino de forma parcial. La permanencia de Saddam Hussein en el poder implicaba tener que aceptar que Irak continuara siendo una fuente de inestabilidad en una región cuyo explosivo carácter se había acentuado. Por si fuera poco, y contra los evidentes deseos de la Administración Bush, seguiría siendo Saddam quien estableciera las prioridades de la política regional tras la operación tormenta del desierto. De este modo, al señalar los paralelismos entre la posición de Irak en Kuwait y la ocupación siria del Líbano, o aun la invasión israelí de los territorios palestinos, el dirigente iraquí determinaría que la comunidad internacional se viera en la obligación de abordar algunos de los más espinosos conflictos del Oriente Próximo.


    


    * * *


    


    A finales de la década de 1980, las perspectivas de paz en el Líbano parecían más lejanas que nunca. El 90 por 100 del país se hallaba bajo ocupación extranjera, ya que Israel controlaba la llamada Zona de Seguridad del sur del Líbano y las tropas sirias dominaban el resto. Fondos foráneos de distinta procedencia inundaban el país para armar a una miríada de milicias rivales cuyas luchas de poder habían arrasado las poblaciones, pequeñas y grandes, de numerosas regiones del Líbano. Una generación entera había crecido a la sombra de la guerra, desprovista de educación o de toda perspectiva de una vida honrada. La nación que un día fuera la más próspera y modélica democracia del Oriente Próximo se había desintegrado, quedando convertida en un estado en quiebra sobre el que Siria no ejercía sino un débil control.


     

    El descalabro que había sufrido el estado libanés al verse sometido a la presión de las luchas entre comunidades había puesto en cuestión las bases mismas del sistema político libanés, cimentado en la distribución sectaria del poder, de acuerdo con las directrices aprobadas en el Pacto Nacional de 1943. eran muchos los políticos veteranos que sostenían que la responsabilidad de la guerra civil que asolaba el Líbano había que imputársela a la volátil mezcla de religión y política que había venido presidiendo la actividad gubernamental desde aquella fecha, y por ese motivo se hallaban decididos a imponer como condición para cualquier posible acuerdo de paz la radical reforma del sistema de gobierno. Rashid Karami, un musulmán sunita que había ejercido el cargo de primer ministro en diez ocasiones, llevaba ya mucho tiempo propugnando que se introdujeran profundas reformas en el Gobierno libanés al objeto de colocar en situación de igualdad política a musulmanes y cristianos. Karami que volvería a ocupar el cargo de primer ministro entre los años 1984 y 1987, creía que todos los ciudadanos libaneses, con independencia de la fe que profesaran, debían tener el mismo derecho a desempeñar tareas de gobierno. Karami no era el único miembro reformista del gabinete que defendía este punto de vista. Nabih Berri, jefe del partido Amal, de confesión chiita, y ministro de Justicia, desautorizaba el Pacto Nacional, al que consideraba «un sistema estéril de imposible revisión o mejora», razón por la que apelaba a la elaboración de un sistema político nuevo.28


    Amin Gemayel, cuyos seis años de mandato como presidente del Líbano habían venido a representar el punto más bajo de la política libanesa (1982-1988), se convertiría así en blanco de las críticas de los reformistas. El ministro de transportes druso, Walid Yumblatt, llegó a sugerir que Gemayel fuera expulsado del cargo a punta de pistola. Muchos ministros se negaron a acudir a las sesiones del gabinete que presidía Gemayel. Y al sumarse también Karami al boicot, el gabinete dejó de reunirse, circunstancia que dejaría completamente paralizado al Gobierno.


    En mayo de 1987 Karami aumentaría todavía más el tono de la confrontación con Gemayel, ya que sería en esa fecha cuando el primer ministro presentara la dimisión. Fueron muchos los observadores que pensaron que la razón de que Karami hubiera dimitido se debía a que tenía la intención de presentarse como candidato a las inminentes elecciones de 1988. Pese a ser sunita, Karami ya había tratado antes de acceder a la presidencia: lo había intentado en 1970, pero se le había impedido concurrir, ya que el cargo estaba reservado a los cristianos maronitas. Karami era una figura pública muy respetada que contaba con importantes apoyos en el campo reformista. Debió de pensar que, dado el descalabro general de la política libanesa, quizá se le ofreciera en 1988 una oportunidad mejor de la que había tenido en el año 1970. Sin embargo, no llegaría a tener siquiera ocasión de declararse candidato. Cuatro semanas después de haber presentado la dimisión como primer ministro, Rashid Karami sería asesinado por una bomba colocada en el helicóptero en el que viajaba. Pese a que jamás se descubriera quién había eliminado a Karami, todo el mundo comprendió el mensaje que se quería transmitir con su asesinato: el Pacto Nacional no era negociable.


    Tras la eliminación de Karami, el aislado presidente Gemayel sería incapaz de encontrar un político sunita que gozara de credibilidad en el país y que estuviera además dispuesto a desempeñar el cargo que Karami había dejado vacante. Gemayel nombró primer ministro en funciones a Selim al-Hoss, responsable sunita de educación en el exangüe gabinete de Karami. Desde el mes de junio de 1987 hasta el final del mandato de Gemayel, es decir, hasta el 22 de septiembre de 1988, el Líbano se encontró sin gobierno operativo. El desafío al que se enfrentaba el Líbano en 1988 consistía en elegir por consenso a un nuevo presidente, y esto en un período en el que las enfrentadas élites políticas se revelaban incapaces de coincidir en nada.


    En 1988 únicamente un candidato se atrevería a presentarse al cargo de presidente, y se trataba de una persona que ya había desempeñado antes ese puesto: Suleimán Franjieh. La gente no confiaba en Franjieh, un jefe militar de setenta y ocho años que había demostrado ser incapaz de evitar la guerra civil durante su anterior mandato (1970-1976). Doce años más tarde, nadie creía que pudiera revelarse más competente ahora y fuera capaz de conseguir la necesaria reconciliación nacional.


    En último término, la falta de candidatos a la presidencia resultaría ser una dificultad irrelevante, ya que el día de las elecciones ni siquiera hubo electores suficientes para poder nombrar a un nuevo presidente. en el Líbano, el presidente es elegido por el parlamento, y al no haberse celebrado elecciones parlamentarias desde el estallido de la guerra civil, los supervivientes del parlamento de 1972, ya entrados en años, serían llamados el 18 de agosto a cumplir su deber constitucional por tercera vez consecutiva. Buena parte de los setenta y seis diputados vivos habían huido del país, desgarrado por la guerra, y buscado una vida más tranquila en el extranjero, de modo que el día señalado únicamente treinta y ocho conseguirían presentarse en sus escaños. Y al carecer el parlamento del quórum necesario, el Líbano se vio sin presidente por primera vez en su historia.


    De acuerdo con la constitución libanesa, en ausencia de un presidente electo, el primer ministro y su gabinete quedan facultados para ejercer la autoridad ejecutiva en tanto no se nombre a un nuevo presidente. Como el mandato del presidente Gemayel se hallaba próximo a su fin, esta disposición provisional planteaba graves peligros a los defensores maronitas del statu quo político. Y dado que el Líbano jamás había operado sin presidente, ningún sunita había ejercido nunca la autoridad ejecutiva. Los maronitas conservadores temían que, si al-Hoss llegaba a asumir el poder, resultara inevitable la apertura de un proceso de reforma del sistema político y que se terminara desechando el Pacto Nacional para optar por la regla de la mayoría (que era musulmana). eso significaría el fin del Líbano como único estado cristiano del Oriente Próximo.


    Al acercarse el fin del mandato de Gemayel, fijado para la medianoche del 22 de septiembre, el general Michel Aoun, comandante en jefe del ejército del Líbano y de confesión maronita, tomó las riendas del asunto. Originario de la aldea de Haret Hreik, situada a las afueras de Beirut e integrada por habitantes cristianos y chiitas, el general, de cincuenta y tres años, exigió a Gemayel que disolviera el Gobierno provisional de al-Hoss antes de que éste adquiriera automáticamente capacidad ejecutiva. «Señor presidente», advirtió el general Aoun, «sobre usted recae la prerrogativa constitucional de formar o no un nuevo gobierno. Si escoge usted la segunda posibilidad [es decir, la de no formar un nuevo gobierno], esta medianoche le consideraremos un traidor».29


    Al tratar de evitar una crisis, lo que estaba consiguiendo el golpe de Aoun era generar otra. en teoría, Aoun no podía ser nombrado primer ministro, dado que se trataba de un cristiano maronita y que de acuerdo con los términos estipulados en el Pacto Nacional ese puesto quedaba reservado a los musulmanes sunitas. De este modo, el hombre que afirmaba defender el Pacto Nacional estaba de hecho socavando los cimientos del sistema sectario del Líbano. Sin embargo, a última hora —o a las doce menos cuarto de la noche, para ser exactos—, Amin Gemayel cedió a las presiones de Aoun y firmó sus dos últimas órdenes ejecutivas. Con la primera disolvía el gabinete provisional de Selim al-Hoss, y con la segunda designaba jefe del Gobierno interino al general Michel Aoun. Al-Hoss y sus seguidores se negaron a aceptar los decretos que Gemayel había firmado en el último minuto y reclamaron el derecho a gobernar el Líbano.


    De la noche a la mañana, el Líbano pasó de ser un país sin gobierno a una nación con dos gobiernos, dos gobiernos de prioridades mutuamente incompatibles, ya que al-Hoss se proponía sustituir el sistema confesional del Líbano por una democracia abierta, favorable a la mayoría musulmana del país y apoyada por una administración provisional siria, mientras que Aoun acariciaba la esperanza de volver a encarrilar al estado libanés por la senda que señalaba el Pacto Nacional, manteniendo el predominio de los cristianos y una situación de total independencia de Siria.


    Los dos gobiernos rivales terminaron escindiendo al Líbano en dos miniestados, uno cristiano y otro musulmán. Muy pocos cristianos deseaban asumir cargo alguno en el gabinete de al-Hoss, y desde luego ningún musulmán se mostraría dispuesto a participar en el Gobierno de Aoun. Al- Hoss ejercería su autoridad en los territorios sunita y chiita, y Aoun haría lo propio en los barrios cristianos del Líbano. La rivalidad de ambas facciones tenía algo de farsa, ya que uno y otro dirigente designaría a sus propios comandantes militares, así como un aparato de seguridad y una administración pública afines. Sólo el Banco Central del Líbano conseguiría resistir la presiones duplicadoras, aunque se vería obligado a financiar los gastos de los dos gobiernos.


    El verdadero peligro procedería de los padrinazgos exteriores. El gabinete de al-Hoss apoyaba abiertamente la concesión de un papel político a Siria y contaba con el pleno apoyo de Damasco. Aoun en cambio condenaba la presencia siria en el Líbano, ya que la consideraba una amenaza para la soberanía y la independencia del país, logrando de este modo el respaldo sin fisuras de Irak. Bagdad estaba decidido a ajustar las cuentas con damasco por haberse apartado de las directrices árabes, alineándose con Irán entre los años 1980 y 1988, período en el que Irak había librado una guerra con aquel país. Las numerosas y antiguas enemistades internas del Líbano daban así a Irak una inmejorable oportunidad de castigar a Siria. Con sus inmensos arsenales, repletos de armas y municiones, el Gobierno iraquí podía proporcionar apoyo militar a Aoun y respaldar así su oposición a la presencia siria en el Líbano, sobre todo ahora, después de agosto de 1988, fecha en que la guerra de Irán e Irak había llegado a su fin.


    El 14 de mayo de 1989, envalentonado por ese apoyo, Aoun declaró la guerra a Siria, una guerra de liberación, según su planteamiento. El ejército sirio respondió imponiendo el total bloqueo de las regiones controladas por Aoun. Los dos bandos comenzaron entonces a intercambiar mortales descargas de artillería pesada, provocando la destrucción generalizada de los barrios musulmanes y de las zonas cristianas del Líbano y forzando el desplazamiento de decenas de miles de civiles en lo que resultaría ser el ataque artillero más intenso desde que en el año 1982 se pusiera cerco a Beirut.


    Los dos meses de horribles luchas y numerosas víctimas civiles galvanizarían a los estados árabes, impulsándoles a actuar. en mayo de 1989, se convocó en Casablanca, Marruecos, una cumbre árabe para abordar la nueva crisis en que se hallaba sumido el Líbano. La conferencia confirió a tres jefes de estado árabes —el rey Fahd de Arabia Saudí, el rey Hasán II de Marruecos y el presidente de Argelia, Chadli Bendjedid— la potestad de negociar el fin de la violencia y poner en marcha un proceso encaminado a la restauración de un gobierno estable en el Líbano.


    Los tres gobernantes, que formaban lo que dio en llamarse «la troika», ordenaron a Siria que respetase el alto el fuego y exigieron que Irak dejara de enviar buques cargados de armas a Aoun y a los milicianos de las fuerzas libanesas. Al principio, los esfuerzos de la troika apenas tuvieron éxito. Los sirios ignoraron las exigencias de sus tres integrantes e intensificaron el apisonamiento del enclave cristiano, mientras que Irak, por su parte, siguió suministrando armamento a sus aliados a través de los puertos controlados por los oponentes maronitas al régimen sirio.


    Tras seis meses de combates, en septiembre de 1989, la troika lograría finalmente convencer a todas las partes implicadas de que era preciso observar un alto el fuego. Los dirigentes árabes invitaron entonces a los parlamentarios del Líbano a acudir a una reunión en la ciudad Saudí de Taif al objeto de iniciar un proceso de reconciliación nacional en terreno neutral. Los diputados libaneses, todos ellos veteranos, ya que habían sido elegidos en el año 1972, se aventuraron a abandonar los lugares en que se hallaban exiliados en Francia, Suiza e Irak, o a salir de los pisos francos que ocupaban en el Líbano, a fin de reunirse en Taif y decidir el futuro de su país. Se presentaron en la reunión sesenta y dos diputados en total —la mitad de ellos cristianos y la otra mitad musulmanes—, lo que significaba que había quórum suficiente para tomar decisiones en nombre del estado libanés. El ministro de Asuntos Exteriores, el príncipe Saud al-Faisal, fijó la fecha de la asamblea inaugural para el 1 de octubre de 1989, advirtiendo a los convocados que «estaba prohibido fracasar».


    El éxito, sin embargo, tardaría en llegar más de lo esperado. La conferencia, que según lo planeado debía tener una duración de tres días, se convirtió en un maratón de veintitrés días, aunque su resultado sería nada menos que el anteproyecto de la Segunda república del Líbano. Los términos de la reconstrucción política del Líbano, consagrados en el acuerdo de Taif, preservaban muchos de los elementos del sistema confesional estipulado en el Pacto Nacional, pero modificaban su estructura a fin de que viniera a reflejar las realidades demográficas del Líbano moderno. De este modo, los escaños del parlamento seguían distribuyéndose entre las diferentes comunidades religiosas, pero la relación de fuerzas quedaba transformada, pasando de hallarse en razón de seis a cinco en favor de las comunidades cristianas a repartirse equitativamente entre musulmanes y cristianos. El número de escaños del parlamento aumentó, pasando de los noventa y nueve anteriores a los ciento ocho de la nueva propuesta, modificación que permitía que el incremento de representantes musulmanes pudiera efectuarse sin ningún decremento del número de escaños cristianos.


    Los reformistas no conseguirían su principal objetivo, que estribaba en abrir las puertas de la carrera política a todos los ciudadanos, sin distinción confesional alguna. Pronto se vio claramente que semejante modificación del orden confesional no iba a poder consensuarse. La solución de compromiso a la que se llegó consistiría en conservar la misma distribución de cargos establecida en el Pacto Nacional, redistribuyendo no obstante las competencias de dichos cargos. El presidente seguiría siendo un cristiano maronita, pero el poder del puesto quedaría reducido, asignándosele únicamente un papel de orden más bien ceremonial como «jefe del estado y símbolo de unidad». El primer ministro y el gabinete, cuya suma pasaba ahora a denominarse Consejo de Ministros, serían los principales beneficiarios de esta redistribución de poder. La autoridad ejecutiva quedaría en lo sucesivo en manos del primer ministro sunita, quien presidiría las reuniones del gabinete y asumiría la tarea de llevar a la práctica las medidas que se adoptaran. Además, aunque el presidente seguía siendo el encargado de nombrar al primer ministro, únicamente el parlamento poseía ahora la facultad de destituir a la primera autoridad ejecutiva. Las reformas de Taif concedían también nuevas e importantes atribuciones competenciales al portavoz del parlamento, que era el puesto más elevado que se permitía alcanzar a un musulmán chiita. entre esas nuevas competencias destacaba el papel de gran influencia que se le otorgaba, al ser él el encargado de asesorar al presidente en el proceso de nombramiento del primer ministro. Con estos cambios, los maronitas podían proclamar haber preservado para sí los cargos clave, mientras los musulmanes, por su parte, encontraban la puerta abierta para sostener que poseían más competencias que los cristianos. Como medida reformista, el acuerdo de Taif constituía un compromiso aceptable para todas las partes en liza, pese a que dejara a todos insatisfechos.


     

    Los partidarios de Aoun no consiguieron su propósito, consistente en forzar en Taif un acuerdo que obligara a Siria a abandonar el Líbano. La troika no sólo topó con la determinación de Hafez al-Asad, que no estaba dispuesto a poner en peligro la posición de Siria en el Líbano, sino que comprendió asimismo que todo acuerdo resultaría inútil sin el respaldo sirio. El acuerdo de Taif expresaba formalmente la gratitud de las partes al ejército sirio por los servicios prestados en el pasado, reconocía la legitimidad de la presencia de las tropas sirias que se hallaban acantonadas en el Líbano, y dejaba que fueran los gobiernos libanés y sirio los que se encargaran de acordar conjuntamente el momento en que debía ponerse fin a la presencia militar siria —momento que quedaba postergado a un indeterminado período futuro—. El acuerdo de Taif también exigía que los gobiernos del Líbano y Siria formalizaran mediante una serie de tratados bilaterales las «privilegiadas relaciones [que mantenían] en todos los campos». en resumen, el acuerdo venía a avalar legalmente la posición que ocupaba Siria en el Líbano y estrechaba todavía más los vínculos que unían a ambos países. Los políticos libaneses reunidos en Arabia Saudí se hicieron cargo de la realidad de sus respectivas posiciones y aceptaron una solución de compromiso con la esperanza de conseguir un acuerdo mejor en el futuro. en último término, los diputados libaneses presentes en Taif aprobarían por unanimidad el borrador final del pacto.


    El anuncio del acuerdo de Taif vendría a desencadenar un último envite bélico en el Líbano, ya suficientemente arrasado por la guerra. Desde su machacado enclave cristiano de la región montañosa libanesa, el general Aoun insistía en reivindicar que él era el único gobernante legítimo del Líbano. Rechazó de plano el acuerdo basándose en que proporcionaba amparo legal a la presencia siria en el Líbano. Promulgó un decreto presidencial por el que disolvía el parlamento libanés, en un intento de evitar que el acuerdo de Taif pudiera ser llevado a la práctica, pero su propósito fracasó. Aoun se encontraba ahora aislado dentro y fuera del país, ya que tanto los libaneses como la comunidad internacional habían decidido apoyar el acuerdo, que constituía un marco adecuado para la reconciliación nacional de los libaneses.


    En un esfuerzo encaminado a contrarrestar el desafío de Aoun, los diputados se apresuraron a regresar a Beirut para ratificar el acuerdo de Taif. El 5 de noviembre, el parlamento libanés aprobaba formalmente el acuerdo y procedía a elegir presidente de la república al diputado de Zghorta René Moawad, de sesenta y cuatro años. Procedente de una respetada familia maronita del norte del Líbano, Moawad era un candidato de consenso que contaba tanto con el apoyo de los nacionalistas libaneses como con el respaldo de los sirios. Sin embargo, Moawad tenía enemigos poderosos. Al cumplirse el decimoséptimo día de su mandato, el nuevo presidente del Líbano era asesinado por la explosión de un potente artefacto colocado junto a la carretera, falleciendo así al regresar a casa tras las celebraciones del día de la Independencia del Líbano. Se acusaría del crimen a Siria, a Irak, a Israel y a Michel Aoun, pero no sería posible llevar ante la justicia a los responsables del asesinato de Moawad.


    La brutal eliminación de Moawad estuvo a punto de echar a pique el proceso iniciado en Taif —cosa que indudablemente se proponían sus asesinos—. El parlamento libanés volvió a reunirse menos de cuarenta y ocho horas después del magnicidio a fin de nombrar a un sustituto antes de que la muerte de Moawad pudiera tirar por tierra el proceso de reconstrucción acordado en Taif. Sin embargo, las autoridades sirias iban a mostrar una celeridad superior a la de los propios parlamentarios libaneses, hallando casi inmediatamente un sucesor para Moawad. Radio Damasco anunció que Elias Hrawi era el nuevo presidente del Líbano antes de que los diputados libaneses hubieran podido someter a votación su candidatura.30 Con esta deliberada metedura de pata, el régimen de al-asad quería dejar claro que, en último término, seguía siendo Siria la autoridad que gobernaba el Líbano en la era iniciada por el acuerdo de Taif.


    Uno de los primeros actos del presidente Hrawi sería enfrentarse a Michel Aoun, a quien todos consideraban ya un renegado y un obstáculo para la reconciliación política del Líbano. Al día siguiente de su elección, Hrawi destituyó a Aoun de su puesto de comandante del ejército, ordenándole que se retirara del palacio presidencial de Baabda en el plazo de cuarenta y ocho horas. Haciendo caso omiso de la orden de Hrawi, Aoun pediría ayuda a sus padrinos iraquíes, a quienes solicitaría que le enviaran nuevo material bélico, obteniendo armas, municiones y piezas de defensa antiaérea a través del puerto que él mismo controlaba en las inmediaciones de Beirut, logrando de este modo reforzar su posición frente a un posible ataque exterior. El escudo humano que rodeaba a Aoun —integrado por sus miles de seguidores, acampados en torno al palacio presidencial de Baabda e inmersos en un clima festivo— resultaría ser el elemento que más disuadiría a Hrawi al llegar el momento de hacer frente al desafío de Aoun.


    El presidente libanés no iba a tener que tomar ninguna medida, ya que en diciembre de 1989 las rivalidades entre Aoun y las fuerzas de las milicias maronitas libanesas terminarían convirtiéndose en un conflicto abierto al declarar Samir Geagea, el comandante del ejército libanés, que apoyaba el acuerdo de Taif. Geagea, al igual que Aoun, recibía suministros de armas de los iraquíes. en enero de 1990, las dos facciones rivales se enfrentaron en los combates más encarnizados que hubiera conocido el Líbano desde el estallido de la guerra civil. Las partes en conflicto, desentendiéndose por completo de la suerte que pudieran correr los civiles de los vecindarios de la zona, densamente poblados, desplegaron los misiles y los tanques que les habían proporcionado los iraquíes, así como las piezas de artillería pesada suministradas por ese mismo país, y causaron un gran número de víctimas civiles. La lucha se prolongaría por espacio de cinco meses antes de que en mayo de 1990 el Vaticano lograra negociar un frágil alto el fuego entre las facciones cristianas enemigas.


    Pese a enfrentarse al aislamiento y a una creciente oposición, Michel Aoun se consolaría sabiendo que la batalla que le había opuesto a las fuerzas libanesas había conseguido que descarrilara el acuerdo de Taif, al menos de momento.


    


    La invasión iraquí de Kuwait, ocurrida en agosto de 1990, vendría a convertirse en el punto de inflexión decisivo del conflicto libanés. Al verse envuelto en una nueva guerra, Irak no podía ya permitirse el lujo de enviar armas a sus clientes libaneses. Además, el intento por el que Saddam Hussein trataría de vincular la retirada iraquí de Kuwait con una solución general de los problemas de la región, incluyendo la «ocupación» siria del Líbano, era una apuesta destinada claramente a conseguir que la presión internacional se centrara en Siria y la obligara a abandonar el Líbano.


    Sin embargo, los sirios conocían demasiado bien la política regional como para dejarse prender en la estratagema de Saddam Hussein. Hafez al-Asad utilizaría la crisis de Kuwait para mejorar las relaciones de Siria con Washington, y Washington apoyaba plenamente el acuerdo de Taif. Así las cosas, Hafez al-Asad decidió respaldar sin fisuras a su Gobierno y ayudarle a poner en práctica el acuerdo marco alcanzado en Taif, señalando al mismo tiempo que Michel Aoun era el principal obstáculo para la paz. El 11 de octubre, tras varias reuniones entre libaneses y sirios, el presidente Hrawi solicitaría formalmente la ayuda militar siria, ateniéndose a los términos del acuerdo de Taif, al objeto de expulsar al general Aoun. Dos días más tarde, los aviones sirios empezaron a bombardear las posiciones de Aoun, mientras los tanques de los ejércitos sirio y libanés se internaban en el territorio defendido por las fuerzas de Aoun. Menos de tres horas después, el general Aoun capitulaba y trataba de buscar asilo en la embajada francesa, dejando que sus partidarios continuaran la lucha. Los combates —a menudo muy intensos— se proseguirían todavía por espacio de ocho horas. El 13 de octubre, al disiparse el humo que envolvía el desierto palacio presidencial de Baabda, las gentes del Líbano pudieron al fin tener el primer vislumbre de un mundo libre de guerra, pese a seguir bajo ocupación siria.


    Sólo tras la derrota de Michel Aoun podría comenzar en serio la reconstrucción de posguerra delineada en el acuerdo de Taif. en noviembre de 1990, el Gobierno ordenó que todas las milicias abandonaran la capital, Beirut, y en diciembre el ejército eliminó las barricadas que separaban el oeste de Beirut, de confesión musulmana, del este, unificando así la ciudad por primera vez desde el año 1984.


    El día de Nochebuena del año 1990, Omar Karami, hermano del primer ministro reformista asesinado, Rashid Karami, anunciaba la formación de un nuevo gobierno de unidad nacional. Con sus treinta ministros, el gabinete era el más amplio que jamás hubiera tenido el Líbano en toda su historia, y en él se hallaban integrados los líderes de las más relevantes milicias del país. Las ventajas de constituir un gobierno con los mismos jefes militares que habían perpetrado las peores atrocidades del conflicto quedaron rápidamente patentes al decretar el Gobierno el desarme de las milicias, en cumplimiento, una vez más, de lo pactado en el acuerdo de Taif. Se concedió a las milicias un plazo para disolverse y entregar las armas, plazo que expiraba el 30 de abril de 1991. A cambio, el Gobierno prometía incorporar al ejército del Líbano a los milicianos que lo desearan. Pese a las muchas objeciones que pondrían los cabecillas de las distintas milicias, ninguno de ellos se opondría al Gobierno ni abandonaría sus responsabilidades en el gabinete.31


    Sólo a una milicia se le permitió continuar con sus operaciones: a la de Hezbolá, que contaba con el apoyo de Irán y de Siria. El grupo conservaría las armas para poder seguir oponiéndose a la ocupación israelí del sur del Líbano. esta milicia chiita accedió a limitar sus operaciones al territorio que Israel incluía en la «Zona de Seguridad» que el propio estado judío había creado en el sur del Líbano, región que en cualquier caso quedaba fuera de la jurisdicción competencial del Gobierno libanés. De este modo Hezbolá proseguiría la yihad que había emprendido contra el ocupante israelí, empleando para ello métodos progresivamente más sofisticados y de efectos cada vez más devastadores.


    Terminados al fin los combates, el Líbano tuvo que hacer frente a la ciclópea tarea de reconstruir el país, devastado por tres lustros de guerra civil. entre los años 1975 y 1990 se estima que debieron de morir entre cien mil y doscientas mil personas, y que fueron muchas más las que quedaron heridas e incapacitadas, por no hablar de los centenares de miles de individuos que se verían obligados a partir al exilio. Ninguna clase social se había librado de los efectos de la guerra, quedando barrios enteros reducidos a hileras de calles muertas y de edificios en ruinas. A muchas personas —refugiados que huían de las últimas batallas— no les quedaría más remedio que ocupar los inmuebles abandonados en choques anteriores. en un gran número de regiones del país los servicios públicos habían quedado completamente desmantelados. La poca electricidad disponible era la que suministraban algunos generadores privados, y además sólo de cuando en cuando podía encontrarse agua corriente, y aun entonces la que se conseguía resultaba insalubre. Las aguas residuales fluían libremente por las calles, generando un exuberante crecimiento vegetal entre las ruinas de la guerra.


    No menores eran los daños que había sufrido el tejido social libanés. El recuerdo de las atrocidades e injusticias perpetradas, barbaridades que jamás podrían ser ya enderezadas, dividiría a las numerosas comunidades del Líbano mucho después de instaurada ya la paz. Sólo la conjunción de una firme voluntad de reconciliación con la amnesia deliberada y una resuelta determinación de salir adelante permitiría a los libaneses volver a actuar como una nación. Algunos argumentarían que el compromiso nacional de la sociedad libanesa había salido fortalecido de la dura prueba.32 Sin embargo, el Líbano sigue siendo, todavía hoy, un país volátil en el que la amenaza de un recrudecimiento del conflicto se halla presente en la mente de todos.


    


    * * *


    


    Tanto la invasión de Saddam Hussein como la guerra de liberación de Kuwait encabezada por los Estados Unidos habían tenido la imprevista consecuencia de obligar a los Estados Unidos a abordar el interminable conflicto entre israelíes y palestinos. El Gobierno estadounidense comprendió que la crisis de Kuwait había sometido a sus aliados árabes a una tremenda presión. Pese a que sus afirmaciones fueran cínicas, las frecuentes referencias de Saddam Hussein a la liberación de palestina le habían hecho notablemente popular en todo el mundo árabe y habían dejado expuestos a la condena pública a otros gobiernos árabes. Los ciudadanos árabes creían que sus gobiernos habían perdido de vista la realidad de la situación: deberían estar combatiendo a Israel a fin de lograr la liberación de palestina, y no batallando contra Irak en nombre de los Estados Unidos para terminar con la invasión de un país como Kuwait, rebosante de riqueza y petróleo.


    También los Estados Unidos serían blanco de numerosas críticas, no sólo entre la prensa árabe, sino también entre la opinión pública musulmana. Los Estados Unidos llevaban años apoyando a Israel pese a que sus autoridades alardearan de desobedecer las resoluciones de las Naciones Unidas que exigían la devolución de las tierras árabes ocupadas. en 1990, Israel seguía ocupando la Franja de Gaza, Cisjordania, los altos del Golán y varias comarcas del sur del Líbano. Sin embargo, al invadir Irak Kuwait, los Estados Unidos habían invocado las resoluciones de las Naciones Unidas, apelando a su cumplimiento como si se tratara de mandatos sacrosantos. Si la ocupación era mala en un caso, debía serlo también en otros, y si las resoluciones resultaban vinculantes en una determinada circunstancia, tenían que serlo igualmente en las demás. era evidente que el modo en que se había tratado a Irak y a Israel en su mutua condición de ocupantes respondía a la clara aplicación de un doble rasero.


    El presidente George H. W. Bush rechazaría todos los intentos de Saddam Hussein por vincular la retirada iraquí de Kuwait con el abandono israelí de los territorios palestinos ocupados. No obstante, le resultaba imposible rehuir la lógica de la exigencia iraquí. en marzo de 1991, poco después de ponerse fin al conflicto del Golfo Pérsico, la Administración Bush anunció una nueva iniciativa de paz para tratar de resolver el problema árabe-israelí. era un manifiesto intento de recuperar la iniciativa y demostrar que en el nuevo orden mundial, los Estados Unidos tenían tanta capacidad de emplear su poder en recoger el guante de la guerra como en esforzarse por la procura de la paz.


    Los palestinos recibieron con cierto alivio la noticia de que los estadounidenses habían tomado la iniciativa y reiniciado el proceso de paz. El apoyo que habían prestado a Saddam Hussein y a la ocupación de Kuwait les había costado muy caro. La comunidad internacional había dado la espalda a la organización para la Liberación de palestina, y los estados árabes del Golfo Pérsico habían dejado de enviar fondos a los palestinos. Pese a que la Administración Bush dejaría claro que no tenía la menor intención de recompensar a la OLP por la postura mantenida en el reciente conflicto, la nueva iniciativa de paz no podía contribuir sino a sacar de su aislamiento a los palestinos.


    El activista Sari Nusseibeh celebraría la iniciativa de Bush en su celda de la cárcel de Ramla. en marzo de 1991, fecha del anuncio de Bush, Nusseibeh estaba a punto de cumplir la sentencia de tres meses de prisión a la que había sido condenado —al parecer por haber guiado contra objetivos israelíes varios de los misiles Scud lanzados por Irak—. La iniciativa estadounidense cogió completamente desprevenido a Nusseibeh. «al señor Bush padre parece haberle caído del cielo la idea de una deslumbrante afirmación política: “el establecimiento de la paz en el conjunto de la región ha de fundarse en las resoluciones 242 y 338, así como en el principio de paz por territorios”.» por si fuera poco, Bush comenzó a vincular la seguridad de Israel con los derechos palestinos. Además, su ministro de Asuntos Exteriores, James Baker, declaró que los asentamientos israelíes de Cisjordania constituían el mayor obstáculo para la paz. «al escuchar esto me puse a bailar en mi diminuta celda», recuerda Nusseibeh en sus memorias.33


    Pero había palestinos que veían con más escepticismo las intenciones de los estadounidenses. Hanan Ashrawi, colega de Nusseibeh en la Universidad de Bir Zeit y destacada activista política palestina, optará por diseccionar las palabras empleadas por Bush en su declaración: «Lo que sacamos en limpio de la afirmación de que [Bush] vaya a “empeñar la credibilidad que la contienda ha hecho ganar a los Estados Unidos en la consecución de la paz en la región” es simplemente que [el presidente estadounidense] reclama para sí el botín de guerra». Ashrawi consideraba que la iniciativa de paz no era, en su conjunto, más que un intento de los estadounidenses por someter al Oriente Próximo a sus normas. «Lo que se pretendía dejar sentado era que el fin de la guerra fría estaba instaurando un “nuevo orden”, y que los palestinos formábamos parte de él, cosa que nos parecía una mera reorganización de la región para ajustarla al esquema estadounidense. Se afirmaba además que se había abierto un nuevo abanico de oportunidades para la reconciliación en el Oriente Próximo, y para nosotros aquello no era más que un globo sonda, un largo túnel o una trampa.»34


    Lo primero que los estadounidenses dejaron claro a los palestinos fue que no estaban dispuestos a permitir que la OLP desempeñara el menor papel en las negociaciones. El Gobierno israelí se negaba categóricamente a asistir a toda reunión en la que estuviera presente la OLP, y los estadounidenses estaban decididos a marginar a Yasir Arafat como castigo por haber respaldado a Saddam Hussein.


    En marzo de 1991, el ministro de Asuntos Exteriores estadounidense, James Baker, viajaría a Jerusalén a fin de invitar a los dirigentes palestinos de Cisjordania y la Franja de Gaza a participar en una conferencia de paz y negociar en nombre de los palestinos de los territorios ocupados. Sin embargo, los palestinos no verían en la iniciativa de Baker más que un descarado intento de cambiar a los miembros de la cúpula dirigente del movimiento palestino. No querían tomar parte en ninguna acción que viniera a socavar la posición de la OLP como único representante legítimo del pueblo palestino, una posición que gozaba del reconocimiento internacional. Los activistas políticos del interior de palestina decidieron entonces enviar una carta a Túnez para informar a Arafat y obtener su aprobación oficial. Sólo una vez recibida esa confirmación aceptarían reunirse con Baker, fijándose para el 13 de marzo la fecha del encuentro.


     

    Once palestinos asistirían a la primera reunión, presidida por Faisal al-Husseini, jefe del Consejo Nacional de Jerusalén. Hijo de Abdelkader al-Husseini, cuya muerte en la batalla de al-Qastal llevaría aparejada en 1948 la derrota sufrida por la resistencia palestina al sionismo, Faisal al-Husseini era miembro de una de las más antiguas y respetadas familias de Jerusalén. era asimismo un leal miembro de al-Fatah y mantenía estrechos lazos con Yasir Arafat.


    —Estamos aquí a petición de la OLP, nuestra única jefatura legítima —comenzó diciendo al-Husseini.


    —Es prerrogativa suya escoger a los líderes que más le plazcan —respondería Baker—. estoy buscando a palestinos de los territorios ocupados que no sean miembros de la OLP y que estén dispuestos a iniciar una serie de negociaciones directas y bilaterales, divididas en dos fases y basadas tanto en las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas como en el principio de paz por territorios, al objeto de convivir en paz con Israel. ¿Hay alguien en la sala que responda a estas características? —discurseó Baker mirando a la cara a los once palestinos. Pese a su golpe de efecto, ninguno de ellos habría de precipitarse a recoger el guante.


    —Hemos de recordarle, señor ministro [Baker], que somos un pueblo digno y altivo. No hemos sido derrotados, y esto no es la tienda de Safwan —precisó Saeb Erekat refiriéndose a la jaima instalada por los estadounidenses a fin de negociar los términos de la rendición iraquí al acabar la guerra del Golfo. El fornido Erekat era un profesor de ciencias políticas de la Universidad de al-Najah de Naplusa y poseía además un buen conocimiento del idioma inglés.


    —Yo no tengo la culpa de que hayan optado ustedes por el bando perdedor —replicó Baker—. Deberían decirles a sus líderes que no apostaran por el caballo equivocado: han cometido una tremenda estupidez. Y les va a salir muy caro.


    —Si he aceptado acudir a esta reunión ha sido para hablar de una sola cosa —diría Haider Abdul Shafi. Facultativo y presidente de la asociación Médica de Gaza, Haidar Abdul Shafi era el político más importante de los territorios ocupados y había sido además portavoz del parlamento palestino en la época en que Gaza estuvo bajo la tutela de Egipto, es decir, entre los años 1948 y 1967—. Ha de ponerse fin a la política de asentamientos que está llevando a cabo Israel en los territorios ocupados. No habrá proceso de paz alguno mientras siga aumentando el número de asentamientos. Puede estar seguro de que siempre le repetiré lo mismo.


    —Inicien las negociaciones y los asentamientos cesarán —respondió Baker.


    —Han de frenarse antes, o no podremos iniciar el proceso —contestaron a coro los activistas palestinos.


    El ministro Baker comprendió que la conversación estaba convirtiéndose en una negociación, y que había hallado un grupo con la credibilidad suficiente para representar a palestina en la conferencia de paz. «por fin estamos entrando en materia», dijo con cierta satisfacción.35


    


    Este primer cambio de impresiones daría inicio a seis meses de negociaciones entre los estadounidenses y los palestinos, unas negociaciones que terminarían configurando las prioridades de la conferencia de paz que habría de celebrarse en Madrid en octubre de 1992. Los estadounidenses realizaron varias rondas de conversaciones de ida y vuelta tanto con los israelíes como con los palestinos, tratando de tender un puente entre unas posturas que resultaban prácticamente irreconciliables a fin de poder contar con alguna garantía de que la conferencia pudiera alcanzar el éxito.


    El Gobierno israelí demostraría ser un impedimento mucho mayor que las autoridades palestinas para la concreción de los planes de paz estadounidenses. El primer ministro Isaac Shamir encabezaba por entonces una coalición de derechas del Likud decidida a conservar la totalidad de los territorios ocupados, en especial la Jerusalén este. Con el fin de la guerra fría, los judíos soviéticos eran libres de emigrar a Israel, de modo que el Gobierno israelí tenía la firme resolución de conservar todas sus opciones en el conjunto de los territorios sujetos a su control, al objeto de poder dar acomodo a la nueva oleada de inmigrantes. Israel comenzó entonces a acelerar su política de asentamientos, tanto para hacer extensiva su reivindicación territorial a la zona de Cisjordania como para proporcionar un nuevo alojamiento a los inmigrantes rusos.


    Para los negociadores palestinos, la Jerusalén este y los asentamientos representaban la línea roja que no era posible rebasar, de modo que si los israelíes conservaban la totalidad de Jerusalén y permitían que se siguieran construyendo viviendas en Cisjordania no había ya nada que discutir. Los palestinos consideraban que ambas cuestiones se hallaban inextricablemente unidas. «No podía ser casual que los israelíes quisieran dejar al margen de la negociación tanto el tema de los asentamientos como el de la Jerusalén este», reflexionaba Sari Nusseibeh. «de las dos, la cuestión de la Jerusalén este era la que más me preocupaba. La lucha por Jerusalén era un combate de carácter existencial, no por tratarse de una ciudad mágica, sino porque era, y es, el centro de nuestra cultura, de nuestra identidad nacional y de nuestra memoria —elementos todos ellos que los israelíes debían erradicar si querían tener el camino libre para hacerse con lo que ellos llamaban Judea y Samaria [esto es, con Cisjordania]—. estaba seguro de que mientras pudiéramos aferrarnos a Jerusalén —concluía Nusseibeh— podríamos plantar cara a los judíos en cualquier otro lugar.»36


    Los días anteriores al inicio de la Conferencia de Madrid, la Administración Bush comenzaría a mostrar cierta simpatía por la posición palestina y a sentirse claramente irritada por la intransigencia de Shamir y el Gobierno del Likud. Con todo, los Estados Unidos siguieron privilegiando de muchas maneras las demandas israelíes y concediéndoles prioridad frente a los argumentos de los palestinos. Los israelíes insistieron en que la OLP debía quedar totalmente excluida del proceso, añadiendo a sus exigencias que únicamente debía permitirse la asistencia de los palestinos a la conferencia en tanto que miembros secundarios de una delegación conjunta de jordanos y palestinos, y que no debía concederse acreditación para asistir a las negociaciones a ningún habitante de la Jerusalén este. esto implicaba prohibir que algunos de los más influyentes palestinos, como Faisal al-Husseini, Hanan Ashrawi y Sari Nusseibeh desempeñaran un papel oficial en las negociaciones de Madrid. De este modo, y como alternativa a esa imposible representatividad oficial, Arafat sugeriría que al-Husseini y Ashrawi acompañaran a la delegación oficial palestina, encabezada por el doctor Haider Abdul Shafi, en calidad de miembros de un Comité asesor de índole oficiosa creado al efecto.


    Pese a todas las restricciones, la delegación palestina que viajaría a Madrid en compañía de la jordana estaría compuesta por los portavoces más elocuentes y persuasivos que jamás hubieran representado las aspiraciones nacionales palestinas en un escenario internacional. Hanan Ashrawi fue designada portavoz oficial de la delegación palestina. Ashrawi había estudiado en la Universidad americana de Beirut y obtenido el doctorado en literatura inglesa por la Universidad de Virginia antes de comenzar a dar clases en la Universidad de Bir Zeit, en Cisjordania. Ashrawi, de familia cristiana, no sólo era una mujer brillante y de gran elocuencia sino que se hallaba en las antípodas del estereotipo terrorista que tantos asociaban en Occidente con la causa palestina.


    Una vez en Madrid, Ashrawi se consagró a cortejar a la prensa a fin de conseguir que la cobertura mediática se decantara en favor de los palestinos. Ashrawi sabía lo importante que era en términos estratégicos que la delegación palestina lograra ganarse a la prensa internacional al objeto de compensar la debilidad de su posición en la mesa de negociaciones. Ashrawi haría gala de un gran ingenio, consiguiendo difundir el mensaje palestino por todo Madrid. Al constatar que se le negaba el acceso al centro oficial de prensa, Ashrawi organizó un caos al convocar improvisadas ruedas de prensa en diferentes espacios públicos y atraer a más periodistas que cualquier otra de las delegaciones presentes en Madrid. Y si las medidas de seguridad españolas se revelaban a la postre excesivamente restrictivas, se iba a un parque municipal en donde los equipos de camarógrafos podían filmar sin las limitaciones impuestas por las fuerzas de seguridad. Fue capaz de dar veintisiete extensas entrevistas a los canales de televisión internacionales en un solo día. El portavoz de la delegación israelí, Benjamín Netanyahu, se esforzaría en vano por seguir el ritmo de la carismática palestina, quien sin embargo le quitaría sistemáticamente todo el protagonismo.


    La más imborrable contribución de Ashrawi a la conferencia de Madrid sería el discurso que elaborara para Haidar Abdul Shafi, discurso que éste pronunciaría el 31 de octubre de 1991 en nombre de la delegación palestina. Con su grave porte y su profunda y matizada voz, la dignidad de Abdul Shafi se compaginaba a la perfección con el elocuente contenido que transmitía el texto de Ashrawi. Abdul Shafi comenzó saludando a los dignatarios allí reunidos para pasar casi inmediatamente a centrarse en el meollo argumental del documento, captando en todo momento la atención directa de los asistentes con su penetrante mirada. «Nos hemos reunido en Madrid, una ciudad recorrida por la rica trama de la historia, para entrelazar juntos los mimbres que unen nuestro pasado y nuestro futuro», exclamó ante los israelíes, los árabes y los miembros de la comunidad internacional congregados ante él. «Cristianos, musulmanes y judíos nos enfrentamos una vez más al reto de anunciar una nueva era firmemente anclada en los extendidos valores de la democracia, los derechos humanos, la libertad, la justicia y la seguridad. Y desde Madrid lanzamos esta búsqueda de la paz, una búsqueda destinada a situar la santidad de la vida humana en el centro de nuestro mundo y a reorientar nuestras energías y recursos, abandonando la procura de la mutua destrucción y propiciando en cambio la consecución de la prosperidad, el progreso y la felicidad comunes.»37 Abdul Shafi puso buen cuidado en hablar en nombre de todos los palestinos, ya se hallaran en el exilio o se encontraran en los territorios ocupados. «todos coincidimos en el empeño de alcanzar una paz justa y duradera, paz que encuentra su clave de bóveda en la libertad de palestina, en la justicia para los palestinos y en el fin de la ocupación de todas las tierras palestinas y árabes. Sólo entonces podremos realmente disfrutar juntos de los frutos de la paz, esto es, de la prosperidad, de la seguridad, de la dignidad humana y de la libertad.» el discurso marcaría brillantemente el acto inaugural de la delegación palestina, que hacía así su primera aparición en la escena de la diplomacia mundial.


    La alocución de Abdul Shafi provocaría reacciones encontradas entre los palestinos de los territorios ocupados. El movimiento islamista de Hamás, que seguía sin aceptar la solución de los dos estados, había anunciado desde un principio que se oponía a intervenir en la conferencia. Los palestinos laicos temían que Israel y los Estados Unidos pudieran ejercer tales presiones sobre los miembros de su delegación que éstos cedieran a la tentación de realizar concesiones incompatibles con las aspiraciones nacionales palestinas. Tras cuatro años de Intifada, todos los palestinos querían que el largo período de lucha y sacrificio arrojara ahora algún resultado concreto.


    


    Al ser los palestinos quienes más podían ganar en caso de que la conferencia de Madrid fuese un éxito, su discurso era también el más esperado. Las demás delegaciones no dejaban de hablar del carácter histórico de la conferencia, pero a la hora de la verdad se limitaban a aprovechar la ocasión para hacer un repaso de los viejos agravios. Los libaneses se centraron en la situación en que se hallaba el sur del Líbano, todavía ocupado por los israelíes, el primer ministro israelí ofreció un catálogo de los intentos de destrucción del estado judío que habían realizado hasta entonces los árabes, y el ministro de Asuntos Exteriores sirio presentó una lista de las «inhumanas prácticas israelíes» a fin de dejar clara constancia de lo mucho que le disgustaba tener que reunirse siquiera con los judíos.


    Tras tres días de reunión, los delegados se quitaron los guantes de terciopelo y pasaron a reñir abiertamente en sus discursos finales. El primer ministro Shamir habló en tono injurioso, fustigando a los sirios y amenazando con «recitar la letanía de hechos que demuestran hasta qué punto Siria merece el dudoso honor de ser uno de los regímenes más opresivos y tiránicos del mundo». Trató condescendientemente a los palestinos, afirmando que Abdul Shafi había hecho «un valiente esfuerzo al enumerar los padecimientos de su pueblo», pero le acusó al mismo tiempo de «retorcer la historia y pervertir los hechos». Y tras concluir su alegato, Shamir salió como un huracán de la conferencia, junto con toda su delegación, al parecer para cumplir con los deberes del sabbat judío.


    Abdul Shafi respondió enfadado, pero tuvo que dirigir sus palabras a los asientos vacíos que acababan de abandonar los integrantes de la delegación israelí. «Los palestinos somos un pueblo dotado de legítimos derechos nacionales. No pueden ustedes reducirnos al papel de meros “habitantes de los territorios” ni tampoco juzgarnos un accidente histórico ni un obstáculo para los planes expansionistas de Israel ni un problema demográfico abstracto. Puede usted optar por negarse a ver esta realidad, señor Shamir, pero estamos aquí, a la vista del mundo, ante sus propios ojos, y nadie podrá negarnos.»


    El intercambio de insultos alcanzaría su punto culminante en el momento en que el indignado ministro de Asuntos Exteriores sirio exhibiera un cartel británico en el que aparecía el rostro de Isaac Shamir junto a un rótulo de «Se busca», imagen que se remontaba a la época en que el ahora primer ministro israelí militaba en la Banda Stern y combatía a las autoridades del mandato británico de palestina. «déjenme mostrarles una antigua fotografía del señor Shamir, de cuando contaba treinta y dos años —dijo Faruq al-Shara blandiendo el póster y haciendo una pausa para resaltar la pequeña estatura de Shamir—: «un metro sesenta y cinco», comentó desdeñosamente. entusiasmándose con su propia táctica, Shara prosiguió: «este pasquín se distribuyó porque la policía le buscaba. Él mismo confesó ser un terrorista. Admitió ... Haber participado en el asesinato del conde Bernadotte, mediador de las Naciones Unidas en 1948, si no recuerdo mal. Y este hombre que elimina a los intermediarios de un plan de paz se pone aquí a hablar de Siria, del Líbano y del terrorismo».38


    La parrafada de Shara era un espectáculo escasamente edificante que no auguraba nada bueno para la perspectiva de un eventual acuerdo de paz entre árabes e israelíes. Con esa agria nota final terminaría la conferencia de Madrid. Sin embargo, la conclusión la conferencia formal vendría a señalar el inicio de una nueva fase en las negociaciones de paz entre árabes e israelíes, una fase impulsada por los Estados Unidos. Comenzarían así una serie de negociaciones bilaterales encaminadas a resolver las diferencias entre los israelíes y sus vecinos árabes y un conjunto de conferencias multilaterales entre más de cuarenta estados y organizaciones internacionales destinadas a abordar otras cuestiones de índole más general, como la distribución del agua, la atención al medio ambiente, el control de armas, la repatriación de los refugiados y el desarrollo económico. Pese a que en última instancia se revelara infructuoso, el proceso de Madrid señalaría el punto de arranque de las más amplias negociaciones de paz que Israel y sus vecinos árabes fueran a emprender en más de cuarenta años de conflicto.


    Las negociaciones bilaterales se proponían resolver el conflicto árabeisraelí devolviendo las tierras ocupadas a cambio del establecimiento de la paz, de acuerdo con las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Sin embargo, el hecho de que árabes e israelíes interpretaran de distinta forma estas resoluciones vendría a complicar las negociaciones desde el primer momento. Los estados árabes se aferraban al principio de la «inadmisibilidad de la adquisición de territorios mediante el ejercicio de la guerra», según rezaba el preámbulo de la resolución, para argumentar en favor de la total retirada israelí de todos los territorios árabes ocupados durante la guerra de los Seis días de junio de 1967 y convertir dicho repliegue en uno de los requisitos previos de la paz. Los israelíes, por el contrario, mantenían que la resolución únicamente exigía «la retirada de las fuerzas armadas de los territorios ocupados» en la guerra de los Seis días —es decir, no de todos los territorios, sino únicamente de unos cuantos «territorios»— e insistían en que ya habían atendido a lo estipulado en la resolución 242 al retirarse de la península del Sinaí tras la firma del tratado de paz con Egipto. Los israelíes argumentaban que la parte árabe del conflicto tenía que abogar por la paz en sí, sin más requisitos, a fin de negociar sin condiciones previas una solución territorial mutuamente aceptable. Las conversaciones entre Israel, el Líbano, Siria y Jordania no lograrían progreso alguno.


    Los encuentros entre Israel y los palestinos adoptarían en cambio un sesgo diferente. Ambas partes se avinieron a negociar los términos de un período transitorio de cinco años durante el cual los palestinos accederían al autogobierno. Una vez vencido ese plazo, israelíes y palestinos iniciarían una ronda final de negociaciones al objeto de poner fin al conflicto que los enfrentaba. Sin embargo, una vez comenzadas las negociaciones, el Gobierno de Shamir se dedicaría a hacer todo cuanto estuviera en su mano para impedir que el plan de acuerdo con los palestinos avanzara sustancialmente, intensificando al mismo tiempo la política de asentamientos con la intención de incrementar la presencia israelí en Cisjordania. en una entrevista concedida tras la derrota electoral sufrida en el año 1992, Shamir confirmaría que, en efecto, su gobierno había obstaculizado las negociaciones, no sólo con la finalidad de evitar que palestina consiguiera crear un estado, sino al objeto de conservar Cisjordania como zona de asentamiento israelí. «eso habría prolongado diez años las conversaciones encaminadas a la concreción de la autonomía palestina, y en dicho plazo habríamos conseguido instalar a medio millón de personas en Judea y Samaria.»39


    Pero Shamir no iba a poder seguir enrocándose, ya que su gobierno sería doblegado en las urnas. Las elecciones israelíes de 1992 llevarían al poder a Isaac Rabin, quien lideraba una coalición laborista de izquierdas. La reputación de Rabin, a quien se recordaba por haber sido la persona que autorizara el ejercicio de la violencia física contra los manifestantes de la Intifada dejaba a los negociadores palestinos escaso margen para la confianza, dado que no parecía probable que «rabin el quebrantahuesos» pudiera convertirse en «rabin el pacificador».40


    Durante los primeros meses de su mandato, Rabin se dedicaría más a continuar la labor de su predecesor que a introducir modificaciones en ella, de modo que las negociaciones bilaterales siguieron bloqueadas. en diciembre de 1992, los activistas de Hamás secuestraron y asesinaron a un guardia fronterizo israelí. Como represalia, Rabin ordenaría realizar una redada general y deportar al Líbano, sin cargos ni juicio, a cuatrocientos dieciséis sospechosos. Todas las delegaciones árabes suspenderían las negociaciones en señal de protesta. Si algo parecía quedar claro era que, en todo caso, Rabin estaba dando la impresión de seguir una política todavía más dura que la de Shamir.


    La sorpresiva derrota de George H. W. Bush a manos de Bill Clinton en las elecciones presidenciales del año 1992 suscitó más de una preocupación en los equipos negociadores árabes. A lo largo de la campaña presidencial, Clinton había establecido claramente su incondicional apoyo a Israel. Las delegaciones árabes no creían que el cambio de presidente augurara nada bueno para ellos. Así las cosas, y a pesar de que las negociaciones se reanudarían en abril de 1993, la administración Clinton optaría por seguir una política de no intervención en las negociaciones, de modo que al no haber un sólido liderazgo estadounidense, el marco establecido en la conferencia de Madrid quedó en punto muerto.


    El avance decisivo de las negociaciones entre israelíes y palestinos vendría dado por un cambio de rumbo en la política israelí. El ministro de Asuntos Exteriores Shimon Peres y su adjunto Yossi Beilin estaban convencidos de que la consecución de un acuerdo con los palestinos sería positivo para los intereses nacionales de Israel. Además, también reconocían que sólo se podría llegar a un arreglo en caso de que se entablaran negociaciones directas con la OLP. No obstante, desde el año 1986 los israelíes tenían legalmente prohibido reunirse con ningún miembro de esa organización. Para el año 1992, era tal el número de periodistas y políticos israelíes que habían violado la prohibición que la ley había terminado convirtiéndose en algo perfectamente irrelevante. Con todo, el Gobierno israelí no podía infringir a sabiendas las leyes de Israel. A Rabin no le entusiasmaba la idea de tratar con la OLP, pero en diciembre de 1992 accedería a derogar la interdicción jurídica que impedía que los ciudadanos israelíes contactaran con los integrantes de la OLP.


    Al mes siguiente, Yossi Beilin dio luz verde para que dos académicos israelíes, Yair Hirschfeld y Ron Pundak, se reunieran en secreto con el tesorero de la OLP, Ahmed Qurie, en Oslo, Noruega. Fue el comienzo de una intensa y fructífera negociación auspiciada por el Ministerio de asuntos exteriores noruego, aunque se necesitarían catorce reuniones para que la iniciativa pudiera llegar a puerto.


    Los noruegos actuaban como mediadores imparciales y por ello podían ofrecer el terreno neutral y la discreción indispensables para permitir que los palestinos y los israelíes pudieran abordar sus discrepancias con unas interferencias mínimas. Al comenzar la primera ronda de negociaciones diplomáticas secretas entre palestinos e israelíes, el facilitador noruego, Terje Roed Larsen, expondría del siguiente modo el papel de su país: «Si quieren ustedes vivir juntos han de resolver los problemas que les distancian». A lo que añadiría, tras insistir en ese punto: «el problema es suyo. estamos aquí para proporcionarles la ayuda que puedan necesitar: el lugar, las cuestiones de orden práctico, etcétera. Podemos actuar como orientadores, facilitar las cosas ... Pero nada más. Permaneceré al margen y no me inmiscuiré a menos que lleguen ustedes a las manos. entonces sí que intervendré». El humor de Larsen contribuiría a romper el hielo entre ambas delegaciones. «aquello nos hizo reír a todos —recuerda el funcionario de la OLP Ahmed Qurie— y eso era justamente lo que [Larsen] se proponía.»41


    Antes de su primer encuentro con el profesor Yair Hirschfeld, Qurie, más conocido por su apodo de activista —Abu Alá— no se había entrevistado nunca con un israelí, de modo que se sentó a la mesa cargado con todo el espanto y la desconfianza acumulados en los largos años de mutua hostilidad entre palestinos e israelíes. Sin embargo, en el aislamiento del invierno noruego, los cinco hombres —tres palestinos y dos israelíes— comenzaron a derribar barreras. «el clima que reinaba en la casa se hizo más relajado, y a pesar de que por nuestra parte seguíamos alimentando cierta desconfianza hacia los israelíes, empezamos a encontrarlos más agradables.» en su primera reunión, los delegados establecieron la pauta que habrían de seguir en las subsiguientes rondas de negociaciones. Tras dejar a un lado las recriminaciones por el pasado, según recuerda Abu alá, los palestinos centraron su atención «en el presente y en el futuro, tratando de evaluar en qué medida pisábamos un terreno común, de identificar los puntos de acuerdo a que podíamos llegar y de ponderar la distancia que nos separaba en los distintos extremos conflictivos».42


    A puerta cerrada, con total secretismo, los palestinos y los israelíes discutirían sus diferencias y lograrían que sus gobiernos respaldaran la elaboración de un acuerdo marco para resolverlas, y todo ello en el breve plazo de ocho meses. Hubo momentos de crisis, y de vez en cuando los noruegos se verían obligados a desempeñar un papel más activo. El ministro de asuntos exteriores, Johan Joergen Holst realizaría incluso unas cuantas gestiones diplomáticas con toda discreción, poniéndose en contacto telefónico con Túnez y con Tel Aviv para contribuir a superar los temas bloqueados. Al final, en agosto de 1993, las dos partes lograron concluir un acuerdo que unos y otros estaban dispuestos a hacer público.


    Al anunciar Israel y la OLP el acuerdo alcanzado en relación con la apertura de un período transitorio de autogobierno palestino en Gaza y Jericó la noticia cogió desprevenido al mundo entero —con el previsible corolario de críticas—. La administración Clinton quedó desconcertada al comprobar que los noruegos habían salido airosos en el terreno de la pacificación de árabes e israelíes, un terreno en el que los estadounidenses habían fracasado. en Israel, el partido del Likud, entonces en la oposición, consideró traidor al Gobierno de Rabin y prometió anular el acuerdo en cuanto volviera a ocupar el poder. El mundo árabe criticó a la OLP por haberse distanciado de las directrices dominantes en las filas árabes y concluido un pacto secreto con los israelíes, mientras que los grupos disidentes palestinos, por su parte, condenaban a los dirigentes que habían ordenado la negociación por haberse avenido a reconocer el estado de Israel.


    Para Arafat, la de Oslo era una apuesta desesperada, pero el presidente de la OLP se estaba quedando sin opciones. en 1993, el movimiento palestino se enfrentaba a un inminente desplome económico e institucional. Los estados productores de petróleo del Golfo Pérsico habían cortado todas las ayudas financieras que en su día aportaran a la OLP como represalia por el hecho de que Arafat hubiera apoyado a Saddam Hussein durante la crisis del Golfo Pérsico. en diciembre de 1991, el presupuesto de la OLP había quedado reducido ya a la mitad. Los miles de combatientes y empleados que dependían económicamente del movimiento palestino se vieron de pronto de brazos cruzados o sin salario durante varios meses. en marzo de 1993, más de una tercera parte del personal de la OLP no recibía ya paga alguna. La crisis económica de la organización comenzó a suscitar acusaciones de corrupción y malversación de fondos, provocando una escisión en las filas de la OLP.43 Las presiones eran tales que la OLP sabía no podría seguir resistiendo mucho más tiempo como gobierno en el exilio. La rúbrica de un acuerdo de paz con Israel constituía una oportunidad de encontrar nuevas fuentes de financiación y podía dar a la OLP un punto de apoyo en palestina desde el que poder trabajar por la consecución del esquivo objetivo esbozado en la solución de los dos estados.


    Los Acuerdos de Oslo apenas ofrecerían a los palestinos otra cosa que un reducido asidero. El pacto preveía la constitución de una autoridad provisional palestina en la Franja de Gaza y en el enclave que rodeaba a la ciudad de Jericó, en Cisjordania. A los ojos de muchos palestinos, esos pequeños espacios parecían una ganancia territorial minúscula en comparación con las importantes concesiones que los palestinos habían hecho a Israel. Poco antes de que se hiciera público el contenido de los Acuerdos de Oslo, Arafat confiaría a Hanan Ashrawi la estrategia que pensaba seguir: «Conseguiré la plena retirada de Gaza y Jericó como primera medida de distensión, y en esos territorios ejerceré la soberanía. Quiero Jericó porque no sólo habrá de conducirme hasta Jerusalén sino porque también me permitirá unir Gaza con Cisjordania». Ashrawi no parecía demasiado convencida. «Confía en mí, pronto tendremos un código telefónico internacional propio, sellos y cadenas de televisión. esto será el comienzo del estado palestino.»44


    El plan consistente en «comenzar por Gaza y Jericó» se haría realidad el 13 de septiembre de 1993 con la firma de una declaración de principios en la Casa Blanca. Ante una audiencia televisiva de alcance global, Isaac Rabin venció su reticencia y dio un apretón de manos a Yasir Arafat, sellando de ese modo el pacto. «todas las cadenas de televisión árabes transmitieron la ceremonia en directo», recuerda Abu alá. «en todo el mundo árabe, eran muchas las personas que apenas podían dar crédito a lo que estaba sucediendo.»45


    La OLP e Israel habían acordado lo que en la práctica era un plan de partición de palestina. El documento exigía la marcha de la administración militar israelí que venía gobernando Jericó y la Franja de Gaza y su sustitución por una administración pública palestina de carácter civil, la cual debía regir los destinos de la zona durante un período transitorio de cinco años. También disponía la creación de un consejo electo a fin de que el gobierno de las gentes de palestina se atuviera «a los principios democráticos». La autoridad palestina asumiría el control de las carteras de educación y Cultura, así como de las de Sanidad, Bienestar Social, Hacienda y turismo. La policía palestina se encargaría de atender a la seguridad de las zonas sujetas al control palestino.


    El acuerdo aplazaba el debate de las cuestiones más controvertidas. El futuro de Jerusalén, los derechos de los refugiados, el estatuto de los asentamientos, el contorno de las fronteras y las medidas generales de seguridad eran todos ellos temas que deberían abordarse en una serie de negociaciones políticas cuyo comienzo quedaba fijado al vencimiento del tercer año del período de interinidad de la autoridad palestina. Las expectativas que alimentaban los palestinos en relación con su asentamiento permanente iban bastante más allá de lo que los israelíes estaban dispuestos a conceder, ya que albergaban la esperanza de conseguir un estado independiente que no sólo ocupara la totalidad de Cisjordania y la Franja de Gaza sino que asentara su capital en la Jerusalén este. Los israelíes en cambio tenían previsto retirarse de una serie de territorios árabes prescindibles y conseguir además que la entidad palestina resultante careciera de fuerzas militares. Dejando tan radicales desacuerdos para futuras negociaciones, la Knéset israelí ratificó la declaración de principios por una holgada mayoría, de modo que el 11 de octubre los ochenta miembros de Consejo Central palestino aprobaron el texto, también por abrumadora mayoría (es decir, con sesenta y tres votos a favor, ocho en contra y nueve abstenciones).


    Llegado el mes de mayo de 1994 quedarían resueltos los detalles técnicos relacionados con la retirada de las tropas israelíes y la instauración de un gobierno palestino en Gaza y Jericó. El 1 de julio, Yasir Arafat regresaba triunfalmente a Gaza para supervisar el establecimiento de la autoridad palestina. en septiembre, Arafat y Rabin retornaron a Washington para rubricar el acuerdo Interino sobre Cisjordania y la Franja de Gaza, también conocido como Oslo II. La política del Oriente Próximo entraba así en la era de Oslo.


    


    Los Acuerdos de Oslo conseguirían que Israel gozara de una aceptación sin precedentes en el mundo árabe. Habiendo llegado los palestinos a un pacto unilateral con los israelíes, los demás países árabes se vieron con las manos libres para tratar de fomentar sus propios intereses y establecer así con el estado judío la relación que más les conviniese sin correr el riesgo de que se les acusara de traicionar a la causa palestina. en la mayoría de los casos, el mundo árabe dejaba traslucir el cansancio del conflicto árabeisraelí, así que comenzó a desarrollar planteamientos pragmáticos respecto a su relación con Israel. Los jordanos serían los primeros en responder a las nuevas realidades.


    Una vez anunciados los Acuerdos de Oslo, los jordanos abandonarían toda sombra de duda en cuanto al rumbo que debían tomar. El rey Hussein consideraba que la mejor forma de que Jordania saliera del aislamiento que había venido sufriendo desde la invasión iraquí de Kuwait consistía en llegar a un acuerdo de paz con Israel. El rey Hussein creía asimismo que ese acuerdo de paz conseguiría a Jordania otras recompensas, como el acceso a las importantes ayudas estadounidenses y la entrada de inversores extranjeros en el país. Al día siguiente de que se firmara en la Casa Blanca la declaración de principios, se reunirían en los despachos del Ministerio de asuntos exteriores estadounidense diversos representantes israelíes y jordanos a fin de concretar los pasos a dar para materializar el plan de paz en el que ambas partes llevaban trabajando desde las negociaciones bilaterales llevadas a cabo en Madrid.


    El 25 de julio, el rey Hussein y el primer ministro Rabin recibirían una invitación formal para regresar a Washington y firmar un acuerdo preliminar de paz que pusiera fin a la beligerancia entre uno y otro estado, pactando además zanjar todas las cuestiones territoriales que todavía les separaban con arreglo a lo estipulado en las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y reconociendo que la monarquía hachemita debía desempeñar un papel especial en los Santos Lugares musulmanes de Jerusalén. El 26 de octubre de 1994 Jordania e Israel rubricaban finalmente el tratado de paz en el desierto árabe, en la frontera entre ambos países. Jordania se convertía de este modo, tras Egipto, en el segundo estado árabe que intercambiaba embajadores con el estado judío y normalizaba sus relaciones con él.


    Los pactos alcanzados con la OLP y Jordania allanarían el camino a otros gobiernos árabes, que de este modo comenzarían a establecer vínculos con Israel. en octubre de 1994, Marruecos e Israel acordarían abrir sendas oficinas de enlace en sus respectivas capitales, y Túnez haría lo propio en enero de 1996. Ambos países árabes contaban con significativas comunidades judías y hacía ya mucho tiempo que éstas mantenían lazos con Israel. Mauritania, uno de los estados del África noroccidental pertenecientes a la Liga Árabe, establecería relaciones formales con Israel, de modo que en noviembre de 1999 ambas naciones intercambiaron embajadores. Dos de los estados árabes del Golfo Pérsico decidieron crear lazos comerciales con Israel —el Sultanato de Omán en enero de 1996, y Qatar en abril de ese mismo año—. Desconcertando a todos cuantos llevaban tiempo sosteniendo que el mundo árabe jamás se avendría a vivir en paz con el estado judío, la era de Oslo demostraría que había una amplia franja de países árabes dispuestos a aceptar a Israel, desde el norte de África hasta el Golfo Pérsico.


    Pese a todo, el proceso de Oslo seguiría enfrentándose a una enérgica oposición en muchos ámbitos —y en parte alguna sería más intensa esa resistencia que en Israel y en los territorios ocupados palestinos—. Los extremistas presentes tanto en las regiones israelíes como en las zonas palestinas recurrirían a la violencia tratando de conseguir que los acuerdos de paz descarrilaran. en septiembre de 1993, inmediatamente después de la firma de la declaración de principios, Hamás y la Yihad Islámica reivindicarían la autoría de un cierto número de atentados mortales contra ciudadanos israelíes. Los extremistas israelíes incrementaron igualmente sus ataques a los palestinos. en febrero de 1994, Baruch Goldstein penetró en la tumba de los patriarcas de Hebrón con el uniforme de reservista de las fuerzas armadas israelíes y abrió fuego contra las personas que rezaban en ese recinto sus oraciones matutinas, matando a veintinueve de los congregados e hiriendo a otros ciento cincuenta antes de ser reducido y muerto por quienes habían sobrevivido al atentado. Goldstein era médico y vivía en la población de Qiryat Arba, un asentamiento militantemente sionista próximo a Hebrón que rendiría a Goldstein un homenaje póstumo por aquel asesinato en masa, ya que sus habitantes decidirían colocar en su tumba una lápida en la que todavía puede leerse: «al santo Baruch Goldstein, que dio su vida por el pueblo judío, la torá y la nación de Israel».


    El abismo abierto entre los extremistas palestinos y los israelíes se hizo cada vez mayor. La indignación por la masacre de Hebrón desembocaría en una escalada de atentados palestinos y en un incremento de los atentados suicidas pensados para provocar el mayor número de víctimas posible. en abril de 1994, los distintos atentados suicidas perpetrados en varios autobuses de Afula y de Hadera se cobrarían trece vidas, y en octubre de 1994 morirían veintidós personas en Tel Aviv a consecuencia de otro atentado suicida igualmente cometido en un autobús de esa ciudad. Los israelíes respondieron asesinando a diferentes dirigentes islamistas. en octubre de 1995, unos agentes israelíes mataron en Malta a Fathi Shiqaqi, líder de la Yihad Islámica, y en enero de 1996 emplearon un teléfono móvil cargado con explosivos para eliminar al cabecilla de Hamás Yahya Ayyash. Tanto israelíes como palestinos se encontraron así atrapados en una espiral de acciones violentas y represalias que terminaría socavando gravemente la confianza en el proceso de Oslo.


    Uno de los asesinatos vendría a presagiar de forma particularmente clara el fin del proceso de Oslo. El 4 de noviembre de 1995, Isaac Rabin pronunciaría un discurso ante una multitudinaria congregación de gente favorable al proceso de paz en el centro de Tel Aviv. El primer ministro israelí se hallaba visiblemente emocionado ante la gran marea humana, integrada por unas ciento cincuenta mil personas, todas ellas unidas por la común confianza en la posibilidad de la paz entre israelíes y palestinos. «esta reunión ha de enviar un mensaje al público israelí, a los judíos del mundo, a las multitudes de las tierras árabes que se hallan repartidas por la superficie del globo: el mensaje de que la nación de Israel quiere la paz, de que apoya la paz —discurseó rabin—, y por ello os doy las gracias.»46 Dicho esto, y antes de abandonar el estrado, Rabin entonó un cántico pacifista acompañado por la multitud.


    Un hombre se había unido a la manifestación con el propósito de poner fin al proceso de paz. en el momento en que los escoltas guiaban a Rabin hasta su coche oficial, después de haber dejado la tribuna de oradores, un estudiante de derecho israelí llamado Yigal amir consiguió abrirse paso entre los miembros del cordón de seguridad que rodeaba al primer ministro, matándolo de un disparo. en el juicio, amir confesaría abiertamente haber cometido el asesinato, explicando que había matado a Rabin para detener el proceso de paz. Persuadido de que al pueblo judío le asistía el derecho divino a la posesión de la totalidad de la tierra de Israel, amir consideraba que su deber como judío devoto consistía en impedir todo intercambio de paz por territorios. en un instante, el proceso —que hasta ese momento había resistido el embate de los numerosos actos de violencia que habían venido cruzando los israelíes y los palestinos— caía derribado por una única acción criminal entre israelíes.


    


    Rabin era el hombre indispensable para poder proseguir con el proceso de Oslo. Su inmediato sucesor como primer ministro sería su antiguo rival Shimon Peres. Pese a ser uno de los artífices del proceso de Oslo, el público no creía en Shimon Peres tanto como en Rabin. Los votantes israelíes no estaban dispuestos a poner en Peres el grado de confianza que requería un acuerdo duradero de paz por territorios.


    Considerado débil en materia de seguridad nacional, Peres trataría de desconcertar a sus críticos poniendo en marcha una campaña militar contra Hezbolá como represalia tanto por los atentados perpetrados por esta formación contra las posiciones israelíes en el sur del Líbano como por los ataques con misiles que había lanzado contra las regiones septentrionales de Israel. La iniciativa de 1996, denominada operación Uvas de la Ira, confirmaría las dudas que tenían los votantes acerca de la capacidad de Peres para evaluar adecuadamente las cuestiones de seguridad. La generalizada incursión que ordenó en territorio libanés desplazaría a cuatrocientos mil civiles libaneses y provocaría la unánime condena internacional al bombardear las fuerzas aéreas israelíes una base de las Naciones Unidas situada en Qana, una aldea del sur del Líbano, y matar a ciento dos refugiados que habían tratado de hallar protección del ataque junto a las fuerzas internacionales. La mediación estadounidense terminaría de forma ignominiosa la operación, sin que Israel lograra ningún beneficio visible para su seguridad. en las elecciones de mayo de 1996, los votantes castigarían a Peres, otorgando la victoria y el cargo de primer ministro a Benjamín Netanyahu, dirigente del Likud, aunque por escasísimo margen.


     

    La elección de Netanyahu llevaría a Israel a chocar con los compromisos de Oslo. Netanyahu y su partido se habían opuesto sistemáticamente al principio de intercambiar paz por territorios. Pese a que al final sucumbiera a las presiones estadounidenses que le instaban a llevar a cabo un plan de reubicación de colonos en la población de Hebrón, en Cisjordania, el reducidísimo pacto de paz por territorios a que accedería Netanyahu pondría en manos de Israel el control total de más del 71 por 100 de Cisjordania y el dominio de todas las cuestiones relacionadas con la seguridad en más del 23 por 100 de los demás territorios. este nuevo pacto se hallaba muy lejos de colmar el previsto 90 por 100 de transferencias territoriales que los palestinos esperaban obtener tras el acuerdo de Oslo II.


    En su combate por la obtención de la primacía en Jerusalén, Netanyahu emplearía las iniciativas de los asentamientos para generar sobre el terreno una política de hechos consumados e irreversibles. encargó la instalación de seis mil quinientas viviendas en Jabal Abu Ghunaym a fin de crear en esa región un nuevo asentamiento llamado Har Homa, asentamiento que terminaría de rodear de emplazamientos israelíes la zona árabe de la Jerusalén este. Lo que Netanyahu pretendía al colocar Jerusalén en el centro de un cerco de asentamientos judíos era adelantarse a cualquier presión que se pudiera querer ejercer sobre él a fin de que entregara a la autoridad palestina las partes árabes de la ciudad ocupadas en junio de 1967, durante la guerra de los Seis días. Har Homa era el último ejemplo de una política de creación de asentamientos cada vez más frecuente, una política que habría de ser el elemento que condujera —más que cualquier otro factor— a la radical pérdida de confianza de los palestinos en el proceso de Oslo.


    Tras tres años en el cargo, Netanyahu perdería el respaldo de su propio partido, de modo que, acosado por diversos escándalos de corrupción, se vería obligado a convocar nuevas elecciones en mayo de 1999. El dirigente israelí salió derrotado de los comicios, y el partido Laborista regresó al poder, capitaneado por otro general retirado, Ehud Barak. en una de las promesas realizadas durante la campaña electoral, Barak se había manifestado dispuesto a poner fin a la ocupación israelí del sur del Líbano y a retirar todas las tropas israelíes de ese país en el plazo de un año, caso de salir elegido. La ocupación del sur del Líbano era cada vez más impopular en Israel, dado que los persistentes atentados de Hezbolá causaban víctimas periódicamente entre las fuerzas israelíes.


    Tras obtener una victoria arrolladora frente a Netanyahu, Barak convertiría la retirada del Líbano en una de sus primeras prioridades. Sin embargo, los esfuerzos de los israelíes por realizar una transferencia de poderes sosegada y traspasar las claves del gobierno a las autoridades locales del ejército del sur del Líbano se vendrían abajo, ya que sus colaboradores terminarían claudicando ante los comandos de Hezbolá. El repliegue unilateral de Israel degeneraría en una indecorosa retirada bajo el fuego enemigo, permitiendo así que Hezbolá reivindicara haberse alzado con la victoria en la campaña de dieciocho años que llevaba realizando para expulsar del Líbano a los israelíes. Y esa actitud de Hezbolá irritaría a los máximos mandatarios israelíes, que quedarían de ese modo a la espera de una oportunidad que les permitiera librarse de aquella ansiedad y ajustar las cuentas con las milicias chiitas.


    La oportunidad que aguardaban para iniciar un futuro conflicto se agazaparía en una anomalía territorial. Israel se había retirado de la totalidad del Líbano salvo del enclave de las disputadas «granjas de Shebaa», una banda de tierra de unos veintidós kilómetros cuadrados de superficie que bordea la frontera que separa el Líbano de la zona ocupada de los altos del Golán. Israel reivindica todavía hoy que se trata de un territorio sirio ocupado, mientras que Siria y el Líbano insisten en que es territorio libanés. esta circunstancia permite que Hezbolá utilice las granjas de Shebaa como pretexto para proseguir la lucha armada contra los israelíes, nuevamente considerados ocupantes de un territorio libanés.


    Una vez abandonado el Líbano (y dejando al margen la cuestión de las granjas de Shebaa), el primer ministro Barak reanudaría las negociaciones con la OLP. Dadas las acciones que Israel había llevado a cabo bajo el mandado de Netanyahu, ambos bandos se mirarían con gran suspicacia y muy poca buena voluntad. Yasir Arafat acusó a los israelíes de incumplir las obligaciones adquiridas por tratado en los Acuerdos de Oslo y presionó a Barak para que respetara los extremos no satisfechos del pacto para el Gobierno interino de la autoridad palestina. Barak, en cambio, quería pasar directamente a debatir acerca del establecimiento de un acuerdo permanente. El primer ministro israelí creía que las negociaciones con los palestinos habían adolecido de un defecto: el de detenerse en interminables disputas sobre los detalles de la gobernación interina, y deseaba aprovechar los últimos meses de la presidencia de Bill Clinton para conseguir un pacto permanente.


    Clinton invitaría a Barak y a Arafat a celebrar una cumbre en la residencia de descanso oficial del presidente en Camp David (Maryland). en julio del año 2000, los tres mandatarios se reunirían durante dos semanas en esa mansión, y a pesar de que se pondrían sobre la mesa varias ideas novedosas y audaces, la cumbre se cerraría sin haber logrado consolidar ningún avance significativo que pudiera desembocar en un acuerdo. en enero de 2001 se celebraría una segunda cumbre en la localidad turística de taba, en Egipto. en esta población, los israelíes ofrecerían los términos más generosos jamás puestos sobre el tapete hasta la fecha. Pese a todo, las propuestas de taba seguían dejando gran parte del control del estado palestino propuesto en manos de los israelíes, demasiado en realidad para poder convertirse en la base de un acuerdo permanente. El fracaso de las cumbres de Camp David y de taba desembocaría en una serie de agrias recriminaciones y riñas, ya que tanto el equipo negociador estadounidense como el israelí echarían equivocadamente la culpa del fracaso a Arafat y a la delegación palestina. La confianza y la buena voluntad necesarias para que los palestinos y los israelíes hicieran las paces se habían esfumado.


    


    El marco establecido en Oslo había demostrado tener grietas y fallos, pero desde que se fundara el estado judío en 1948 ni Israel ni el mundo árabe habían estado más cerca que entonces de la paz. Los avances realizados en Oslo fueron también muy significativos. Israel y la OLP habían conseguido superar décadas de hostilidad mutua e intercambiado gestos de recíproco reconocimiento, iniciando además un conjunto de importantes negociaciones tendentes a materializar la solución de los dos estados. Los dirigentes palestinos abandonarían su exilio de Túnez para empezar a levantar un estado propio en los territorios palestinos. Israel lograría quebrar el aislamiento a que se hallaba sometido en Oriente Próximo, y no sólo establecería por primera vez vínculos formales con varios países árabes, sino que superaría el boicot económico que la Liga Árabe había puesto en marcha en el año 1948. Todos estos elementos podrían actuar como cimientos sólidos sobre los que levantar el edificio de una paz duradera.


    Por desgracia, el proceso se hallaba inextricablemente unido al fomento de la confianza entre ambos bandos y a la capacidad de generar la prosperidad económica suficiente para que los palestinos y los israelíes estuvieran dispuestos a asumir los difíciles compromisos necesarios para fraguar un acuerdo permanente. Si los años del proceso de Oslo habían venido acompañados por un período de crecimiento económico en Israel, la economía palestina se había visto en cambio aquejada por movimientos de recesión y estancamiento. Durante los años del proceso de Oslo, el Banco Mundial registra un significativo declive del nivel de vida de los palestinos, y estima que en el año 2000 uno de cada cuatro habitantes de Cisjordania y la Franja de Gaza se hallaba por debajo del umbral de la pobreza. Los índices de desempleo se elevaron al 22 por 100.47 El descenso del nivel de vida entre los años 1993 y 2000 también habría de ser causa de que una amplia cifra de población se sintiera desencantada con el proceso de Oslo.


    La decisión de Israel de aumentar el número de sus asentamientos sería también un factor clave en la condena de los Acuerdos de Oslo al fracaso. A los ojos de los palestinos, los asentamientos eran ilegales y así lo recogía el derecho internacional, por no mencionar que su continua expansión contravenía los términos de los Acuerdos de Oslo II.48 Pese a ello, los asentamientos israelíes experimentarían durante los años del proceso de Oslo la mayor expansión conocida desde el año 1967. en Cisjordania y la Jerusalén este el número de colonos pasaría de los doscientos cuarenta y siete mil de 1993 a los trescientos setenta y cinco mil del año 2000 —lo que significa un incremento del 52 por 100—.49 Además, los asentamientos se construirían en zonas que Israel quería retener, bien por su proximidad a centros urbanos situados en el interior de su territorio, bien por hallarse cercanos a acuíferos de importancia decisiva capaces de permitir el control de los escasos recursos hídricos de la región de Cisjordania. Los palestinos acusaron a los israelíes de renunciar al principio de paz por territorios en su afán de rapiñar un pedazo de tierra, mientras el garante del proceso, los Estados Unidos, hacía la vista gorda.


    Lo que los palestinos esperaban obtener del proceso de Oslo era nada menos que un estado independiente en la totalidad del territorio de Cisjordania y la Franja de Gaza, instalando además su capital en la Jerusalén este. Los palestinos sabían que el derecho internacional respaldaba su postura y creían además que la realidad demográfica venía a reforzar dicha posición, ya que los territorios se hallaban habitados casi exclusivamente por palestinos. La OLP había aceptado reconocer al estado de Israel en el 78 por 100 del territorio palestino conquistado en el año 1948, de modo que se aferraban al derecho que les asistía a conservar el 22 por 100 restante de sus tierras. Con tan poco espacio en el que levantar un estado palestino viable no había ya margen de maniobra para nuevas concesiones.


    


    La expansión de los asentamientos contribuiría significativamente a la irritación popular ante un proceso que en opinión de los palestinos no sólo era incapaz de conseguirles un Estado, sino que tampoco garantizaba la seguridad de sus propiedades ni su prosperidad. La irritación iría en aumento al producirse la serie de manifestaciones violentas que habrían de estallar en septiembre del año 2000 y que degenerarían en un nuevo levantamiento popular. Si la primera Intifada (1987-1993) se había caracterizado por la desobediencia civil y la no violencia, la segunda rebelión iba a resultar de hecho notablemente violenta.


    El arranque de la segunda Intifada se produciría el 28 de septiembre de 2000 a raíz de una visita de Ariel Sharón a la Jerusalén este —siendo ya Sharón líder del derechista partido Likud—. en la cumbre de Camp David, el primer ministro Ehud Barak había planteado la posibilidad de que los palestinos renunciaran a controlar la Jerusalén este a cambio de que la ciudad actuara como doble capital para israelíes y palestinos. La propuesta había suscitado una enorme controversia en Israel, hasta el punto de que algunos de los miembros de la coalición en que se apoyaba Barak optaron por manifestar su oposición abandonando el Gobierno, lo que a su vez exigió la celebración de nuevas elecciones.


    Para Sharón, la defensa de Jerusalén le aseguraba una mayoría de votos, de modo que optó por visitar la explanada de las Mezquitas, en la Jerusalén este, con el doble objetivo de dejar bien patente la reivindicación de su partido, que abogaba por conservar Jerusalén como capital indivisa de Israel, y de iniciar con un golpe de efecto la campaña electoral con la que se proponía desbancar a Barak y ocupar su lugar como primer ministro. La explanada de las mezquitas,* conocida en árabe como Al-Haram ash-Sharif (es decir, el Noble Santuario), es el emplazamiento del segundo templo del judaísmo, destruido por los romanos en el año 70 d. C., y sede, desde el siglo VII, de la mezquita de al-Aqsa, el tercer lugar sagrado por orden de importancia del islam, tras La Meca y Medina. Debido a la significación que posee tanto para el judaísmo como para el islam, la explanada de las Mezquitas es un espacio de alta tensión política.


    El 28 de septiembre de 2000, Sharón se presentó en la Jerusalén este, de mayoría árabe, con una escolta de mil quinientos policías armados y recorrió el recinto de Al-Haram ash-Sharif. Y al dirigir unos comentarios al nutrido grupo de periodistas que le seguían en su calidad de líder del Likud, Sharón manifestaría estar firmemente decidido a mantener el dominio de Israel en la totalidad de Jerusalén. Las patrullas de seguridad de Sharón dispersaron a un grupo de dignatarios palestinos dispuestos a protestar por la presencia del dirigente israelí. Las cámaras de televisión captarían el instante en que la policía israelí zarandeaba bruscamente al clérigo musulmán de más alta jerarquía de la mezquita de al-Aqsa. «Quiso la casualidad que la policía terminara despojándole del turbante de un manotazo y que éste, símbolo de su elevada condición espiritual, rodara por el suelo», recordará más tarde Sari Nusseibeh. «Los espectadores contemplaron así, de pie y desnuda la cabeza, al imán de mayor rango de ese relevante lugar de culto musulmán.» aquel insulto a una respetada autoridad musulmana del tercer espacio más sagrado del islam bastaría para hacer que al día siguiente la gente asistiera en masa a las plegarias del viernes de Al-Haram ash-Sharif. «armados y nerviosos, centenares de números de la policía de fronteras [israelí] irrumpieron en la ciudad vieja de Jerusalén, mientras centenares de miles de musulmanes llegados de los barrios y las aldeas vecinas cruzaban las puertas de la explanada y llenaban el recinto.»


    Los rezos del viernes se desarrollaron sin incidentes, pero al abandonar la irritada muchedumbre la mezquita estalló una violenta manifestación. Los adolescentes arrojaron las piedras que encontraron en el complejo de Al-Haram ash-Sharif a los soldados israelíes apostados bajo ellos, en el Muro de las Lamentaciones. La policía de fronteras israelí tomó al asalto el complejo de Al-Haram mientras los soldados abrían fuego contra los manifestantes. en pocos minutos, ocho de los agitadores caían abatidos a tiros y varias decenas quedaban tendidos en el suelo, heridos. «Había comenzado —refiere Sari Nusseibeh— la Intifada de al-Aqsa.»50


    El deterioro del orden público jugó en favor de Sharón —dado que tenía reputación de emplear la mano dura en cuestiones de seguridad—, de modo que ganó por amplia mayoría las elecciones de febrero de 2001. El belicoso primer ministro de Israel tenía más interés en las tierras que en la paz, así que su ascenso al poder no conseguiría sino agravar aún más la explosiva situación en que se hallaban inmersos los israelíes y los palestinos. Al iniciarse el nuevo milenio, el Oriente Próximo se encontraba más lejos que nunca de la paz.


    


    * * *


    


    Al término del siglo XX, el mundo árabe estaba llamado a conocer un importante número de transiciones. Tres dirigentes que durante décadas habían sido otros tantos pilares de la política árabe morirían, siendo sucedidos por sus hijos. El Oriente Próximo había permanecido estático bajo la dominación de un grupo de gobernantes particularmente longevos. La sucesión de dichos mandatarios elevaría al poder a una nueva generación, despertando esperanzas de reforma y de cambio. Sin embargo, el hecho de que tanto las monarquías como las repúblicas tendieran a estar regidas por una única familia actuaría en contra de la concreción de toda transformación significativa.


    El 7 de febrero de 1999 fallecía el rey Hussein de Jordania tras una larga batalla contra el cáncer. Habiendo permanecido cerca de cuarenta y siete años en el trono, Hussein era el gobernante árabe de su generación que más tiempo había ocupado posiciones de poder. Pese a ser ensalzado tanto dentro como fuera de su país por haber servido a la causa de la paz, Hussein iba a provocar una notable agitación en su familia y en su nación al modificar en el último minuto el nombre de la persona designada como sucesor. El hermano de Hussein, Hasán, llevaba actuando como príncipe heredero desde el año 1965. Sin ninguna advertencia previa, Hussein relevó de sus funciones a Hasán y nombró heredero y sucesor a su hijo primogénito, Abdalá, y todo ello menos de dos semanas antes de morir. La cuestión no era sólo que Abdalá fuese relativamente joven —acababa de cumplir los treinta y siete años—, sino que había dedicado toda su carrera al ejército, lo que significaba que estaba escasamente preparado para gobernar. Además, lo peor había sido la forma en que el rey Hussein había manejado el cambio de sucesor. El agonizante monarca publicaría en la prensa jordana una larga y agria carta dirigida al príncipe Hasán en la que venía poco menos que a aniquilar simbólicamente a su hermano menor. Muchas de las personas próximas al soberano explicarían que la carta había sido una medida cruel pero necesaria para garantizar que Hasán no pudiese en ningún caso constituirse en rival y torpedear el cambio de sucesor. De este modo, los jordanos experimentaron dos conmociones sísmicas en menos de dos semanas: la del cambio en la sucesión y la de la muerte de quien había sido su soberano durante casi cinco décadas. Muchos temieron ver tambalearse el futuro del precario país al quedar éste en manos de un hombre joven e inexperto.


    Cinco meses después, el 23 de julio de 1999, moría el rey Hasán II de Marruecos, poniendo así fin a sus treinta y ocho años de reinado. Le sucedería su hijo, Mohamed VI, que por entonces tenía únicamente treinta y seis años y que, al igual que el rey Abdalá de Jordania, representaba a una nueva generación de líderes árabes. Poseía formación política y jurídica, había pasado algún tiempo en Bruselas para familiarizarse con las instituciones de la Unión Europea, y su padre había dedicado los años previos a la sucesión a ampliar el alcance de sus funciones oficiales. Con todo, seguía siendo un enigma para la mayoría de la gente, tanto en el interior de su país como en el extranjero, de modo que todo el mundo se preguntaba en qué sentido inclinaría el nuevo rey la balanza entre la continuación de las políticas de su padre y la voluntad de dejar una impronta propia en el reino.


    Las cuestiones relativas a la sucesión dinástica no se circunscribirían a las monarquías árabes. El 10 de junio de 2000 moría el presidente sirio Hafez al-Asad, tras pasar cerca de treinta años en el poder. El anciano al- asad había estado formando a su hijo Bassel para la sucesión, pero en 1994 la prematura muerte del joven en un accidente de tráfico le obligaría a cambiar de planes. El afligido presidente llamó entonces a su hijo menor, Bashar, interrumpiendo sus estudios de medicina en Londres, donde cursaba la especialidad de oftalmología, y comenzó a prepararle para la sucesión. Bashar al-Assad ingresó en la academia militar siria, y durante los seis años de vida que todavía le quedaban a su padre empezaría a desempeñar un creciente número de funciones oficiales. Bashar asumiría el poder a la edad de treinta y cuatro años, prometiendo acometer un programa de reformas. Pese a que en Siria eran muchos los que esperaban que el nuevo presidente se viera obligado a hacer frente a graves desafíos surgidos tanto del interior de la propia cúpula política dirigente como del ámbito dominado por los muchos enemigos que su padre se había creado en tres décadas de gobierno autoritario, la sucesión del hombre fuerte de Damasco transcurriría sin ningún incidente, pese a que el poder quedara en manos de su inexperto hijo.


    En el mundo árabe había también otros dirigentes políticos que se estaban haciendo viejos y que preparaban ya a sus respectivos hijos para la sucesión. en Irak, Saddam Hussein había promovido en principio a su hijo Uday como aparente sucesor. Uday dirigía una cadena de televisión y un periódico en Irak. Tristemente célebre por su crueldad homicida, Uday Hussein recibiría una gravísima herida en un intento de asesinato sufrido en 1996 y que le dejaría una bala alojada en la espina dorsal. Al comprenderse que la recuperación de Uday no iba a ser completa, Saddam Hussein comenzó a preparar para el mando a su segundo hijo, Qusay. También se rumoreaba que el dirigente libio Muammar el-Gaddafi estaba formando a sus hijos para que heredaran el poder, y que, en Egipto, Hosni Mubarak no sólo estaba preparando a su hijo Gamal, sino que se negaba a nombrar a un vicepresidente, lo que inducía a muchos a suponer que, a su debido tiempo, Gamal estaba llamado a asumir la presidencia.


    Con todo, la sucesión más significativa del año 2000 sería la que se produjera en los Estados Unidos. Los eruditos del mundo árabe bromeaban con el futuro de los Estados Unidos al saber que el tribunal Supremo de ese país había concedido la victoria por mayoría de votos del colegio electoral de representantes estadounidenses a George W. Bush, hijo del anterior presidente George H. W. Bush. El hecho de que el voto popular se hubiera decantado ligeramente en favor del adversario de Bush, el demócrata al Gore —y de que el resultado quedara pendiente de unas cuantas papeletas defectuosas y de una serie de polémicos recuentos en el estado de Florida, gobernado por el hermano del candidato Bush—, venía a sugerir que los estadounidenses no eran menos dinásticos que los árabes.


    De hecho, la mayoría de los observadores árabes celebraron la victoria de George W. Bush en 2000. Consideraban que la familia Bush, que poseía negocios petrolíferos en Texas, tenía buenos vínculos con el mundo árabe. Además, la circunstancia de que al Gore hubiera elegido al senador Joe Lieberman de Connecticut como compañero de candidatura para la vicepresidencia —convirtiéndolo en el primer candidato judío en formar parte del cartel electoral de un importante partido político estadounidense— haría suponer a muchas personas del mundo árabe que los demócratas podrían revelarse todavía más pro-israelíes que los propios republicanos, de modo que optaron por confiar en Bush.


    Al nuevo presidente Bush le interesaban poco los problemas del Oriente Próximo. No era un presidente versado en los asuntos exteriores, y sus prioridades se hallaban en otra parte. Una semana antes de la toma de posesión, Bush tuvo una reunión con el director de la agencia Central de Inteligencia, George Tenet. entre los distintos asuntos de que informó al presidente electo, Tenet le daría a conocer las tres principales amenazas a las que se enfrentaban por entonces los Estados Unidos: las armas de destrucción masiva, Osama Bin Laden, y el surgimiento de China como potencia militar y económica.51


    Pese a que se creía que un cierto número de estados árabes —entre los que figuraban Libia y Siria— estaban desarrollando peligrosos programas armamentísticos, la mayor preocupación de la comunidad internacional se centraba en las armas de destrucción masiva iraquíes. Desde que en abril de 1991 el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas promulgara la resolución 687, tanto la ONU como la comunidad internacional habían estado ejerciendo constantes presiones sobre Irak a fin de que este país entregara sus armas de destrucción masiva. La resolución 687 exigía la destrucción de todas las armas químicas, nucleares y biológicas que pudiera poseer Irak, así como la totalidad de los misiles balísticos de alcance superior a los ciento cincuenta kilómetros. Saddam Hussein, que sospechaba que los norteamericanos se valían del régimen de inspecciones de las Naciones Unidas para subvertir su gobierno, se dedicó entonces a obstaculizar las labores de los inspectores de operaciones de desarme de la ONU, que terminarían por abandonar Irak en 1998.


    La Administración Clinton se había mostrado decidida a derribar el Gobierno de Saddam Hussein. Sus miembros dictaminarían que se aplicara a Irak todo un conjunto de severas sanciones comerciales, sanciones que al llevar en vigor desde que Irak invadiera Kuwait habían causado una crisis humanitaria sin debilitar en lo más mínimo el férreo control que ejercía Saddam Hussein sobre el Gobierno de Irak. Además, la administración Clinton mantendría estrictamente controlado el espacio aéreo iraquí, coordinando su aviación y la británica en la realización de periódicas patrullas aéreas sobre el norte y el sur de Irak. en 1998, la administración Clinton pondría en marcha varias medidas legislativas —entre otras la ley de liberación de Irak— por las que el Gobierno de los Estados Unidos se comprometía a dedicar importantes sumas de dinero a la promoción de un cambio de régimen en Irak. Y en diciembre de 1998, una vez que los inspectores de operaciones de desarme de la ONU hubieron abandonado Irak, el presidente Clinton autorizaría una campaña de bombardeos de cuatro días destinada a «degradar» la capacidad de Irak para producir y utilizar armas de destrucción masiva.


    George W. Bush continuaría las políticas iniciadas por Clinton para frenar a Irak y limitar la amenaza que, según se creía, planteaba a los Estados Unidos la existencia de armas de destrucción masiva en Irak.


    Los miembros de la Agencia Central de Inteligencia estadounidense consideraban que el creciente conflicto con Al Qaeda —la red terrorista de Osama Bin Laden—, resultaba mucho más preocupante que cualquier amenaza que pudiera proceder de Irak. Bin Laden había dedicado muchísimo tiempo y energía a materializar los objetivos declarados de Al Qaeda, consistentes en expulsar a los Estados Unidos de Arabia Saudí, como primer paso, y del mundo árabe en general como meta final. en agosto del año 1998, dos atentados suicidas simultáneos destruirían parcialmente las embajadas de los Estados Unidos en Kenya y Tanzania, causando más de doscientos veinte muertos y varios centenares de heridos, casi todos ellos pertenecientes a la población local, ya que únicamente doce de las víctimas mortales fueron ciudadanos estadounidenses. El papel que había desempeñado Bin Laden en los atentados contra las embajadas estadounidenses determinaría que la oficina Federal de Investigación le incluyera en la lista de los diez criminales más buscados. en octubre del año 2000 se produciría un atentado suicida contra el navío estadounidense Cole, fondeado en el puerto yemení de Adén, dejando diecisiete marineros estadounidenses muertos y treinta y nueve heridos.


    La capacidad de Al Qaeda para golpear en los puntos vulnerables de la armadura estadounidense comenzó a suscitar verdaderas preocupaciones en los círculos próximos a la Casa Blanca. en enero de 2001, el director de la CIA, Tenet, advirtió a Bush de que la red terrorista de Bin Laden no sólo representaba una «amenaza tremenda» para los Estados Unidos, sino que dicha amenaza podía materializarse «de forma inmediata». Sin embargo, y a diferencia de Saddam Hussein, acantonado en Irak, Bin Laden era un blanco móvil y esquivo. Nadie veía con claridad qué medidas políticas podía autorizar el presidente para atajar el peligro que Bin Laden suponía.


    Bush comenzó a operar desde el despacho oval convencido de que se había logrado contener la inseguridad potencial derivada de la existencia de armas de destrucción masiva en Irak, y no parece que la coacción terrorista que representaba la red de Bin Laden le preocupara particularmente. Durante los nueve primeros meses de su mandato, Bush centraría todas sus prioridades en China.


    Los extraordinarios acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 cambiarían las prioridades de Bush, abriendo un período presidido por una implicación máxima de los Estados Unidos en los problemas de Oriente Próximo, una implicación de hecho superior a la que jamás hubieran tenido con esa región en toda su historia moderna. Y también habría de inaugurar la época de mayor tensión que haya conocido el mundo árabe en el último par de siglos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    EPÍLOGO


    


    A primeras horas de la mañana del martes 11 de septiembre de 2001, cuatro comandos terroristas tomaban el control de otros tantos reactores comerciales procedentes de los aeropuertos de Boston, Newark, Nueva Jersey y Washington, D. C. Menos de cuarenta minutos después estrellaban dos aeronaves en las Torres Gemelas del World Trade Center de Manhattan, y un tercer aparato en el pentágono, en un múltiple atentado suicida meticulosamente planeado. El cuarto avión, que, según se cree, debía dirigirse al Capitolio estadounidense o a la Casa Blanca, se desintegraba en un campo de Pensilvania. Se estima que el número de muertos total de los cuatro atentados ascendió, sin contar a los diecinueve terroristas, a dos mil novecientas setenta y cuatro víctimas: dos mil seiscientas tres en las Torres Gemelas y ciento veinticinco en el Pentágono, a lo que hay que sumar la totalidad del pasaje de los cuatro aviones, es decir, doscientas cuarenta y seis personas.


    Los terroristas no efectuaron advertencia alguna ni plantearon exigencias. Realizaron los atentados con la intención de causar el mayor daño posible a los Estados Unidos y con el objetivo de provocar un cambio de política. No tenemos más remedio que conjeturar, teniendo en cuenta las posteriores declaraciones de Al Qaeda sobre el tipo de modificaciones que podían tener en mente los terroristas suicidas: expulsar a los Estados Unidos del mundo musulmán, desestabilizar a los regímenes pro occidentales de la órbita árabe, y derribar dichos regímenes para sustituirlos por otros tantos estados islámicos.


    Pese a que ninguna organización reivindicara la autoría de los atentados, los servicios de inteligencia estadounidenses sospecharon desde el principio del grupo terrorista de Al Qaeda que dirigía Osama Bin Laden. Pocos días después de los acontecimientos del 11 de septiembre, la oficina Federal de Investigación tenía ya identificados a los diecinueve secuestradores. Todos ellos eran varones y árabes —quince de Arabia Saudí, dos de los emiratos Árabes Unidos, uno de Egipto y uno del Líbano; y todos, sin excepción, vinculados con Al Qaeda—.


    La respuesta de los Estados Unidos al peor ataque sufrido en suelo estadounidense desde la incursión aérea realizada por los japoneses en Pearl Harbor en 1941 consistió en declarar la guerra a un enemigo en gran medida desconocido. El 20 de septiembre de 2001, en una alocución televisada en la que se dirigía a los miembros de las dos cámaras del Congreso, el presidente Bush declararía la «guerra al terrorismo», una guerra que debía librarse en primer lugar contra Al Qaeda y proseguirse «hasta hallar, detener y derrotar a todos los grupos terroristas internacionales». Bush preparaba así a los estadounidenses para una larga y atípica guerra, prometiéndoles que serían los Estados Unidos quienes terminaran por alzarse con la victoria.


    Los atentados del 11 de septiembre de 2001 y la guerra contra el terrorismo iban a enfrentar irremisiblemente a los Estados Unidos con el mundo árabe. en los países árabes eran muchos los que se alegraban de ver sufrir a los Estados Unidos, desde luego no puede decirse que fuera un sentimiento que todo el mundo árabe compartiera, pero sí que se hallaba presente en el ánimo de mucha gente. A juicio de los observadores árabes, los Estados Unidos parecían indiferentes al sufrimiento árabe, ya fuera el de los palestinos sometidos a la ocupación israelí o el de los iraquíes abrumados por una década de severas sanciones. en sus pronunciamientos públicos, Osama Bin Laden explotaría esta rabia contenida de los árabes. «Lo que los Estados Unidos experimentan hoy no es sino una mínima parte de lo que nosotros llevamos años viviendo», exclamaba Bin Laden en octubre de 2001. «Nuestra nación ha venido sufriendo esta humillación y este desprecio por espacio de más de ochenta años.»1


    Las manifestaciones que hacía Bin Laden desde el baluarte clandestino de las montañas de Afganistán en que se refugiaba añadirían muchos grados a la ya elevada tensión entre árabes y estadounidenses. Tanto en el mundo árabe como en los círculos musulmanes existía un amplio sentimiento de admiración hacia el dirigente de Al Qaeda. A la gente le impresionaba el ingenio demostrado por la organización al asestar un golpe tan devastador a los Estados Unidos, y además en su propio suelo. De la noche a la mañana, Bin Laden se convirtió en un símbolo de culto, y la fotografía de su rostro en un icono de la resistencia islámica a la dominación estadounidense. Se trataba de puntos de vista incomprensibles para los estadounidenses, que injuriaban a Bin Laden, considerándolo la imagen misma de un mal sin paliativos.


    Tras los atentados del 11 de septiembre, la sociedad estadounidense quedaría atemorizada, confusa y extremadamente indignada. La gente se sentía amenazada en su propia patria, e insegura fuera de ella. Los ciudadanos exigieron a su Gobierno que diera una respuesta rápida y decisiva a sus enemigos. Y la Administración Bush respondería lanzando una serie de acciones encubiertas contra las redes terroristas de la yihad y embarcando a los Estados Unidos en dos guerras arbitrarias que en el mundo árabe confirmarían la impresión que ya se tenía de que la guerra contra el terrorismo era en realidad una guerra contra el islam.


    Los Estados Unidos iniciarían la guerra contra Afganistán el 7 de octubre de 2001, con el apoyo de una coalición respaldada por sendos dictámenes de la ONU y la OTAN. Los objetivos de la coalición pasaban en primer lugar por derribar el rígido régimen talibán imperante en la región, dado que había proporcionado ayuda a Bin Laden y a su organización, y en segundo lugar por detener a la cúpula dirigente de Al Qaeda y destruir los campos de entrenamiento con que dicha red contaba en Afganistán. La guerra fue rápida y se vio en gran medida coronada por el éxito, dado que a mediados de noviembre de 2001 se había conseguido ya expulsar a los talibanes de la capital, Kabul, y que un mes después, a mediados de diciembre, caían los últimos baluartes que aún conservaban los talibanes y los miembros de Al Qaeda, y todo ello con un mínimo de tropas estadounidenses sobre el terreno.


    Sin embargo, y a pesar de los éxitos operativos, la guerra de Afganistán se vería enturbiada por unos cuantos fracasos clave que exacerbarían la guerra contra el terrorismo. en el plano inmediato, los estadounidenses se revelaron incapaces de capturar o matar a Osama Bin Laden y al cabecilla talibán Mullah Omar. Ambos hombres lograrían escapar, reagrupar sus fuerzas y reanudar la lucha contra los Estados Unidos, instalando ahora su cuartel general en el vecino Pakistán. Para los seguidores de Bin Laden, el hecho mismo de sobrevivir al ataque de los estadounidenses era ya suficiente victoria.


    En el transcurso de la guerra de Afganistán se conseguiría no obstante hacer prisioneros a otros miembros de Al Qaeda. Se asignó a esos hombres el rótulo de «enemigos combatientes», negándoseles tanto los derechos que según la Convención de Ginebra les asistían como prisioneros de guerra y la posibilidad de un juicio justo en el sistema legal estadounidense. Fueron encarcelados en unas instalaciones militares estadounidenses situadas en Cuba, en zona extraterritorial, instalaciones a las que se conoce con el nombre de Centro de detención de la Bahía de Guantánamo. A principios de octubre de 2001 se enviarían a Guantánamo cerca de ochocientos detenidos, todos ellos musulmanes. Con el paso del tiempo se ha ido poniendo en libertad sin cargos a centenares de detenidos, detenidos que, lógicamente, regresaron a casa y refirieron las experiencias vividas en Guantánamo. Y como quiera que esas experiencias iban de la humillación a la tortura, pasando por los malos tratos, el testimonio de los detenidos de Guantánamo ha venido provocando en los últimos años una condena internacional unánime y la indignación del mundo árabe.


    En el interior de Afganistán, los estadounidenses trabajarían con los dirigentes locales a fin de crear una nueva estructura política en el país, desgarrado por la guerra, dado que lleva padeciendo más de veinte años de conflictos. Pese a todo, los estadounidenses tenían que haber realizado fuertes inversiones para fomentar el desarrollo económico y la construcción estatal a fin de garantizar la estabilidad del nuevo Gobierno presidido por Hamid Karzai. Sin embargo, en lugar de avanzar en esa dirección, la Administración Bush optaría por tomar otro rumbo: llegado el año 2002 se comprobaría que dicha administración había desviado sus energías y recursos a planear la guerra de Irak, dejando al frágil estado afgano expuesto a volver a caer en manos de los talibanes. en consecuencia, una guerra que se había iniciado en octubre de 2001, y en la que entonces no se había necesitado más que un puñado de soldados de infantería, terminaría adquiriendo proporciones mucho mayores en 2009 y obligando a Occidente a desplegar cerca de cien mil hombres para combatir a los talibanes. Y ni siquiera así puede decirse en modo alguno que la victoria sea cosa garantizada.


     

    


    Para la mayoría de los estados árabes, la presencia militar estadounidense constituía motivo de incomodidad. El tibio apoyo de los países árabes a la guerra de los Estados Unidos contra el terrorismo haría que los estadounidenses dudaran de la lealtad de gran parte de sus viejos aliados regionales, y ninguno habría de suscitarle más dudas que Arabia Saudí. El hecho de que Osama Bin Laden y quince de los terroristas suicidas de los atentados del 11 de septiembre de 2001 fuesen ciudadanos de ese país, unido a la circunstancia de que Al Qaeda se hubiera nutrido de fondos privados Saudíes, no contribuiría más que a empeorar las relaciones entre Saudíes y estadounidenses. También comenzó a mirarse con lupa a otros países. La Administración Bush juzgaba que Egipto no se mostraba suficientemente contundente con el terrorismo, Irán e Irak quedaron incluidos en el llamado «eje del mal», y Siria ascendió a los primeros puestos de la lista de países considerados favorables al terrorismo.


    Tras el 11-S, los estados árabes también sufrirían un gran número de presiones imposibles de compatibilizar. Si se oponían a la guerra que los estadounidenses habían declarado al terrorismo se arriesgaban a convertirse en objetivo de las sanciones que sin duda habrían de imponerse, sanciones que podían ir del aislamiento económico a la directa incitación al cambio de régimen por parte de la única superpotencia mundial. Si se ponían de parte de los Estados Unidos abrían la puerta para que sus propios países quedaran bajo la amenaza de los atentados terroristas que pudieran perpetrar las células yihadistas locales alentadas por el ejemplo de Bin Laden. entre mayo y noviembre de 2003 temblarían los cimientos de varias ciudades de Arabia Saudí, Marruecos y Turquía a consecuencia de los múltiples atentados terroristas perpetrados, atentados que dejarían un sal- do de ciento veinticinco muertos y cerca de mil heridos. en noviembre de 2005, la realización de una serie de atentados coordinados en Ammán, Jordania, destruiría tres hoteles de la ciudad, provocando cincuenta y siete víctimas mortales y cientos de heridos, casi todos ellos jordanos. El mundo árabe tenía que enfrentarse así a decisiones extremadamente difíciles mientras esquivaba los escollos surgidos en sus relaciones con los Estados Unidos.


    Las mismas presiones que tendían a alejar las posiciones de los Estados Unidos y el mundo árabe estrecharían en cambio los lazos existentes entre Israel y la primera potencia mundial. Y cuanto más partidarios de Israel se mostraban los Estados Unidos, tanto mayores eran las presiones a que se veían sometidas las naciones del mundo árabe.


    El primer ministro Ariel Sharón convencería al presidente George W. Bush de que los Estados Unidos e Israel debían hacer causa común frente al terror. Cuando se produjeron los atentados del 11-S, la segunda Intifada, iniciada en septiembre de 2000, estaba alcanzando cotas de violencia cada vez mayores. Los terroristas suicidas palestinos habían provocado un gran número de víctimas civiles en la sociedad israelí. De acuerdo con las cifras del Gobierno israelí, los grupos palestinos perpetraron treinta y cinco atentados suicidas en 2001, provocando la muerte de ochenta y cinco personas. Y el coste humano se elevaría al año siguiente a cifras superiores al doble de las anteriores, ya que en 2002 se producirían cincuenta y cinco atentados suicidas en los que morirían doscientos veinte israelíes.2 El peor suceso tendría lugar en marzo de 2002, fecha en la que varios terroristas suicidas de Hamás matarían a treinta israelíes y herirían a otros ciento cuarenta mientras celebraban la fiesta del Pésaj en un hotel de Netanya.


    El hecho de que los atentados suicidas perpetrados por los grupos islamistas fueran dirigidos contra civiles inocentes bastó para convencer al presidente Bush de que Israel y los Estados Unidos se enfrentaban al mismo enemigo. entonces los Estados Unidos optaron por hacer la vista gorda ante las acciones que los israelíes empezaron a emprender a un tiempo contra sus enemigos islamistas —la Yihad Islámica y Hamás en palestina, y Hezbolá en el Líbano— y contra las organizaciones con las que Yasir Arafat gestionaba la autoridad palestina. Israel aprovecharía al máximo la complacencia estadounidense, desencadenando una serie de ataques desproporcionados contra el gobierno y la sociedad palestinas que incrementarían terriblemente las tensiones, ya suficientemente elevadas, que recorrían el mundo árabe.


    En junio de 2002, el primer ministro Ariel Sharón ordenó que las tropas israelíes volvieran a ocupar Cisjordania. Pese a que justificara la medida asegurando que la tomaba para garantizar la seguridad de Israel e impedir los atentados terroristas, estaba claro que la iniciativa de Sharón se proponía aislar a Yasir Arafat y debilitar a la autoridad palestina. Y tras apoderarse de las ciudades palestinas que habían gozado hasta entonces de un breve período de autogobierno —Belén, Yenín, Ramala, Naplusa, Tulkarem y Qalqilya—, las fuerzas israelíes comenzarían a intensificar los ataques contra la resistencia palestina.


    Una vez recuperado el control de las poblaciones palestinas clave, los israelíes trataron de eliminar a la cúpula dirigente que orquestaba las acciones de los partidos y las milicias palestinos mediante una serie de asesinatos selectivos. El empeño de asesinar a los dirigentes más activos en zonas densamente pobladas venía a generar por lo común un gran número de víctimas civiles. en julio de 2002, llevados por su afán de eliminar a Salah Shehade, uno de los jefes de Hamás, los israelíes arrasarían por completo un edificio de apartamentos al lanzar contra el inmueble una bomba de novecientos kilos. Mataron efectivamente a Shehade, pero también a otros dieciocho vecinos de la finca, entre los cuales figuraban varios niños. El empleo de un armamento tan pesado en zonas urbanas causaría un enorme número de víctimas entre el pueblo palestino. Desde el estallido de la segunda Intifada en septiembre de 2000 hasta finales del año 2001 murieron unos setecientos cincuenta palestinos; en 2002, el número de víctimas mortales palestinas superaría el millar.


    Además de emplear una fuerza militar letal, Israel impuso a los palestinos toda una serie de castigos colectivos inspirados en las prácticas estipuladas en la Normativa de emergencia vigente en tiempos del mandato británico. Ateniéndose a esas medidas, los israelíes habían arrestado ya a miles de palestinos desde que se iniciara la segunda Intifada, a finales del año 2000. A unos los habían juzgado y enviado a prisión para cumplir largas condenas, y a otros los habían expulsado de la región. No obstante, un tercer grupo había quedado retenido en situación de detención administrativa durante interminables meses, sin que se formulara cargo alguno contra sus integrantes y sin que éstos tuvieran siquiera acceso a las pruebas que supuestamente les inculpaban, lo que les dejaba indefensos, sin posibilidad de argumentar contra los motivos de su detención ni forma de probar su inocencia. Otro de los elementos disuasorios que emplearían los israelíes sería el de la demolición de las viviendas de aquellos palestinos sobre los que recayera alguna sospecha de participación en atentados contra Israel, práctica que iniciarían en octubre de 2001. La política de demolición de viviendas no se detendría hasta febrero de 2005, fecha en la que el jefe de estado Mayor israelí reconocería que dichas medidas no habían tenido el menor efecto disuasorio. A lo largo de todo ese tiempo, los militares israelíes destruirían seiscientas sesenta y cuatro casas palestinas, dejando sin hogar a cuatro mil doscientas personas, según B’tselem, la organización no gubernamental constituida en Centro de Información Israelí para los Derechos Humanos.


    Mientras los militares israelíes se esforzaban por contener la segunda Intifada, el Gobierno de Sharón se dedicaba a exacerbar las tensiones con los palestinos mediante la adopción de medidas concebidas para aumentar la extensión de tierras cisjordanas sujetas a su control. Se incrementaron asimismo los asentamientos israelíes en los territorios ocupados. Y en junio de 2002, el Gobierno israelí iniciaría la construcción de un muro de setecientos veinte kilómetros, aparentemente destinado a aislar a Israel e impedir los atentados terroristas palestinos. este muro de seguridad (al que los palestinos llaman «muro de la segregación racial») se interna profundamente en Cisjordania y constituye una anexión de facto próxima al 9 por 100 del territorio palestino de dicha región, afectando negativamente a la vida y al sustento de casi quinientos mil palestinos.3


    La forma en que los israelíes reprimían la segunda Intifada iba a tener claras consecuencias negativas para la guerra contra el terrorismo que habían declarado librar los Estados Unidos. Las imágenes del sufrimiento palestino, difundidas vía satélite por la televisión árabe provocaron reacciones de furia en todo el Oriente Próximo. Además, las acciones israelíes, unidas a la inacción estadounidense, demostrarían ser un valioso incentivo para que los jóvenes árabes se enrolaran en Al Qaeda y otras organizaciones terroristas. La Administración Bush se vio obligada a implicarse e iniciar gestiones para pacificar el choque entre israelíes y palestinos a fin de intentar relajar las tensiones de la región.


    Al comprender el efecto adverso que estaban teniendo las políticas israelíes en el empeño de los estadounidenses por ganarse «el corazón y la cabeza» de los árabes e incorporarlos así a su lucha contra el terrorismo, el presidente Bush decidió abordar directamente la cuestión de palestina. en una importante alocución pronunciada el 24 de junio de 2002 en la Casa Blanca, Bush presentó la imagen de un estado palestino «capaz de convivir en paz y seguridad» con Israel; ésta era la primera vez que un presidente estadounidense en ejercicio abogaba abiertamente en favor de la creación de un estado palestino. Sin embargo, el proyecto de Bush exigía que los palestinos «eligieran nuevos dirigentes, unos dirigentes que no muestren connivencias con el terrorismo», en una obvia andanada contra el presidente de la autoridad palestina, Yasir Arafat, elegido democráticamente por la población palestina.


    El discurso de Bush contenía un buen número de elementos destinados a apaciguar las preocupaciones árabes. El presidente estadounidense pedía a los israelíes que retiraran las tropas que ocupaban Cisjordania y regresaran a las posiciones en que se hallaban el 28 septiembre de 2000, es decir, antes del estallido de la segunda Intifada. Hizo asimismo un llamamiento para instar a los israelíes a poner fin a la expansión de los asentamientos en Cisjordania. Se trataba de pasos nuevos y relevantes con los que se tendía a reconocer el sufrimiento que estaban soportando los palestinos sometidos a la ocupación, y que parecía asumir igualmente las legítimas aspiraciones de los palestinos a un estado propio e independiente.


    Pese a todo, el discurso de Bush no encontraría una acogida favorable en el mundo árabe. Las numerosas referencias que en él se hacían a la lucha contra el terrorismo dejaban claro a los ojos de los espectadores árabes que a Bush le interesaba más continuar con la guerra contra el terrorismo que conseguir una solución justa y duradera al problema palestino. Los árabes dudaban de la sinceridad de Bush —y no les faltaba razón, ya que en el verano de 2002 la administración estadounidense estaba ya planeando declarar la guerra a Irak—.


    


    * * *


    


    Los Estados Unidos expusieron los argumentos que les llevaban a plantearse entrar en guerra con Irak en el marco de la guerra global contra el terrorismo. La Administración Bush alegó que el Gobierno de Saddam Hussein había logrado reunir un vasto arsenal de armas de destrucción masiva, entre las que destacaban los agentes químicos y biológicos así como distintos elementos tendentes a la fabricación de bombas atómicas. El primer ministro británico Tony Blair se hizo eco de las preocupaciones de Bush, colocando al Reino Unido en sintonía con la posición que los Estados Unidos defendían en relación con Irak. La Casa Blanca sugería asimismo que el Gobierno de Saddam Hussein tenía contactos con la organización al Qaeda de Osama Bin Laden. La Administración Bush invocó la guerra contra el terrorismo y amenazó con desencadenar una contienda de carácter preventivo para evitar que las armas más peligrosas conocidas pudiesen llegar a caer en manos de los más violentos terroristas internacionales.


    El mundo árabe expresaría graves reservas respecto a las acusaciones del presidente Bush. Los gobiernos árabes creían, erróneamente, que era en efecto muy probable que Saddam Hussein poseyera agentes químicos y biológicos en su arsenal. A fin de cuentas, ya había usado armas químicas tanto contra los curdos de Irán como contra los de Irak en la década de 1980. Hasta la máxima autoridad de las Naciones Unidas en materia de inspección de operaciones de desarme, el doctor Hans Blix, creía que Irak poseía ese tipo de armas. Con todo, los estados árabes sabían que Irak no tenía implicación alguna en los atentados del 11 de septiembre y albergaban además serias dudas de que hubiera algún tipo de vínculo entre el movimiento islamista de Al Qaeda y partido Baaz, de carácter nacionalista laico. De hecho, Saddam Hussein encabezaba justamente la clase de gobierno que Osama Bin Laden trataba de derribar. Sencillamente, el mundo árabe no aceptaba lo que estaba diciendo la Administración Bush, y sospechaba que los Estados Unidos encubrían otras motivaciones bajo esos argumentos, motivaciones relacionadas con el hecho de que ambicionaran apoderarse del petróleo iraquí y de que trataran de extender su ámbito de influencia al Golfo Pérsico, poseedor de tan ricos yacimientos petrolíferos.


    La invasión de Irak, iniciada el 20 de marzo de 2003, sería objeto de una generalizada condena, tanto en el ámbito internacional como en el mundo árabe. Los Estados Unidos, secundados por Gran Bretaña, habían invadido un estado árabe sin que hubiera mediado provocación alguna, y sin contar además con el respaldo de las Naciones Unidas. Saddam Hussein, por su parte, no sólo seguiría adoptando una postura desafiante, pese a enfrentarse a unas fuerzas occidentales superiores a las suyas, sino que esa actitud —como ya ocurriera en el año 1991 durante la guerra del Golfo— lograría contar con un amplísimo apoyo entre el público árabe, circunstancia de la que los gobiernos árabes se desentenderían, sin comprender el gran riesgo que representaba para ellos. Los veintidós miembros de la Liga Árabe en pleno —con la única excepción de Kuwait— respaldaron una resolución en la que se condenaba la invasión por considerarla una violación de la Carta de las Naciones Unidas, exigiendo el 23 de marzo de ese año que las tropas estadounidenses y británicas abandonaran por completo el suelo iraquí. No obstante, nadie esperaba seriamente que la Administración Bush estuviese dispuesta a prestar atención a las preocupaciones del mundo árabe.


    Pese a que los iraquíes presentaran una dura resistencia en Nasiriya —población que defenderían durante más de una semana—, se verían abrumadoramente superados en último término por el empuje militar de las fuerzas británicas y estadounidenses, que no sólo eran muy superiores a las suyas sino que disfrutaban del dominio... el 9 de abril —menos de tres semanas después de iniciadas las hostilidades—, los estadounidenses se hicieron con el control de Bagdad en una acción que vino a señalar la caída del Gobierno de Saddam Hussein. La sociedad iraquí era presa de sentimientos encontrados, ya que si por un lado festejaba el derrocamiento de un dictador muy odiado, por otro le irritaba el hecho de que los estadounidenses y los británicos hubieran invadido su país.


     

    Las celebraciones darían paso al caos, ya que se formaron turbas vandálicas que comenzaron a asaltar los edificios gubernamentales y los palacios presidenciales, dando rienda suelta a su ira y saqueando todo cuanto caía en sus manos. Los salteadores no se limitaron al pillaje de los odiados inmuebles gubernamentales, sino que irrumpieron igualmente en muchas de las preciadísimas instituciones dedicadas a la conservación de importantes piezas del patrimonio histórico iraquí. Los inestimables tesoros arqueológicos del museo nacional de Irak desaparecieron, y las masas prendieron fuego tanto a la biblioteca nacional como a los archivos del estado, mientras las fuerzas de ocupación contemplaban inmóviles el espectáculo. Los periodistas árabes se percataron de que el único edifico público que los estadounidenses protegían era el del ministerio iraquí de recursos petrolíferos, lo que vendría a dar mayor fuerza todavía a las teorías conspirativas que sostenían que el verdadero motivo de la invasión había sido el interés estratégico de los estadounidenses por el petróleo iraquí. Además, las manifestaciones de los funcionarios estadounidenses contribuirían muy poco a calmar esas inquietudes. en una ocasión en que los periodistas preguntaron al ministro de defensa estadounidense, Donald Rumsfeld, por qué las autoridades estadounidenses no se habían esforzado más en detener los saqueos, el mandatario interpelado contestaría desdeñosamente con un «Cosas que pasan».


    El derrocamiento del Gobierno iraquí dejaría en manos de los Estados Unidos el control del país. La Administración Bush creó un organismo de gobierno denominado Autoridad Provisional de la Coalición británicoestadounidense. Y dos de las primeras decisiones de esa autoridad provisional iban a transformar el caos de la posguerra iraquí en un levantamiento armado contra la dominación estadounidense. en mayo de 2003, el jefe de la Autoridad Provisional, Lewis Paul Bremer, promulgó dos decretos. Por el primero se ilegalizaba el partido Baaz iraquí de Saddam Hussein, apartando definitivamente de la función pública a los antiguos miembros de esa formación. en su segunda disposición, Bremer disolvería el ejército y los servicios de inteligencia iraquíes, provocando la desbandada de sus quinientos mil integrantes.


    Las autoridades estadounidenses deseaban purgar el país y extirpar la dañina influencia de Saddam Hussein, imitando en buena medida el comportamiento de los líderes de las fuerzas aliadas que ocuparon la Alemania nazi tras la segunda guerra mundial. Con estas medidas, los estadounidenses esperaban tener las manos libres para levantar ex novo un estado democrático iraquí que se mostrara respetuoso con los derechos humanos. Sin embargo, lo que en realidad había conseguido Bremer era dejar en el paro a un importante número de hombres bien armados, y quitar a las élites políticas todo interés en cooperar con los planes estadounidenses de un nuevo Irak democrático. La consecuencia fue un levantamiento armado contrario a la ocupación estadounidense y una guerra civil entre las distintas comunidades iraquíes. De este modo, Irak se convirtió rápidamente en terreno abonado para el reclutamiento de activistas decididamente opuestos a los Estados Unidos y a Occidente.


    A medida que el levantamiento fue cobrando fuerza, las cifras de víctimas comenzaron a crecer en todo Irak. Surgieron organizaciones nuevas, como la de Al Qaeda de Irak, un grupo terrorista iraquí cuyos vínculos con la organización de Osama Bin Laden eran meramente nominales, pero que emplearía a un buen número de terroristas suicidas en una serie de atentados contra objetivos tanto extranjeros como nacionales. La Al Qaeda de Irak obligó a las Naciones Unidas a cerrar su sede iraquí tras matar, en dos atentados suicidas selectivos perpetrados en agosto y septiembre de 2003, a un alto funcionario de las Naciones Unidas destacado en Irak, Sergio Vieira de Mello, y a más de veinte miembros de su personal diplomático. Varios occidentales serían secuestrados, y muchos de ellos brutalmente asesinados. Las patrullas militares se convirtieron en objetivo de los atentados, cada vez más elaborados. Por término medio, los insurgentes matarían a unos sesenta empleados del Gobierno estadounidense al mes durante los seis años que siguieron a la invasión del 2003. Llegado el año 2009 eran ya más de cuatro mil trescientos los estadounidenses muertos, y ciento setenta los británicos, elevándose a más de treinta y un mil el número de soldados extranjeros heridos a consecuencia de las acciones de los insurgentes.


    Todo el horror del levantamiento iraquí aparece reflejado en el sufrimiento de la propia sociedad iraquí. Pese a que las cifras de víctimas registradas entre la población civil iraquí desde la invasión del año 2003 resulten muy controvertidas, el Gobierno iraquí estima que deben de haber resultado muertos entre cien mil y ciento cincuenta mil civiles en ese período. Los terroristas suicidas estuvieron provocando carnicerías diariamente en los mercados y las mezquitas de las ciudades iraquíes. Las televisiones vía satélite difundieron en todo el mundo árabe las elocuentes imágenes de la muerte y el sufrimiento de los iraquíes. Al parecer, el verdadero coste de la guerra contra el terrorismo acabó recayendo sobre las espaldas de los propios árabes.


    En último término, ¿para qué sirvió realmente la invasión de Irak? Jamás se encontraron armas de destrucción masiva. Nunca ha podido establecerse vínculo alguno que indique que Saddam Hussein y Al Qaeda pudieran haber planeado conjuntamente los atentados del 11 de septiembre. Pese a que los Estados Unidos prometieran sustituir la tiranía de Saddam Hussein por un nuevo régimen presidido por la democracia y los derechos humanos, las inequívocas fotografías de los abusos cometidos con los prisioneros demostrarían que los estadounidenses estaban empleando en la cárcel de Abu Ghraib métodos de tortura y humillación que recordaban mucho a las prácticas que años antes habían realizado en esa misma prisión los miembros del partido Baaz de Saddam Hussein. Los Estados Unidos parecían estar actuando con un doble rasero, y esa actitud únicamente conseguiría distanciarles todavía más de la opinión pública árabe.


    


    La difusión de la democracia era uno de los temas recurrentes en el proyecto estadounidense de guerra contra el terrorismo internacional. El presidente Bush y sus asesores neoconservadores creían que los valores democráticos y la política participativa eran elementos incompatibles con el terrorismo. Uno de los principales defensores de este punto de vista era el subsecretario del Ministerio de defensa estadounidense, Paul Wolfowitz. en un discurso pronunciado en un foro sobre política exterior celebrado en California en mayo de 2002, Wolfowitz afirmaría lo siguiente: «para ganar la guerra contra el terrorismo ... Hemos de dirigirnos a los cientos de millones de personas moderadas y tolerantes que hay en el mundo musulmán ... [ya que todas ellas] aspiran a disfrutar de los beneficios de la libertad, la democracia y la libre empresa».4 El ministro de asuntos exteriores, Colin Powell, elaboraría una Iniciativa de asociación con el Oriente Próximo en diciembre de 2002. El intento, que nacería muerto, se proponía llevar la «democracia y el libre mercado» al Oriente Próximo.5 En este sentido, la Administración Bush argumentaba que un Irak democrático se convertiría en un faro capaz de guiar al resto de los estados árabes y de desencadenar una oleada de procesos democratizadores en todo el mundo árabe.


    La expectativa que parecía acariciar la Administración Bush de que la avidez por la democracia prendiera como un reguero de pólvora en la región hallaba escaso fundamento en las realidades de la zona. La incómoda verdad de la democracia en el mundo árabe es que en toda elección libre y justa que pueda celebrarse en la región, son siempre los partidos más hostiles a los Estados Unidos los que tienen más posibilidades de alzarse con la victoria. esto no es debido a ningún género de animosidad hacia los estadounidenses como tales, sino al hecho de que los votantes árabes están cada vez más convencidos de que el Gobierno estadounidense es enemigo de sus intereses. La guerra contra el terrorismo no ha servido más que para confirmar este extremo a los votantes árabes. Los múltiples actos de hostilidad que han realizado los Estados Unidos contra los estados musulmanes y árabes, unidos al incondicional apoyo que la nación norteamericana ha prestado siempre a Israel, han llevado a muchos ciudadanos árabes a concluir que lo único que pretendían los Estados Unidos era explotar la idea de la guerra contra el terrorismo para ampliar el dominio que ya venían ejerciendo en la región. esto ha determinado que los votantes encuentren más atrayentes a los partidos islamistas que abogan por plantar cara a los Estados Unidos que a aquellas otras formaciones de carácter más moderado que tratan de llegar a alguna forma de arreglo con los Estados Unidos. Las elecciones celebradas en el Líbano en el año 2005, o las vividas en 2006 en los territorios palestinos, corroboran esta afirmación.


    Más que los de ninguna otra sociedad árabe, los ciudadanos palestinos tienen sólidos motivos para dudar de las intenciones estadounidenses, dado el tradicional apoyo que los Estados Unidos han venido prestando invariablemente a Israel. La autoridad palestina se sentiría por tanto aliviada al constatar que la Administración Bush decidía incorporar a Rusia, la Unión Europea y las Naciones Unidas —tres entidades que los palestinos sabían favorables a sus aspiraciones— al proceso de paz. Conocido con el nombre de Cuarteto de Madrid, o de Oriente Próximo, esta asociación internacional elaboraría en abril de 2003 una «hoja de ruta conducente a la paz en oriente próximo», un documento destinado a orientar la idea que había esbozado Bush en su discurso de junio de 2002 acerca de una solución biestatal al conflicto entre israelíes y palestinos.


    La hoja de ruta adolecía no obstante de un cierto número de problemas, problemas que le restaban credibilidad. El plan del Cuarteto de Madrid establecía un calendario poco realista por excesivamente ambicioso, y confiaba en poder aplicarlo a la resolución de todas y cada una de las manifiestas diferencias que separaban a israelíes y a palestinos. en junio de 2003, fecha en la que Bush presentaría formalmente el documento a las dos partes enfrentadas, la hoja de ruta incumplía ya los plazos que ella misma se había fijado, ya que la primera fase del plan (que constaba de tres) —en la que debía ponerse fin a los actos de violencia y terrorismo y «normalizarse» la vida palestina—, tenía que haber quedado culminada en mayo de 2003. La segunda fase, que según las previsiones debía desarrollarse a lo largo de los últimos seis meses del año 2003, contemplaba la creación de un estado palestino provisional delimitado por fronteras temporales. La tercera y última fase debía coronarse entre los años 2004 y 2005, período durante el cual los palestinos y los israelíes debían determinar los últimos extremos relativos al estatuto del nuevo estado, esto es, definir las fronteras que debían separarlo del israelí, asignar un papel definitivo a la Jerusalén este, resolver el problema de los refugiados palestinos, y estipular el futuro de los asentamientos israelíes de Cisjordania y la Franja de Gaza. A finales del año 2005, los estados de Israel y palestina deberían reconocerse mutuamente y declarar terminado su conflicto. Y pese a que los palestinos eran quienes más prisa tenían por consolidar la realidad de su futuro estado, también querían que el proceso de paz fuese realista y les proporcionara beneficios tangibles. Si el plan suscitaba grandes esperanzas y después terminaba por decepcionarlas lo único que se conseguiría sería que la autoridad palestina, dominada ahora por al-Fatah, se viera expuesta a las críticas de sus adversarios islamistas.


    La actitud que adoptaría Israel en relación con la hoja de ruta todavía contribuiría a socavar más su credibilidad como tal proyecto de paz. Si la autoridad palestina aceptaba rotundamente el plan concebido por el Cuarteto de Madrid, el gabinete israelí no estaba dispuesto a aprobar la iniciativa de paz más que en caso de que se tuvieran en cuenta catorce objeciones. La autoridad palestina se vio así en la incómoda situación de tener que aferrarse a la hoja de ruta a fin de demostrar su voluntad de paz y conseguir que se relajara un tanto la guerra que los Estados Unidos e Israel habían declarado al terrorismo. Sin embargo, la circunstancia de que la autoridad palestina fuera incapaz de obtener ningún beneficio palpable al trabajar de común acuerdo con los estadounidenses favorecía directamente los intereses del movimiento de resistencia islámico Hamás, dado que Arafat no había logrado ningún avance que hiciera pensar en una retirada de los israelíes de los territorios palestinos o en la finalización de los asentamientos, por no hablar de que tampoco había adelantado nada en relación con la consecución de un estado palestino.


     

    Los votantes palestinos pronto tendrían oportunidad de expresar su parecer en las urnas. en noviembre de 2004, Yasir Arafat, líder histórico de la lucha nacional de los palestinos y acosado presidente de la autoridad palestina, fallecía a causa de distintas complicaciones médicas en un hospital de París. Pese a que los palestinos lloraran la muerte de Arafat, la Administración Bush insistiría en que su desaparición abría nuevas posibilidades, ya que permitía que los palestinos eligieran a nuevos dirigentes, unos dirigentes «no complicados en acciones terroristas». El 9 de enero de 2005, los palestinos votaron la elección de un nuevo presidente. El dirigente de al-Fatah, Mahmud Abbas sucedería a Arafat al ganar los comicios con una clara mayoría del 63 por 100. La Administración Bush aplaudió el resultado y declaró que Abbas era un hombre con el que se podía avanzar.


    Por otra parte, el primer ministro israelí, Ariel Sharón, se negó a tratar con Mahmud Abbas. en 2005, Sharón anunció su intención de retirar tanto a la totalidad de las tropas israelíes como al conjunto de colonos instalados en la Franja de Gaza. La posición de Israel en Gaza resultaba insostenible, dado que tenía destacados en la zona miles de soldados con la única misión de proporcionar seguridad a ocho mil colonos rodeados de una población hostil integrada por un millón cuatrocientos mil palestinos. La retirada de Gaza contaba con la entusiástica aprobación del ejército y los votantes israelíes, pero también permitía a Sharón un mayor margen de maniobra para hacer caso omiso de la hoja de ruta, ya que le facultaba para proclamar que no la necesitaba, al estar siguiendo un plan propio para alcanzar la paz con los palestinos. Con todo, Sharón seguía negándose a negociar con la autoridad palestina a fin de conseguir en Gaza un traspaso de poderes sin sobresaltos. Sin embargo, al proceder Sharón de ese modo, la retirada de las tropas y los colonos israelíes de Gaza, culminada en agosto de 2005, dejaría tras de sí un peligroso vacío de poder, lo que vendría a poner al alcance de Hamás la posibilidad de una significativa victoria, ya que ese partido islamista se atribuiría con toda naturalidad el mérito de haber expulsado a Israel de Gaza gracias a sus largos años de resistencia.


    La verdadera magnitud de los beneficios obtenidos por Hamás tras la maniobra no afloraría a la superficie hasta las elecciones que habrían de celebrarse en 2006 para elegir a los miembros del Consejo Legislativo palestino. Los dos principales partidos eran al-Fatah —una formación creada por Arafat pero liderada ahora por Mahmud Abbas— y Hamás —encabezada por Ismail Haniya—. Todo el mundo esperaba que Hamás contara con un fuerte apoyo y lograra reducir la mayoría de al-Fatah en el Consejo Legislativo palestino. Sin embargo, la dimensión de la victoria de Hamás dejaría conmocionados tanto a los palestinos como a los observadores internacionales. Hamás obtuvo setenta y cuatro de los ciento treinta y dos escaños de la institución. Al-Fatah únicamente conseguiría conservar a cuarenta y cinco consejeros. De este modo, un partido sometido al boicot oficial de los Estados Unidos y la Unión Europea —que lo consideraban una organización terrorista— se hacía con una mayoría suficiente para formar el inmediato gobierno de palestina en unas elecciones que los observadores internacionales calificaban como un proceso libre y justo. Aquello representaba un desastroso revés para la guerra que los Estados Unidos habían declarado al terrorismo. Y los paganos del asunto iban a ser los palestinos.


    El nuevo gobierno de Hamás, encabezado por el primer ministro Haniya, rechazaría abiertamente las políticas concebidas por el Cuarteto de Madrid para el Oriente Próximo. Haniya se negó a reconocer a Israel, a poner fin a la resistencia armada, y a aceptar los términos establecidos en la hoja de ruta. en consecuencia, el Cuarteto de Madrid decidió cortar todas las ayudas que se venían concediendo a la autoridad palestina. Mientras Hamás no se mostrara dispuesta a renunciar al terrorismo, ni los Estados Unidos ni la Unión Europea volverían a apoyar a la autoridad palestina dirigida por Hamás, pese a ser una institución democráticamente elegida.


    


    En el Líbano, el partido islamista Hezbolá demostraría que también él resultaba muy atrayente para los votantes debido a su política de resistencia a Israel y a los Estados Unidos. La fortaleza de Hezbolá causaría sorpresa en la Administración Bush, que tenía al Líbano por una sociedad de ciudadanos modélicos que habían logrado conservar los derechos democráticos, en este caso frente a la opresión siria.


    El movimiento democrático del Líbano, que en Occidente se conocería con el nombre de revolución de los cedros, había surgido a consecuencia del asesinato del ex primer ministro libanés Rafik Hariri, ocurrido el 14 de febrero de 2001. El hijo de Hariri, Saad, se puso al frente de la conmocionada nación y expresó claramente su convicción de que la responsabilidad de la violenta muerte de su padre recaía en Siria. El asesinato desencadenaría una oleada de manifestaciones de masas, dejando paralizada la actividad política libanesa. El 14 de marzo, un millón de libaneses recorrieron las calles del centro de Beirut para exigir que Siria se retirara completamente de suelo libanés. El movimiento contaba con el pleno apoyo de los Estados Unidos, que acusaban a Siria de ser uno de los estados patrocinadores del terrorismo. Sometido a una intensa presión internacional, el Gobierno sirio accedió a retirar del Líbano a sus soldados y a sus servicios de inteligencia. El 26 de abril abandonaban el Líbano las últimas tropas sirias.


    En mayo y junio de 2005, el público libanés sería llamado a las urnas para elegir un nuevo Parlamento. La coalición antisiria encabezada por Saad Hariri, hijo del primer ministro asesinado, obtendría setenta y dos de los ciento veintiocho escaños del Parlamento. Sin embargo, el ala política de la milicia chiita de Hezbolá conseguiría también un sólido bloque parlamentario al hacerse con catorce escaños y lograr de ese modo constituirse —tras sumar sus fuerzas a las de un grupo de partidos pro sirios— en una formación que, presente el seno del sistema político libanés, conservaba el suficiente poder como para oponerse a todo intento del gobierno central tendente a forzar el desarme de la milicia de Hezbolá, en cumplimiento de las directrices establecidas en el acuerdo pactado en Taif en el año 1990. Hasta en el Líbano salían bien parados los partidos políticos explícitamente hostiles a los Estados Unidos.


    


    Para los partidos islamistas, la resistencia a Israel era fuente de dividendos políticos. De hecho, mientras siguieran asestando audaces golpes al estado judío, tanto Hamás en palestina como Hezbolá en el Líbano podían contar con un amplio apoyo político. Además, esos mismos partidos islamistas creían en lo que estaban haciendo, es decir, pensaban que combatir a Israel para liberar las tierras musulmanas constituía un deber religioso. en el verano de 2006, ambos partidos incrementaron el alcance de los atentados que lanzaban contra Israel, un hecho que iba a tener consecuencias desastrosas, tanto para la Franja de Gaza como para el Líbano.


    El 25 de junio de 2006, un grupo de activistas de Hamás procedente de Gaza penetró en Israel a través de un túnel excavado cerca de la frontera egipcia y atacó un puesto del ejército israelí. Mataron a dos soldados e hirieron a otros cuatro antes de escapar a Gaza reintroduciéndose por el túnel en compañía de un joven recluta israelí llamado Gilad Shalit al que habían cogido prisionero. El 28 de junio, el ejército israelí se internó en Gaza, arrestando al día siguiente a sesenta y cuatro funcionarios de Hamás, entre los que figuraban ocho miembros del gabinete palestino y veinticuatro integrantes del Consejo Legislativo. Hamás respondió disparando varios cohetes de fabricación casera sobre el territorio israelí, y los israelíes a su vez desplegaron a la fuerza aérea para bombardear distintos objetivos palestinos. Antes de que se decretara el alto el fuego —en noviembre de 2006— habían muerto ya once israelíes y más de cuatrocientos palestinos.


    La guerra declarada por Hezbolá a Israel también iba a provocar que los israelíes desencadenaran contra el Líbano una respuesta tremendamente desproporcionada. El 12 de julio de 2006, un grupo de guerrilleros de Hezbolá penetraron en Israel y atentaron contra dos todoterrenos que patrullaban la frontera con el Líbano. Mataron a tres soldados, hirieron a dos, y se llevaron prisioneros a otros dos. este ataque, en el que no había mediado provocación anterior alguna, desataría un conflicto de treinta y cuatro días que llevaría a las fuerzas de infantería israelíes a invadir el sur del Líbano. La fuerza aérea israelí bombardearía diversas infraestructuras clave, arrasando barrios enteros de las zonas periféricas chiitas del sur de Beirut, lo que forzaría el desplazamiento de un millón de civiles, según las estimaciones. Los guerrilleros de Hezbolá combatirían ferozmente con las tropas israelíes en las colinas del sur del Líbano y alimentarían una constante cortina de fuego disparando misiles incesantemente contra Israel y obligando a miles de israelíes a evacuar la zona del conflicto.


    El Gobierno libanés pidió ayuda a los Estados Unidos. A fin de cuentas, la Administración Bush no sólo había pregonado en repetidas ocasiones que el Líbano democrático constituía un ejemplo para todo el Oriente Próximo, sino que en el año 2005 había concedido su total apoyo a las exigencias libanesas tendentes a lograr al repliegue sirio. Sin embargo, en el año 2006 los Estados Unidos no estaban dispuestos a interponerse en los designios de Israel, ni siquiera para solicitar un alto el fuego. Lo que determinaba que la Administración Bush se negara a frenar a su aliado israelí era la circunstancia de que Israel estuviera combatiendo contra Hezbolá, una organización catalogada como terrorista por los Estados Unidos. De hecho, el Gobierno de los Estados Unidos no tendría inconveniente en reponer los misiles guiados por láser y las bombas de racimo empleadas por los israelíes al constatar que los arsenales judíos habían quedado vacíos tras la intensa campaña de apisonamiento artillero llevada a cabo contra el Líbano. Al terminar el conflicto el saldo de los bombardeos se cifraría en más de mil cien muertos en el bando libanés y cuarenta y tres bajas en la parte israelí. Las Naciones Unidas comunicarían que, según sus estimaciones, habían muerto unos quinientos combatientes en las filas de Hezbolá, mientras que el ejército israelí declararía que sus tropas habían sufrido ciento diecisiete bajas.


     

    En el verano del año 2006, la guerra de dos frentes que llevó a Israel a luchar en Gaza y en el Líbano terminaría de probar al mundo árabe —si es que alguna prueba más necesitaba— que los Estados Unidos estaban decididos a respaldar a Israel hiciera éste lo que hiciese. Los árabes quedaron más convencidos que nunca de que la guerra contra el terrorismo no era sino un proyecto común de estadounidenses e israelíes para dejar al Oriente Próximo totalmente sometido a sus intereses. Los espectadores veían en la televisión una sucesión de imágenes de violencia que pasaban de Irak a Gaza y de Gaza al Líbano, llegando finalmente a la conclusión de que no habría paz en el mundo árabe mientras los Estados Unidos continuaran su guerra contra el terrorismo.


    


    Al terminar la presidencia de Bush seguía reinando el desorden en el Oriente Próximo. No obstante, de Irak empezaron a llegar algunas buenas noticias. El pueblo iraquí había elegido un gobierno nacional en unas elecciones libres marcadas por una elevada participación. en 2007, el envío a Irak de un contingente de tropas estadounidenses —apodado la «oleada» (the surge)—, supondría una significativa reducción de la violencia y un retorno a la vida normal para muchos iraquíes. A finales del año 2008, los estadounidenses comenzaron a reducir el número de tropas destacadas en Irak. Continuaban produciéndose actos de tremenda violencia, y los atentados seguían amenazando con desbaratar los frágiles avances producidos en el país, pero al menos podía entreverse ya el final de la ocupación estadounidense.


    La situación en que se hallaban los palestinos todavía se deterioraría más durante las últimas semanas de la presidencia de Bush. en marzo de 2007, el movimiento al-Fatah y la organización Hamás formarían un gabinete de unidad nacional a fin de acabar con el aislamiento palestino y de volver a poner en marcha los flujos de ayuda exterior que tan necesarios les resultaban. El Gobierno de unidad se revelaría efímero, desmoronándose en junio de 2007 al estallar en Gaza una refriega entre al-Fatah y Hamás. La disputa entre ambos partidos terminaría dejando el control de toda la Franja de Gaza en manos de Hamás, mientras Cisjordania pasaba a quedar gobernada por un gabinete de emergencia liderado por al-Fatah. El Cuarteto de Madrid no sólo aprovecharía entonces las divisiones palestinas y volvería a mostrar su apoyo al Gobierno «moderado» que al-Fatah encabezaba en Cisjordania, sino que decretaría el embargo de las ayudas a la Franja de Gaza, dominada ahora por Hamás. El nivel de vida en la Franja de Gaza, aislada de todo apoyo exterior, se degradaría hasta transformarse en una crisis humanitaria.


    El conflicto final con el que habrían de cerrarse los años de mandato de Bush estallaría en la Franja de Gaza entre diciembre de 2008 y enero de 2009. Tras haber observado Hamás un alto el fuego de seis meses sin que se produjera una relajación de los controles israelíes en las fronteras de Gaza, los milicianos palestinos comenzaron a disparar misiles contra Israel. El 27 de diciembre, el Gobierno de Israel respondía ordenando la realización de decenas de incursiones aéreas, causando la muerte de casi doscientos palestinos. Israel pretendía que sus objetivos eran las «infraestructuras terroristas» existentes en Gaza. La Administración Bush instó entonces a los israelíes a evitar las bajas de civiles —se trata de uno de los lugares de mayor densidad de población del mundo—, pero respaldó los ataques israelíes con la eterna cantinela de la guerra contra el terrorismo. «Hamás ha de poner fin a sus acciones terroristas si quiere tener algún papel que desempeñar en el futuro del pueblo palestino», exclamaría uno de los portavoces de la Casa Blanca.6


    Tras ocho días de intensos bombardeos, el ejército israelí decidió enviar sus tanques a la Franja de Gaza. Durante las dos semanas siguientes, los israelíes se dedicarían a disparar contra las sedes de las Naciones Unidas, los hospitales, las escuelas y los barrios de vecinos, causando unos daños materiales estimados en mil cuatrocientos millones de dólares en la Franja de Gaza, ya suficientemente empobrecida antes de la incursión. El bombardeo se prolongaría hasta la víspera misma de la toma de posesión del nuevo presidente estadounidense, Barack Obama. Cuando al fin se decretó un alto el fuego entre Hamás y los israelíes, el 18 de enero, los muertos palestinos eran más de mil trescientos, y cinco mil cien los heridos. en cambio, sólo trece israelíes encontrarían la muerte en los enfrentamientos, y se contabilizaron ocho heridos.


    


    * * *


    


    El 20 de enero de 2009, al abandonar George W. Bush la Casa Blanca, el mundo árabe concibió la esperanza de que se pusiera fin a la guerra contra el terrorismo. Con la toma de posesión del presidente Obama, los Estados Unidos inauguraban una nueva época de implicación constructiva con los mundos árabe y musulmán.


    En sus primeros cien días de mandato, el nuevo presidente pondría en marcha un buen número de medidas políticas concebidas para reducir las tensiones regionales generadas por los siete años de guerra contra el terrorismo. El presidente Obama ha comenzado a dar pasos para el cierre del Centro de detención de la bahía de Guantánamo y la reducción de la presencia militar estadounidense en Irak. Ha dejado claro que el proceso de paz entre árabes e israelíes es una de las prioridades de su primer mandato, realizando gestos como el de la designación del senador George Mitchell como enviado especial al Oriente Próximo o los de las reuniones mantenidas tanto con el primer ministro de Israel como con el presidente de la autoridad palestina. Obama ha puesto en marcha una política destinada a reanudar el diálogo con los estados marginados por la Administración Bush, como Siria e Irán. Dada la complejidad que tienen tanto la historia del proceso como las cuestiones implicadas, todas estas medidas aparecen cargadas de incertidumbre. Sin embargo, las iniciativas, como tales, han sido recibidas con gran sensación de alivio en una región que ha sufrido años de tensiones, al hallarse en pleno epicentro de la guerra contra el terrorismo.


    La más clara expresión de esta nueva política de implicación constructiva en las cuestiones relacionadas con los mundos árabe e islámico se produciría en junio de 2009, en la conferencia pronunciada por Obama en la Universidad de el Cairo: «He venido aquí para tratar de comenzar de nuevo y establecer una nueva relación entre los Estados Unidos y los musulmanes de todo el mundo, una relación basada en nuestros recíprocos intereses y presidida por el respeto mutuo», dijo Obama al atento público. «Hemos de esforzarnos sin descanso en escucharnos unos a otros, en aprender los unos de los otros, en respetarnos el uno al otro, y en buscar un terreno de entendimiento común.»


    Pese a que Obama subrayara varios extremos importantes en los cuarenta minutos de su alocución, sería quizá su énfasis en el respeto mutuo lo que diera a los ciudadanos árabes las mayores esperanzas de futuro. Si la potencia dominante del momento fuera realmente capaz de no imponer sus reglas al mundo árabe y de ponerse a buscar soluciones comunes a las cuestiones que tenemos enfrente, los árabes se encontrarían efectivamente en el umbral de un período nuevo y más justo.


    Con todo, la implicación constructiva de los Estados Unidos en tanto que potencia dominante de la era unipolar no es sino uno de los aspectos de la solución que precisan los males que aquejan al mundo árabe en el siglo XXI. También los árabes han de asumir su parte de responsabilidad en la construcción de un futuro mejor. Si los pueblos árabes han de acceder al disfrute de los derechos humanos y de un gobierno capaz de rendir cuentas de sus actos, si han de vivir con seguridad y beneficiarse del crecimiento económico, tendrán que ser ellos mismos quienes tomen la iniciativa. La historia ha mostrado los límites de toda reforma auspiciada mediante una intervención extranjera, tanto en la era colonial como en el período de posguerra. es imposible imponer la democracia: la sola pretensión de semejante idea desbarata el mensaje mismo.


    Existen fundamentos para esperar un cambio positivo en el mundo árabe actual. entre los años 2002 y 2006, los miembros de un destacado grupo de intelectuales y estrategas políticos árabes han venido colaborando en la elaboración de un plan de acción diseñado para el inicio de una reforma radical. Capitaneados por la influyente política jordana rima Khalaf Hunaidi, los redactores del informe sobre el desarrollo humano árabe se han centrado en tres déficits cruciales: una insuficiente libertad para la constitución de buenos gobiernos en el mundo árabe; una insuficiencia de conocimiento que determina que el sistema educativo no prepare adecuadamente a los jóvenes árabes para obtener todo el provecho que ofrecen las oportunidades del mercado global; y una insuficiente cuota de poder de las mujeres, lo que impide que la mitad de la población del mundo árabe pueda contribuir plenamente al desarrollo humano de la región. elaborado por árabes y para árabes, el informe sobre el desarrollo humano árabe aspira nada menos que a sentar las bases de un nuevo renacimiento árabe.


    En los estados árabes del Golfo Pérsico se están abordando hoy muchos de los déficits que señalan los autores del Informe sobre el desarrollo humano árabe. La riqueza que han obtenido gracias a los ingresos petrolíferos ha dado a dichos países la posibilidad de conectar con la economía global. Sus ciudadanos participan cada vez más en las tareas de gobierno, bien al ser nombrados para el desempeño de un cargo, bien tras ser elegidos en una votación democrática —así está sucediendo en Kuwait, Bahréin e incluso Arabia Saudí, nación que cuenta con el órgano consultivo de la Shura—. en el Golfo Pérsico, los medios de comunicación libres están conociendo una difusión sin precedentes, sobre todo en el campo de la televisión por vía satélite, y algunas cadenas, como la de al-Jazeera en Qatar, o la de al-Arabiya en los emiratos Árabes Unidos, emiten debates plurales que no se ven obstaculizados por las fronteras del mundo árabe y que se hayan lejos del alcance de los censores gubernamentales. Además, la presencia de universidades nuevas, ya se trate de instituciones nacionales o de campus fundados por establecimientos extranjeros de primera magnitud, está empezando a proporcionar una gama de oportunidades educativas y un nivel de formación profesional mejor y más amplio que cualquiera de los que hayan conocido los árabes hasta la fecha.


    Para que el mundo árabe quiebre el ciclo de subordinación a normas adaptadas a las necesidades de sociedades ajenas será precisa la conjunción de dos factores: que las potencias dominantes de nuestra época acierten a implicarse equilibradamente y que en el seno del propio mundo árabe surja la determinación de emprender un conjunto de reformas. en este momento en que la región parece salir del tenebroso período de la guerra contra el terrorismo cabe pensar que pueda empezar a discernirse el inicio mismo de dicho círculo virtuoso. Sin embargo, será preciso acometer otro gran número de iniciativas mediante la aplicación de las teorías de resolución de conflictos y el comienzo de todo un conjunto de reformas políticas antes de que los árabes puedan dejar atrás una historia marcada por los enfrentamientos y las decepciones y logren materializar sus cualidades potenciales y colmar las aspiraciones que les animan en la era moderna.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Epílogo


    EL AÑO UNO DE LAS REVOLUCIONES ÁRABES


    


    En 2011, los árabes lograron pasar al fin la página de la que ha resultado ser la peor década de la historia moderna del oriente próximo.


    Los conflictos que han venido marcando esos diez años —la guerra contra el terrorismo y la contienda de Irak— llegarían a su conclusión en 2011. El 2 de mayo de ese año, un comando especial estadounidense mató a Osama Bin Laden, que se hallaba oculto en un complejo militar secreto ubicado en Pakistán. El hombre que había planeado los atentados del 11 de septiembre de 2001 yacía finalmente inerte. poco después, en diciembre de 2011, se retiraba de Irak el último contingente de tropas estadounidense, poniéndose de este modo fin a cerca de nueve años de guerra y ocupación. No obstante, estos acontecimientos tan trascendentes habrían de quedar oscurecidos por una oleada de manifestaciones populares que plantarían cara y derrocarían a los gobernantes autocráticos del norte de África, el oriente próximo y la península arábiga. Con las revoluciones del año 2011, el mundo árabe cruzaría el umbral de una nueva era definida por el surgimiento de una serie de acciones ciudadanas en favor de los derechos humanos y políticos, acciones llamadas a proporcionar a la región una percepción nueva de dignidad y la sensación de luchar con un propósito común.


    Pese a que las revoluciones árabes de 2011 cogieran a todo el mundo por sorpresa, lo cierto es que en muchos de estos países las presiones subterráneas encaminadas a la consecución de un cambio habían empezado a aflorar a la superficie mucho antes de esa fecha. Uno de los elementos definitorios del mundo árabe es la juventud de su población. de acuerdo con las cifras que ofrecen las Naciones Unidas, el número de personas de edad inferior a los veinticuatro años supera el 53 por 100 en este entorno. Sin embargo, los gobiernos árabes se están revelando incapaces de ofrecer un horizonte a sus ciudadanos más jóvenes. En 2009, las tasas de desempleo juvenil del Oriente Próximo eran las más elevadas del mundo, dado que sus cifras se situaban en una horquilla comprendida entre el 20 y el 40 por 100 de la población, variando en función de los distintos países. Esas cantidades contrastan fuertemente con el promedio registrado a escala global, que se encuentra entre el 10 y el 20 por 100 del total demográfico.1 El número de graduados que salen de los institutos y las universidades de toda la región no deja de aumentar, pero al abandonar los estudios lo único que descubren los jóvenes es que no hay trabajos que se ajusten a su formación. De este modo, está claro que la inacción de los diversos gobiernos de la zona ha ido incrementando tan inevitable como progresivamente el descontento en el seno de las crecientes filas de la juventud culta abocada al desempleo.


    Con el arranque del siglo XXI quedaría roto el viejo contrato social hasta entonces vigente en el mundo árabe. A cambio de ejercer el monopolio absoluto de la vida política, los sucesivos gobiernos autocráticos habían venido prometiendo atender todas las necesidades de sus ciudadanos, al menos desde la década de 1950. Sin embargo, al llegar el año 2000, todos los estados árabes, con la única excepción de los pertenecientes al más rico cinturón productor de petróleo, se habían mostrado incapaces de cumplir sus promesas. Además, los principales beneficiarios de todas las oportunidades económicas habían pasado a ser, y de forma cada vez más acusada, los integrantes de un reducido grupo de amigos y parientes de los gobernantes de la región. En los estados árabes, el grado de desigualdad existente entre ricos y pobres había venido creciendo de forma alarmante en el transcurso de las dos últimas décadas. En lugar de tratar de resolver los legítimos motivos de queja de sus ciudadanos, la respuesta de los estados árabes al creciente descontento popular iría cayendo paulatinamente en una espiral de represión. Y lo que es aún peor, estos regímenes represivos se dedicarían a intentar preservar de forma activa el control político que ya venían ejerciendo hasta entonces sus familias, realizando para ello distintos movimientos de sucesión dinástica concretados en los preparativos con que los presidentes, ya entrados en años, formaban a sus hijos con vistas a la sucesión. No sólo había quedado quebrado el contrato social árabe, sino que estos regímenes incapaces amenazaban con perpetuarse.


    De todos los países árabes, aquel en el que más palpables habrían de revelarse estas tensiones iba a ser Egipto. En el año 2004, un grupo de activistas decidiría constituir el Movimiento Egipcio por el Cambio, más conocido como kifaya (que literalmente significa «¡Basta!»), a fin de encauzar las protestas por la ininterrumpida dominación política que Hosni Mubarak llevaba años ejerciendo en Egipto, e impugnar las maniobras que venía realizando este dirigente con vistas a ofrecer a su hijo Gamal la formación precisa para designarle sucesor a la presidencia del estado. Siempre en ese mismo año 2004, Ayman Nour, miembro independiente del parlamento egipcio, fundaría el Partido al-Ghad (o «Partido del Mañana»). Su audacia al retar a Mubarak en las elecciones presidenciales del año 2005 fascinaría la imaginación del público, pero supondría un gran coste para Nour. Fue condenado, con dudosa base acusatoria, por fraude electoral, y enviado a prisión por espacio de más de tres años. En 2008, los opositores al régimen crearían una página de Facebook destinada a apoyar a los trabajadores que se manifestaban en demanda de un mejor salario —página denominada Movimiento Juvenil del 6 de abril—. A finales de ese mismo año, la comunidad virtual así formada contaba ya con decenas de miles de simpatizantes, muchos de los cuales jamás habían intervenido en política con anterioridad.


    Sin embargo, los movimientos populares espontáneos egipcios no eran adversario para el régimen de Mubarak. En las elecciones parlamentarias celebradas a finales de 2010, el Partido Nacional Democrático en el poder consiguió más del 80 por 100 de los escaños en unas elecciones que se harían merecedoras de una amplia condena al considerarse que habían sido las más corruptas de toda la historia de Egipto. Existía la generalizada suposición de que el anciano Mubarak estaba allanando el camino para la sucesión de su hijo Gamal y de que por esa razón había organizado la creación de un parlamento totalmente sumiso. Desilusionados, los egipcios optaron mayoritariamente por boicotear las elecciones a fin de impedir que el nuevo parlamento lograse fingir, siquiera remotamente, haber recibido el poder como resultado de un mandato popular.


    Las personas oprimidas por los regímenes autocráticos de todo el mundo árabe compartían la frustración y la represión experimentadas por los egipcios. Como decía en sus reflexiones el fallecido periodista libanés Samir Kassir, al que yo mismo citaba al comienzo de este libro, no ha resultado nada grato ser árabe en esta primera década del siglo XXI: «Hay quien experimenta un sentimiento de persecución y quien tiende a detestar su propia condición: una profunda inquietud recorre el mundo árabe». Y esa inquietud iría arraigando en todos los estratos sociales, difundiéndose por el conjunto de estos países, para terminar desembocando en el estallido revolucionario de 2011.


    Lo que nadie había sabido predecir era que la transformación fuera a iniciarse en Túnez. Este país, conocido por sus políticas pro-occidentales y por constituir un destino turístico seguro, vivía en realidad sumido en una engañosa calma. por esta razón, el desencadenamiento de una tragedia personal bastó para galvanizar a los ciudadanos tunecinos y empujarles a organizar un movimiento de cambio sin precedentes llamado a incendiar la totalidad del mundo árabe.


    Mohamed Bouazizi nació y creció en una ciudad del centro de Túnez llamada Sidi Bouzid, uno de esos pueblos de las provincias interiores que desdeñan tanto los turistas como el gobierno.2 Consiguió ganarse la vida a duras penas y ayudar a su madre y a sus hermanos con los magros ingresos de su carrito de verduras. todos cuantos le conocieron le describen como un hombre afable y querido, muy aficionado a la poesía y a la lectura tras su paso por la enseñanza secundaria. tenía veintiséis años y la esperanza de poder ahorrar el dinero suficiente para ampliar su pequeño negocio comprando una furgoneta.


    Era lo suficientemente sufrido como para ganarse la vida vendiendo frutas y verduras y negarse a comprar además la indulgencia de los inspectores municipales. Son muchos los vendedores de Sidi Bouzid que afirmaban tener por entonces la obligación de pagar a los inspectores un soborno de diez dinares tunecinos (unos cinco euros aproximadamente) para que los agentes les permitieran la venta ambulante. de no complacer a la autoridad se exponían a multas de veinte dinares (unos diez euros) por dedicarse a una actividad comercial sin hallarse en posesión del permiso correspondiente. En los últimos dos años, Mohamed Bouazizi había tenido que abonar ya dos multas. El 17 de diciembre de 2010, una inspectora de policía de cuarenta y cinco años abordó a Bouazizi. El joven carecía de permiso, no tenía dinero para el soborno y no podía permitirse pagar otra multa. Los testigos afirman que al defender el joven su mercancía y tratar de evitar que se la confiscaran, la mujer animó a dos de sus colegas a propinar una paliza al vendedor, requisándole después sus bienes.


    Dolido por la pérdida y la humillación pública sufrida, la primera reacción de Bouazizi fue dirigirse al ayuntamiento para quejarse por el trato recibido, intentando seguidamente conseguir una audiencia con el gobernador provincial de Sidi Bouzid. todo lo que obtuvo fue una nueva paliza de los funcionarios municipales y el desaire del gobernador, que ni siquiera se dignó a recibirle.


    Al topar contra ese muro de corrupciones, injusticias y humillaciones públicas, Mohamed Bouazizi se roció con disolvente de pinturas frente a las puertas del despacho del gobernador y se prendió fuego. Cuando los horrorizados espectadores lograron al fin sofocar las llamas, Mohamed había sufrido ya quemaduras en el 90 por 100 del cuerpo. Fue conducido a toda prisa a un hospital e ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Pese a que Bouazizi no llegaría a saberlo, el desesperado acto de violencia que acababa de cometer contra su propia persona estaba llamado a señalar el inicio del Año Uno de las Revoluciones árabes.


    Esa misma tarde, un grupo de amigos y familiares de Mohamed formaron una manifestación improvisada frente a la sede de la gobernación, donde Bouazizi acababa de inmolarse. Comenzaron a arrojar monedas a la verja de metal, gritando: «¡Aquí tienes tu dinero!». La policía dispersó a palos a la enojada multitud, pero al día siguiente los manifestantes regresaron en número todavía mayor. Este segundo día las fuerzas del orden comenzaron a utilizar ya gases lacrimógenos y a disparar con fuego real contra la muchedumbre. Dos de los hombres heridos de bala por la policía murieron a causa de los impactos. El estado de Mohamed Bouazizi se agravó.


    La noticia de las protestas que estaban teniendo lugar en Sidi Bouzid llegó a la capital tunecina. En la ciudad, la inquieta población de licenciados, profesionales y desempleados de elevada formación empezó a difundir por Internet datos relativos al tormento que estaba viviendo Mohamed Bouazizi. Le convirtieron en uno de ellos, sosteniendo equivocadamente que Bouazizi era un graduado universitario en paro que se había visto obligado a vender frutas y verduras para poder llegar a fin de mes. Crearon un grupo en Facebook y la noticia corrió como la pólvora. Un periodista que trabajaba para la cadena de televisión por satélite Al-Jazeera tomó nota de las informaciones que circulaban en Facebook y las puso en antena. La prensa tunecina, controlada por el estado, no había querido revelar los acontecimientos de Sidi Bouzid, pero Al-Jazeera estaba perfectamente dispuesta a hacerlo. El relato de una población desfavorecida que exigía sus derechos y que se rebelaba contra la corrupción y los abusos hizo que Sidi Bouzid empezara a salir noche tras noche en la programación de Al-Jazeera, llegando así a oídos del público árabe global.


    La autoinmolación de Mohamed Bouazizi galvanizaría el sentimiento de indignación pública y llevaría a la gente a alzarse contra todas las injusticias que venían padeciéndose en Túnez desde la llegada al poder del presidente Zine El Abidine Ben Alí, que reinaba al modo de un gobernante absoluto: corrupción, abuso de poder e indiferencia ante las dificultades del ciudadano corriente —a lo que era preciso sumar una economía incapaz de ofrecer oportunidades a los jóvenes—. tras veintitrés años al frente del gobierno, Ben Alí carecía de soluciones para el país. No obstante, pese a lo mucho que se vilipendiara la conducta del dictador tunecino, serían su esposa, Leila Travelsi, y su familia, quienes polarizaran la exasperación pública. En Túnez, todo el mundo sabía que los Travelsi se habían enriquecido a costa del erario público, pero la publicación de los informes que el Ministerio de asuntos exteriores de los estados Unidos había elaborado acerca de esa nación árabe —dados a conocer a través de la página electrónica de Wikileaks— terminaron de confirmar los rumores. Los datos de la diplomacia estadounidense que permitían corroborar las extravagancias de la familia Travelsi se hicieron públicos prácticamente en el mismo instante en que el drama de Mohamed Bouazizi empezaba a trascender las fronteras de su país.


    El 4 de enero de 2011, Mohamed Bouazizi fallecía a causa de sus quemaduras. tragedia individual, movimientos de protesta comunales, naciones descontentas, intervención de las redes sociales, televisiones árabes por satélite y Wikileaks: se daban todos los ingredientes para el desencadenamiento de una de las tormentas perfectas del siglo XXI.


    Durante las dos primeras semanas de enero, las manifestaciones hallaron eco en todas las grandes poblaciones y ciudades de Túnez. La policía respondió con violencia, provocando centenares de heridos y más de doscientos muertos. Sin embargo, el ejército profesional del país se negó a disparar contra los manifestantes. El 14 de enero de 2011, al comprender que le era ya imposible contar con la lealtad del ejército y percibir asimismo que ninguna concesión iba a ser capaz de apaciguar a los manifestantes, Ben Alí causaría el asombro de su nación y de todo el mundo árabe al renunciar al poder y huir de Túnez para refugiarse en arabia Saudí. La nación tunecina, sin haber recibido ningún estímulo ni ayuda del exterior, acababa de derribar a uno de los gobernantes más autocráticos del mundo árabe mediante un movimiento desprovisto de un líder específico.*


    El impacto de la revolución tunecina se dejaría sentir en todo el mundo árabe. presidentes y reyes observarían nerviosamente el derrocamiento de uno de sus homólogos a consecuencia de una acción ciudadana. Los analistas políticos de la región entera comenzarían a decirse que si algo así había podido producirse en Túnez era porque también podía suceder en cualquier otro punto del mundo árabe. Y a nadie extrañó que Egipto fuera el siguiente en caer, puesto que, de todo el mundo árabe, ése era el país más dispuesto a un alzamiento popular.


    El rostro que habría de inspirar la revolución egipcia iba a quedar tan destrozado que apenas se lograría ya reconocerlo. El 6 de junio de 2010, unos policías egipcios de paisano detuvieron a Khaled Mohamed Saeed sin previo aviso mientras se hallaba en un cibercafé de Alejandría, su ciudad natal. Según los testigos presenciales del arresto, los agentes esposaron al joven bloguero de veintiocho años, y una vez así, con las manos sujetas a la espalda, comenzaron a estrellarle la cabeza contra las mesas de mármol, en pleno establecimiento. Cuando el dueño de la cafetería les pidió que se marcharan, los policías se llevaron a Saeed a un edificio de apartamentos vecino y allí le golpearon hasta matarle. Las autoridades afirmaron que Saeed se hallaba en busca y captura por robo y posesión de armas. La policía dijo que, en el momento de la detención, el joven había ofrecido resistencia y que había fallecido asfixiado al tratar de ingerir un paquete de hachís. Sin embargo, la fotografía que su hermano alcanzó a tomar con su teléfono móvil al acudir al tanatorio local para identificar el maltrecho cadáver de Khaled no confirmaba en modo alguno esta versión de los acontecimientos. La instantánea quedó colgada en Internet. apareció impresa en hojas volanderas y en grandes carteles, reimprimiéndola asimismo distintos periódicos y revistas. La tragedia de Khaled Saeed afectó profundamente al pueblo egipcio, que se sintió horrorizado ante la perspectiva de que su gobierno pudiera salir impune tras el brutal asesinato de un civil inocente a plena luz del día.


    «Los millones de egipcios que se deshicieron en lágrimas al ver la imagen de Khaled Saeed con el cráneo aplastado, los dientes arrancados y el rostro destrozado por la terrible paliza no lloraban únicamente por la simpatía que les inspiraban tanto el joven fallecido como su pobre madre», escribiría el novelista Alaa al-Aswany en la columna de un periódico independiente egipcio en junio de 2010. «Lloraban también porque imaginaban que los rostros de sus propios hijos podrían encontrarse mañana en el lugar en que ahora se encontraba el del desdichado Khaled Saeed.» Y al reflexionar acerca del creciente malestar público que ya empezaba a dejarse sentir en Egipto en el verano de 2010, al-Aswany llegaba a la siguiente conclusión: «La oleada de protestas que hoy barre el territorio egipcio de punta a punta se debe en esencia al hecho de que, para millones de pobres, la vida, que ya no venía siendo ningún lecho de rosas hasta la fecha, se haya vuelto ahora sencillamente imposible. La razón más importante que explica estas vehementes protestas hay que buscarla en la circunstancia de que los egipcios hayan comprendido que no por renunciar a pedir justicia van a verse protegidos de la injusticia». Al-Aswany remataba su artículo con una frase que ha acabado convirtiéndose en su sello personal: «La democracia es la solución».3


    Wael Ghonim, un joven ejecutivo egipcio que trabajaba en las oficinas de Google en Dubai, vio la foto del cadáver de Khaled Saeed y decidió tomar medidas. Creó una página de Facebook titulada «todos somos Khaled Saeed», página que suscitaría una atención sin precedentes entre los egipcios conectados a las redes sociales. En el mismo momento en que el presidente Zine el Abidine Ben Alí se veía obligado a abandonar Túnez, el número de miembros de la comunidad de Facebook unida en torno a la página conmemorativa de Khaled Saeed se elevó a varios centenares de miles de personas —cifra que excedía a tal punto la capacidad de la policía egipcia para supervisar o controlar el movimiento, que la red de Facebook acabó convirtiéndose en un puerto seguro, recalando en él los activistas políticos al objeto de intercambiar sus puntos de vista y organizar sus acciones—. tras la caída de Ben Alí, Wael Ghonim lanzaría un llamamiento en el que instaría a la población a manifestarse en masa contra el presidente egipcio Hosni Mubarak y su régimen. El llamamiento contó con el apoyo de cierto número de sedes electrónicas decididas a actuar políticamente, aunque lo irónico del asunto reside en el hecho de que el día de la protesta quedara fijado para el 25 de enero, fecha que coincidía deliberadamente con la Jornada Nacional de las Fuerzas del orden —dada la implicación de la policía en la mortal paliza propinada a Khaled Saeed—. En esa misma fecha de 1952, las fuerzas británicas habían matado a cuarenta y seis policías egipcios y herido a otros setenta y dos en la ciudad de Ismailía, situada en la orilla noroccidental del Canal de Suez (como ya explicamos en el capítulo 10). Y ahora, tras cincuenta y nueve años de dominación autocrática, los integrantes de las fuerzas de seguridad egipcias pasaban de mártires a villanos.


    «La gente no ha de temer a su gobierno», rezaba una de las pancartas exhibidas en el punto de encuentro central de el Cairo, la plaza Tahrir (o de la «Liberación»), «son los gobiernos los que han de temer al pueblo». Este mensaje venía a captar el ánimo que reinaba en el país en el instante mismo en que centenares de miles de activistas democráticos se congregaban en el centro de el Cairo. Las principales ciudades de Egipto —alejandría, Suez, Ismailía y el Mansurá, entre otras— serían testigos de una oleada de protestas conocidas con el nombre de «Movimiento del 25 de enero» de modo que la agitación que barría el país terminó extendiéndose por todo el delta del Nilo y el alto Egipto, hasta el punto de que la actividad de la nación quedó completamente paralizada.


    Durante dieciocho días, el mundo entero observó, conteniendo el aliento, el desafío que el movimiento democrático egipcio lanzaba al presidente Mubarak —asistiendo, pasmado, al triunfo popular—. El gobierno empleó tácticas de guerra sucia contra los manifestantes. Las autoridades liberaron a los presos de las cárceles a fin de que sembraran el miedo y el desorden. Los policías de paisano, fingiendo participar en una contramanifestación favorable a Mubarak, atacaron a los que protestaban en la plaza Tahrir. Los hombres del presidente llegarían incluso a extremos histriónicos, arremetiendo a lomo de caballo y de camello contra los activistas democráticos. En el transcurso de las manifestaciones morirían más de ochocientas personas, elevándose a varios miles el número de heridos. Muchos más aún serían los detenidos y los encarcelados sin cargo alguno —destacando entre ellos la presencia de Wael Ghonim, el ejecutivo de Google—. Sin embargo, todos los intentos de intimidación realizados por el régimen de Mubarak se encontraron con el rechazo decidido de la población, con lo que el número de manifestantes no cesó de aumentar. además, a lo largo de todo el proceso, el ejército egipcio se negó a respaldar al gobierno, declarando que las protestas de la gente que se había echado a la calle eran legítimas.


    Como ya le ocurriera anteriormente a Ben Alí, Mubarak no tuvo más remedio que aceptar que, sin el apoyo de los militares, su situación resultaba insostenible. de ese modo, el 11 de febrero, el presidente egipcio abandonaba el cargo, desatando el entusiasmo y la más desenfrenada alegría en la plaza Tahrir. El Consejo Supremo de las Fuerzas armadas egipcias tomó las riendas del país y disolvió el parlamento, resuelto a supervisar el proceso de transición a la gobernación democrática. Con todo, la caída de Mubarak no iba a ser sino el primer acto de la revolución vivida en Egipto en ese año 2011.


    Este derrocamiento del gobierno egipcio constituye el acontecimiento político más significativo que se ha conocido en el oriente próximo desde la revolución Islámica que desembocara en la caída del sah del Irán en 1979. Egipto es el estado más populoso de todo el mundo árabe, y en términos políticos puede decirse que es también uno de los pesos pesados de la región. tras cerca de treinta años en el poder, la gente consideraba que Hosni Mubarak era intocable. Su derribo vendría a confirmar que las revoluciones árabes de 2011 no tenían vocación de circunscribirse únicamente a los territorios de Túnez y Egipto, sino que estaban llamadas a afectar al conjunto del mundo árabe.


    Tras las revoluciones tunecina y egipcia, los países árabes de la zona entraron en un período de efervescencia política para el que no se encuentra precedente alguno en toda la época moderna. La valentía de los manifestantes y el rápido éxito que conocieron al conseguir derrocar a unos dictadores sólidamente aferrados al poder habría de incendiar la imaginación de los árabes de todo el oriente próximo. de dichos movimientos surgiría una nueva percepción de la identidad árabe, una percepción definida por una exigencia popular resuelta a obtener el reconocimiento de las libertades políticas, los derechos humanos y la dignidad de las personas. Y es que la relevancia inmediata de lo que estaban haciendo los revolucionarios en una parte del mundo árabe venía a resultar más importante para sus correligionarios de las demás naciones de la región que los acontecimientos ocurridos en cualquier otro punto del globo. provistos de los mismos eslóganes que ya se habían empleado en las revoluciones tunecina y egipcia, los activistas tomarían a un tiempo las redes sociales y las calles para reclamar sus derechos —y esto tanto en Libia como en el Yemen, Baréin o Siria—.


    El levantamiento libio iba a tener un desarrollo muy distinto al de las revoluciones de las vecinas Túnez y Egipto. En vez de ocupar la plaza central de la capital, los libios liberaron ciudades enteras, apartándolas de la férula gubernamental y creando un enclave rebelde en la mitad oriental del país. El ejército quedó dividido en dos facciones, una partidaria de los rebeldes y otra leal a Muamar el Gadafi, lo que daría al conflicto libio un mayor aire de guerra civil. además, la comunidad internacional estaba llamada en este caso a desempeñar un papel clave en el derrocamiento de Gadafi, puesto que el mandato de las Naciones Unidas por el que se proclamaba la observancia de una zona de exclusión aérea terminaría convirtiéndose en una campaña destinada a la consecución de un cambio de régimen respaldado por la organización del tratado del atlántico Norte.


    El 15 de febrero estallaron varias manifestaciones de protesta en la localidad oriental de Bengasi. La indignada población se encontró frente a frente con los agentes de la seguridad nacional, que no dudaron en emplear la fuerza para disolverlos, golpeando a los manifestantes e hiriendo a varias decenas de personas. Ciñéndose al ejemplo de la revolución egipcia, los activistas democráticos libios lanzaron un llamamiento en el que instaban a la población a participar el 17 de febrero en la proclamación de un «día de la ira». Las protestas se extendieron por todo el país, llegando hasta trípoli, la capital libia. La muchedumbre enfurecida prendió fuego a los edificios gubernamentales y a las comisarías de policía. Las fuerzas de seguridad dispararon con munición real contra los manifestantes. El gobierno perdió rápidamente el control de la situación.


    Los adversarios del régimen de Gadafi se atrincheraron en Bengasi, la segunda ciudad más importante de Libia, transformándola en su cuartel general e instaurando en ella, el 27 de febrero, el Consejo Nacional de transición, dotado de las facultades precisas para gobernar. Los miembros de las fuerzas armadas y de los servicios de seguridad de la mitad oriental del país se rebelaron contra el gobierno libio, uniéndose a los efectivos de una insurgencia cada vez más organizada y resuelta a derrocar a Gadafi, quien todavía se atrevía a autodenominarse «hermano líder y guía de la revolución», tras cuarenta y un años de permanencia en el poder.


    En los primeros momentos de la rebelión, los insurgentes parecían llevar la iniciativa, ya que lograron consolidar su posición en Bengasi y en las zonas costeras del este de Libia, enarbolando la bandera prerrevolucionaria, caracterizada por una franja negra en la que puede verse la estrella y la media luna islámica enmarcadas en su parte superior por una franja roja y en su parte inferior por otra de color verde. Las filas de los soldados disidentes se verían reforzadas al incorporarse a ellas miles de civiles voluntarios: grupos de personas imbuidas de un entusiasmo inversamente proporcional a su disciplina e instrucción militar. al volante de camionetas de caja descubierta provistas de potentes ametralladoras, estos milicianos comenzarían a abandonar rápidamente el cuartel general que habían establecido en Bengasi para ocupar las ciudades costeras clave, entre otras, las que albergaban los puertos y las refinerías de Brega y ras Lanuf. a finales de febrero, los insurgentes habían extendido su dominio por todo el litoral situado al este de Bengasi, controlando asimismo algunas ciudades importantes próximas a trípoli, como la de Misrata. Los alrededores de la localidad de Bengasi quedaron cubiertos por grandes y desafiantes cartelones. «No a la intervención extranjera», proclamaban en llamativos caracteres rojos enmarcados por crudas serigrafías con la imagen de distintas armas de guerra. «el pueblo libio puede arreglárselas solo.» Gadafi parecía estar abocado a retirarse, siguiendo los pasos de Ben Alí y de Mubarak.


    A medida que fue incrementándose el desafío lanzado contra su dominación, el dictador libio dejaba traslucir su cólera, dando al mismo tiempo claras muestras de no arredrarse. Impuso la adopción de las más drásticas medidas contra todos los disidentes de la capital, trípoli. El régimen organizó varias concentraciones favorables a Gadafi en la Plaza Verde,* situada en el centro de la metrópoli, congregándose en ellas miles de libios dispuestos a entonar cánticos de apoyo al hermano líder y de provocación a los rebeldes. Gadafi consiguió conservar bajo su mando a las unidades mejor armadas y mejor preparadas del ejército. El día 22 de febrero pronunciaría un largo e intrincado discurso en el que vendría a tratar a los rebeldes de «ratas y cucarachas», jurando darles caza y expulsarles, «centímetro a centímetro, habitación por habitación, casa por casa y calle por calle». Se iniciaba así la contrarrevolución de Gadafi.


    En el transcurso de las primeras semanas de marzo, las fuerzas gubernamentales se enfrentarían a los rebeldes en varios choques decisivos, derrotándolos. Y al irse aproximando las tropas de Gadafi al baluarte de Bengasi, la comunidad internacional se estremeció ante la posibilidad de una inminente masacre. La desafiante actitud de febrero había desaparecido, puesto que ahora los soldados rebeldes habían comenzado a lanzar abiertos llamamientos a la comunidad internacional a fin de lograr que ésta interviniese. El 12 de marzo, los miembros de la Liga Árabe se reunieron, adoptando la extraordinaria decisión de solicitar que las Naciones Unidas autorizaran la instauración de una zona de exclusión aérea sobre suelo libio a fin de proteger a los rebeldes del posible ataque de la aviación de Gadafi. Tomando como base esa decisión de la Liga Árabe, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó la Resolución 1973 del 17 de marzo por la que se decretaba la creación de una zona de exclusión aérea en el conjunto del cielo libio y se autorizaba la adopción de «todas las medidas necesarias» para proteger a los civiles del país.


    La resolución de las Naciones Unidas iba a conferir a la revolución libia una dimensión internacional. Casi inmediatamente, los objetivos clave del territorio comenzaron a ser atacados con misiles y a convertirse en blanco de los ataques aéreos de la fuerza de intervención de la Organización del Tratado del Atlántico Norte, con Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos al frente. Las tropas de Gadafi se vieron obligadas a retirarse de Bengasi, bajo la letal presión de los aviones de la OTAN apoyados por diversas unidades de las fuerzas aéreas de Jordania, Qatar y los Emiratos Árabes Unidos. Pese a que las fuerzas de la OTAN efectuaran miles de incursiones, Gadafi conseguiría conservar las riendas del poder durante la primavera y el verano del año 2011, sin que pudiera vislumbrarse todavía la menor salida al conflicto.


    El punto de inflexión se produciría el 20 de agosto, a raíz de una crucial ofensiva rebelde que provocó el desplome de las defensas con las que Gadafi protegía Trípoli. El 23 de agosto, Muamar el Gadafi y sus hijos se vieron obligados a huir de la ciudad entre los gritos de victoria de los oponentes, que festejaban ya el triunfo de la revolución. El Consejo Nacional de Transición obtuvo el reconocimiento internacional como nueva entidad gubernativa libia, prometiendo sentar las bases para una rápida transición a un gobierno constitucional. Los libios celebraron la liberación de Trípoli tachonando el cielo de fuegos de artificio.


    No obstante, mientras Gadafi y sus hijos permanecieran en paradero desconocido, la revolución seguiría incompleta. Los leales a Gadafi continuaron luchando contra las fuerzas del Consejo Nacional de Transición tanto en la población de Sirte, ciudad natal del derrocado líder, como en el baluarte que controlaban sus fieles en Bani Walid. El 20 de octubre de 2011, tras un prolongado asedio, Sirte terminaba cayendo en manos de las fuerzas del Consejo Nacional de Transición. Muamar el Gadafi y su hijo Moatassem fueron detenidos tras la rendición de la ciudad, y murieron violentamente a manos de sus captores. En Internet aparecieron colgados varios vídeos espantosos con imágenes de la muerte de Gadafi, y su cuerpo quedó expuesto a la vista de todos en la ciudad de Misrata, que durante meses había estado sufriendo el asedio de las fuerzas gubernamentales, a fin de demostrar a los libios que el tirano estaba realmente muerto —siendo ambos las últimas víctimas de un conflicto que se ha cobrado, según se cree, más de veinticinco mil vidas—. El 21 de noviembre, con la captura de Saíf al islam, hijo de Gadafi y presunto heredero, se culminaba el derrocamiento del régimen dictatorial. El Consejo Nacional de Transición libio quedaba así enfrentado al sobrecogedor desafío de tener que levantar, sobre las ruinas del fracasado estado de Gadafi, las instituciones de un gobierno representativo obligado a rendir cuentas democráticas.


    El 23 de noviembre, un mes después de la muerte de Gadafi, el presidente yemení, Alí Abdullah Saleh, se convertía en el cuarto autócrata árabe derrocado, tras permanecer treinta y tres años en el poder.


    En el Yemen, la revolución parecía abocada al estancamiento prácticamente desde el principio. Pese a haber sido unificado en el año 1990, una fisura interna recorre todavía el país, trazando una línea divisoria que viene a reproducir la anterior separación entre los estados independientes del Yemen del Norte y el Yemen del Sur. Actualmente es un territorio dominado por una de las franquicias más activas de Al Qaeda —conocida como Al Qaeda de la Península arábiga— y se halla sometido a los efectos de la insurgencia armada que opera, liderada por la comunidad chiita houthi, en las regiones fronterizas limítrofes con arabia Saudí. El presidente Alí Abdullah Saleh, que ya había gobernado el Yemen del Norte entre 1978 y 1990, se convertiría en esa última fecha en el primer presidente de la república unificada del Yemen. En los últimos tiempos, y de acuerdo con la habitual práctica de los autócratas árabes, estaba preparando la sucesión en la persona de su hijo Ahmed. La población del Yemen, aquejada por los niveles de desarrollo humano más bajos de todo el mundo árabe, contemplaba con el más profundo de los recelos la perspectiva de esa sucesión del padre por el hijo, puesto que sabía que el objetivo de la maniobra consistiría en perpetuar el deshonesto gobierno de Saleh. de este modo, y en consonancia con el eslogan que había venido presidiendo el desarrollo de las últimas revoluciones árabes, el pueblo yemení deseaba la caída del régimen.


    En febrero de 2011 —antes incluso de que fuera derrocado el presidente egipcio Hosni Mubarak— se congregaban ya en las ciudades de Saná, Adén y Taiz vastas manifestaciones integradas por varias decenas de miles de personas. Los activistas democráticos levantaron un campamento de tiendas cerca de la universidad de Saná, siguiendo el ejemplo de la plaza Tahrir de el Cairo. El respaldo al presidente comenzó a resquebrajarse cuando diversos jefes militares y líderes tribales clave se unieron a las filas de la oposición. El movimiento del Yemen, que había comenzado como una protesta pacífica, iba a terminar adquiriendo tintes cada vez más violentos. El 18 de marzo, distintos elementos del ejército, leales al presidente, dispararon contra los manifestantes, matando a más de cincuenta civiles desarmados. a raíz de este suceso, muchos de los partidarios del presidente dimitieron de sus cargos y se unieron a la oposición. En el ejército yemení hubo unidades enteras que optaron por desertar para ponerse del lado de los manifestantes. El aislamiento de Alí Abdullah Saleh se hizo todavía más patente al reclamar la comunidad internacional que el presidente yemení abandonara el cargo.


    En junio, el propio presidente sufriría graves heridas al estallar una bomba en una mezquita del complejo presidencial —atentado en el que morirían cinco miembros de su círculo más próximo—. Abdullah Saleh fue evacuado a arabia Saudí a fin de recibir tratamiento médico en ese país, de modo que sus oponentes concibieron la esperanza de que solicitara asilo político en la nación vecina. Sin embargo, tan pronto como pudo valerse por sí mismo, Alí Abdullah Saleh se zafó de sus anfitriones saudíes y regresó al Yemen, después de tres meses de convalecencia. Sin embargo, el regreso del presidente Saleh a Saná, ocurrido en septiembre de 2011, volvió a desencadenar una tormenta política en el país.


    Pasados diez meses de inestabilidad política, Alí Abdullah Saleh acabó firmando un acuerdo negociado por el Consejo de Cooperación del Golfo y respaldado por los estados Unidos y las potencias europeas. de acuerdo con este pacto, el presidente yemení debía abandonar el poder de forma inmediata a cambio de inmunidad diplomática —circunstancia que debía evitarle ser llevado ante los tribunales—. Entonces, el 23 de noviembre, y sin apenas preaviso, Saleh cedió el poder a su vicepresidente, Abd al-Rahman al-Mansur Hadi. Sin embargo, el pacto quedaba lejos de satisfacer las demandas de la indignada población, que exigía un cambio de régimen, y además el acuerdo alcanzado no abordaba en modo alguno las fisuras que habían ido separando a las distintas facciones de la élite política yemení en el transcurso de los diez últimos meses. por otra parte, los activistas —que deseaban que se exigieran responsabilidades a Alí Abdullah Saleh por la muerte de un gran número de manifestantes (cerca de dos mil)—, consideraban que el presidente no merecía la inmunidad diplomática. de este modo, al abandonar su cargo el presidente Alí Abdullah Saleh apenas hubo celebraciones en el Yemen, puesto que la población no acababa de convencerse de que con ello se hubiera acabado realmente con el régimen.


    No todas las revoluciones árabes vividas en el año 2011 habrían de desembocar en la caída de un autócrata. El movimiento de protesta de Baréin fue reprimido mediante una acción conjunta de las autoridades del país y sus vecinos del Golfo arábigo, por no mencionar que el régimen sirio de Bashar al-Assad se mostró dispuesto a emplear todos los medios a su alcance para preservar al régimen en su pugna contra el gran movimiento de protesta, que no obstante no cesaría de crecer.


    Inmediatamente después del derrocamiento del presidente Mubarak de Egipto, los activistas democráticos de Baréin fijarían el 14 de febrero como fecha idónea para una manifestación de masas en la capital del país, Manama. Ese día posee un especial significado en la región, puesto que viene a señalar el décimo aniversario del referéndum con el que se inició el proceso de reforma constitucional conocido con el nombre de Carta de acción Nacional. El referéndum de 2001 había constituido un raro ejemplo de consenso nacional en ese turbulento estado insular del Golfo pérsico, ya que la mayoría chiita había hecho causa común con la minoría sunita gobernante a fin de transformar el estado en una monarquía constitucional. Sin embargo, el impulso favorable a la reforma acabó estancándose, y la oposición política empezó a condenar cada vez con mayor fuerza las medidas políticas que se estaban adoptando, puesto que las consideraban discriminatorias para los chiitas de Baréin. también denunciarían la corrupción del gobierno. Ésos habían sido justamente los problemas que habían determinado la movilización de los jóvenes de Baréin, impulsándoles a congregarse en la plaza de la perla de Manama el 14 de febrero de 2011.


    Siguiendo el ejemplo de los manifestantes egipcios, los habitantes de Baréin que decidieron echarse a la calle para protestar montaron un campamento de tiendas y ocuparon la plaza de la perla. Hombres y mujeres de todas las edades comenzaron a corear muchas de las consignas ya esgrimidas durante las revoluciones tunecina y egipcia, deleitándose con su recién descubierta libertad. El 17 de febrero, el gobierno del rey Hamad bin Isa al-Jalifa (que ocupa el trono desde 1999), de 61 años de edad, respondió con una demostración de fuerza, decidido a desalojar a los manifestantes congregados en la mencionada plaza de la perla. En la operación murieron cinco civiles y resultaron heridos más de doscientos. dos días más tarde, al retirarse las fuerzas de seguridad de la emblemática rotonda en que se estaban desarrollando las protestas, los enfurecidos manifestantes reocuparon inmediatamente la zona, añadiendo una exigencia más a su lista de reformas: la abdicación del rey Hamad y de su tío, el príncipe Khalifa bin Salman al Khalifa, que puede vanagloriarse de ser el primer ministro no electo que más tiempo lleva ocupando su cargo en todo el mundo —puesto que lo ejerce desde 1971—.


    El pulso entre el gobierno y los manifestantes habría de prolongarse por espacio de cuatro semanas. El rey ofreció concesiones a sus oponentes. declaró un día de luto por las personas que habían muerto a manos de las fuerzas del orden. ordenó la puesta en libertad de un buen número de detenidos políticos e incluso sustituyó a varios ministros de su gabinete. Sin embargo, ni siquiera con todas esas concesiones a los manifestantes lograría el monarca satisfacer las exigencias de los que protestaban. a mediados de marzo, el movimiento no parecía dar la menor señal de aplacamiento. Las demandas de derrocamiento de la monarquía iban en aumento.


    La prolongada inestabilidad comenzó a verse con creciente preocupación en la zona del Golfo, cuyos conservadores monarcas estaban decididos a contener la amenaza de un vuelco revolucionario. además, el hecho de que la mayoría de los manifestantes de Baréin (aunque no todos) resultaran ser de confesión chiita determinaría que en los países del Golfo pérsico fueran muchas las personas que comenzaran a pensar que la mano de Irán se hallaba detrás del levantamiento. El 14 de marzo, una fuerza de intervención conjunta formada por tropas de Arabia Saudí y los Emiratos Árabes Unidos atravesó la calzada del rey Fahd —el enorme viaducto que une la península arábiga con la isla de Baréin— para contribuir a sofocar la revolución que se estaba gestando en la Plaza de la Perla. En esta ocasión, las fuerzas de seguridad no sólo destruyeron el campamento sino que echaron abajo el monumento de la perla que se levantaba en el centro de la rotonda. El rey Hamad declaró el estado de emergencia. Se procedió a arrestar a todo el mundo, no sólo a los manifestantes, sino también a los médicos y a las enfermeras que atendían a los heridos. En el levantamiento de Baréin morirían de ese modo más de cuarenta personas, la Primavera Árabe sufría, así, su primer revés.


    Una de las concesiones que habría de hacer el rey Hamad a la crítica internacional pasaría por autorizar el nombramiento de una comisión de investigación independiente encargada de realizar averiguaciones tanto sobre las protestas como sobre la posterior ofensiva del gobierno. Encabezada por el profesor de derecho Cherif Bassiouni, un jurista de nacionalidad estadounidense pero de origen egipcio, la comisión sometió al estado del Golfo a un examen crítico de una intensidad desconocida hasta la fecha en esa pequeña nación insular. El detallado informe de quinientas páginas que elaboró la comisión y que se publicó en el mes de noviembre revelaría la existencia de casos de tortura, así como episodios de abuso por parte del sistema judicial, acciones arbitrarias contra los funcionarios y actos de intolerancia contra miembros de la comunidad mayoritaria de Baréin: la formada por los chiitas. Se trazó, en suma, el retrato de una represión de estado. El rey Hamad, pese a culpar a Irán por incitar al «conflicto sectario» en Baréin, prometió castigar a los responsables de los excesos, y llevar a cabo una serie de reformas destinadas a dar pasos hacia la reconciliación en vista de las experiencias vividas en el transcurso de los meses de febrero y marzo de 2011, dado que en ese período se había creado una profunda división en el país. No se termina de ver con claridad qué tipo de reformas podría tratar de poner en marcha el rey, dado que éstas tendrían que resultar aceptables tanto para la minoría sunita gobernante como para los descontentos de la mayoría chiita. A finales de 2011, Baréin estaba todavía muy lejos de alcanzar el equilibrio político, tras un año turbulento que no ha logrado más que exacerbar las profundas divisiones previamente existentes en el seno de la sociedad de ese reino insular.


    Siria ha sido uno de los últimos países en sucumbir a las presiones revolucionarias ejercidas por la población civil durante el año 2011. La primera vez que los activistas de Facebook intentaron una movilización de protesta masiva en damasco, los efectivos de las fuerzas de seguridad eran tan superiores en número al contingente de manifestantes que éstos se sintieron intimidados y no se atrevieron a exponer su malestar a las claras. además, el presidente Bashar al-Assad, que en el año 2000 había sucedido en el cargo a su difunto padre Hafez al-Assad, disfrutaba de tal grado de legitimidad y respaldo públicos que parecía hallarse en una órbita distinta a la de los demás autócratas árabes. al no haber ocupado el poder sino por espacio de once años podía decirse incluso que se trataba de un recién llegado, al menos en términos relativos, y lo cierto es que todavía gozaba de una reputación de reformista —fama que, sin embargo, no merecía—. Esa imagen iba a saltar en pedazos en la primavera de 2011, cuando el régimen procedió a detener y torturar a un grupo de adolescentes de la localidad agrícola de Daraa, situada en la frontera entre Siria y Jordania.


    Un día del mes de marzo, un grupo de jóvenes rebeldes comenzaron a pintar en uno de los muros de la ciudad de Daraa las consignas de las diversas revoluciones árabes ya vividas en ese 2011. «La gente quiere que caiga el régimen», proclamaban sus pintadas. El aludido régimen, alarmado por los acontecimientos ocurridos en el mundo árabe, no estaba dispuesto a tolerar la más mínima expresión de disconformidad. La policía secreta arrestó a quince muchachos con edades comprendidas entre los diez y los quince años, a causa del espíritu disidente de las pintadas. Los chicos pertenecían a varias familias destacadas de Daraa, de modo que sus padres no tardaron en congregar a sus respectivas tribus, organizando una marcha hasta la residencia del gobernador de la región para exigir la puesta en libertad de sus hijos. Las fuerzas de seguridad respondieron con cañones de agua y gases lacrimógenos para después abrir fuego contra todos aquellos respetados dirigentes de la ciudad, hiriendo a varios manifestantes. En la marcha de protesta posterior resultarían muertas tres personas.


    La respuesta de las autoridades a los agraviados padres de Daraa terminaría por incendiar una situación ya de por sí notablemente tensa. además, el hecho de que el jefe de seguridad de Daraa fuera primo del presidente Bashar al-Assad vendría a implicar al conjunto del régimen en los abusos cometidos por los funcionarios locales del gobierno. La multitud de Daraa quemó las sedes locales del partido Baaz en el poder, exigiendo libertad y la abolición de la ley de emergencia impuesta en el año 1963, dado que con ella se recortaban los derechos políticos y humanos de los ciudadanos. En todo el país, los sirios de las pequeñas poblaciones económicamente deprimidas siguieron con el máximo interés los acontecimientos que estaban produciéndose en Daraa. Se identificaban con los motivos de queja que habían empujado a aquellos ciudadanos a enfrentarse al régimen, unas razones que vinculaban a Siria con las revoluciones que se habían venido produciendo en los últimos meses en otros estados árabes.


    El presidente Bashar al-Assad, perfectamente consciente de que Ben Alí y Mubarak habían sido derrocados por sendos movimientos de protesta populares, envió a Daraa una delegación de altos cargos en un vano intento de diluir la tensa situación. Los hombres del gobierno prometieron llevar ante la justicia a los responsables de los disparos efectuados contra los manifestantes, poniendo además en libertad a los quince jóvenes detenidos, sabedores de que su arresto había sido el elemento desencadenante de las primeras protestas. Los jóvenes regresaron a casa con claros signos de tortura, y a muchos de ellos se les habían arrancado las uñas. En vez de calmar los ánimos, la puesta en libertad de los chiquillos de Daraa gravemente maltratados hizo estallar la cólera, de modo que los habitantes de la población se levantaron a miles, decididos a derribar todos los símbolos vinculados con el régimen de al-Assad, en una serie de protestas generalizadas carentes de todo precedente en la reciente historia de Siria. El ejército respondió con crecientes actos de represión, irrumpiendo en tromba en una mezquita del centro de la ciudad que había servido de cuartel general a los manifestantes y matando a cinco personas. La magnitud de las protestas se multiplicó al congregarse la multitud para enterrar a sus muertos. Sólo en la última semana de marzo serían asesinados más de cincuenta y cinco habitantes de la ciudad de Daraa.


    Desde el principio del levantamiento sirio, los miembros del ejército habían permanecido leales al régimen en su inmensa mayoría, mostrándose dispuestos a disparar contra sus conciudadanos. a finales de 2011, las estimaciones de las Naciones Unidas, que por regla general suelen considerarse muy conservadoras, situaron el número de muertos por encima de las cinco mil personas. El gobierno arrestó a unos dieciséis mil ciudadanos, haciéndoles sufrir terribles torturas por haberse atrevido a desafiar la autoridad del gobierno. Y al irse extendiendo las manifestaciones por todo el territorio sirio, el gobierno respondería poniendo cerco a poblaciones enteras. pese a ello, las protestas continuaron, y lo único que consiguieron las iniciativas del régimen fue provocar que los manifestantes, que exigían la caída del régimen, se sintieran legitimados para esgrimir nuevos desafíos.


    A finales de 2011, los diplomáticos y los analistas predecían el desplome del gobierno sirio, aunque nadie pudiera afirmar entonces con seguridad cuánto tiempo tardaría en ceder. No ha habido ninguna plaza Tahrir en Siria, y tampoco puede decirse que los sirios hayan conseguido liberar una parte del país de la férula de al-Assad, como sí lograron en cambio hacer los libios. al topar con un antagonismo implacable en el interior del país, los dirigentes de la oposición siria se verían obligados a partir a la vecina Turquía. En julio de 2011, un contingente de militares desertores organizó el llamado ejército Libre de Siria al objeto de encabezar una insurrección armada contra el régimen, y en agosto un grupo de civiles exiliados creó el Consejo Nacional Sirio, una institución concebida para operar al modo de un órgano rector del levantamiento. pese a que el régimen de al-Assad se esté enfrentando a una oposición interna sin precedentes y tenga que sortear el escollo de un importante aislamiento externo, lo más probable es que consiga conservar el poder mientras el grueso del ejército sirio permanezca leal al autócrata.


    Estas seis revoluciones, ya se hayan revelado parciales o completas —esto es, las de Túnez, Egipto, Libia, el Yemen, Baréin y Siria— constituyen los logros más notables del despertar Árabe y vienen a reorganizar por completo el mapa político de la región. al terminar de redactar Los árabes en el año 2009, escribí lo siguiente: «Si los pueblos árabes han de acceder al disfrute de los derechos humanos y de un gobierno capaz de rendir cuentas de sus actos, si han de vivir con seguridad y beneficiarse del crecimiento económico, tendrán que ser ellos mismos quienes tomen la iniciativa». Y eso es lo que acaban de hacer. al manifestar el coraje de enfrentarse a sus gobiernos para defender los derechos humanos y la libertad política, las gentes del mundo árabe han dado definitivamente al traste con el mito de que los árabes como pueblo —o los musulmanes en general— adolecen de una especie de incompatibilidad con los valores democráticos. de hecho, a finales de 2011 los ciudadanos de Túnez y Egipto procurarían consolidar el triunfo de sus respectivas revoluciones al acudir a las urnas en gran número, algo sin precedentes en la región, a fin de elegir un nuevo parlamento.


    En la introducción de este libro incluía yo estas palabras: «en mi opinión, creo que los islamistas ganarían de calle cualquier elección libre y justa que pudiera celebrarse en el mundo árabe actual». Y a finales de 2011, al responder al llamamiento de las urnas, los tunecinos y los egipcios han concedido su apoyo a los partidos islamistas, y además de una manera abrumadora. El partido tunecino Ennahda (o «del renacimiento»), obtuvo una mayoría relativa del 41 por 100; los Hermanos Musulmanes egipcios consiguieron aproximadamente un cuarenta por ciento de los sufragios en las dos primeras vueltas de las tres que componen en Egipto las elecciones al parlamento (la última ronda de votaciones debe celebrarse en el mes de enero de 2012); y el partido salafista egipcio Al Nour, de carácter más conservador, se alzó con la segunda posición al recibir aproximadamente el 25 por 100 de los votos. Estos resultados han desanimado a muchos de los nuevos partidos laicos de sesgo liberal constituidos por las personas que se habían puesto al frente de las revoluciones de 2011, suscitando al mismo tiempo una verdadera inquietud entre los gobiernos occidentales, temerosos de que los movimientos democráticos registrados en el mundo árabe puedan desembocar en la constitución de repúblicas islámicas próximas al modelo iraní.


    Los miedos de occidente parecen infundados. La victoria que han obtenido los islamistas en las urnas es más el reflejo de una realidad política que la expresión de un auténtico entusiasmo religioso. Los partidos islamistas de la región cuentan con una buena organización y poseen además una adecuada capacidad para recaudar fondos —circunstancia que resulta imprescindible para que cualquier partido político alcance a optar por el triunfo—. Se han granjeado además el sólido apoyo del grueso de la población, dado que han trabajado para cubrir las necesidades de las personas corrientes, procurándoles servicios sociales, ayudas alimentarias, acceso a la educación y otras prestaciones similares. Disfrutan asimismo de una buena reputación, dado que no sólo se les atribuye la posesión de valores y un comportamiento íntegro, sino que han demostrado ser fieles a sus convicciones al oponerse a los corruptos y autocráticos gobiernos recientemente derrocados en Túnez y Egipto. Muchos tunecinos y egipcios han manifestado que si han concedido su voto a los islamistas no ha sido tanto por sus convicciones religiosas como por la determinación de elegir a un gobierno honesto e incorruptible.


    Las nuevas democracias del mundo árabe tienen tres retos ante sí. El primero de ellos pasa por la formación de los nuevos gobiernos de mayoría islamista en Túnez y en Egipto. En este sentido, los primeros signos resultan muy prometedores. En Túnez, el partido islamista Ennahda, que ha salido victorioso, ha optado por formar una coalición con dos partidos laicos liberales, lo que le proporciona una base social notablemente amplia. De manera similar, en Egipto, el Partido de la Libertad y la Justicia de los Hermanos Musulmanes ha declarado tener la intención de formar gobierno con la coalición liberal de los Egipcios Libres en lugar de instituir un gobierno islamista con el partido salafista Al Nour. Los gobiernos de unidad nacional provistos de una amplia base social no sólo tienen más probabilidades de revelarse estables en este período posrevolucionario, también cuentan con la baza de que les resulta más sencillo tranquilizar a los preocupados turistas e inversores, haciéndoles ver que Egipto y Túnez están abiertos a acoger la actividad empresarial que tanto necesitan ambos países para reactivar sus economías, cada vez más debilitadas.


    El segundo desafío al que han de hacer frente los gobiernos posrevolucionarios del mundo árabe es el relacionado con la redacción de unas constituciones que no sólo se muestren capaces de consagrar los valores de esta nueva era democrática sino que sepan concitar el pleno apoyo del conjunto de sus ciudadanos: el de los hombres y el de las mujeres, el de las mayorías y las minorías —tanto religiosas como étnicas—, y el de los ciudadanos en general, ya sean laicos o se hallen adscritos a una confesión concreta. Son muchas las lecciones que los tunecinos y los egipcios podrían extraer de la experiencia de las más viejas democracias, lecciones vinculadas con la separación de poderes entre el legislador y la autoridad ejecutiva, o con el valor de una judicatura y una prensa independientes. Tendrá que haber, inevitablemente, innovaciones que reflejen los valores y las prioridades de los ciudadanos del mundo árabe, recién liberados del yugo de sus autócratas. Dado el poder que poseen los partidos islamistas presentes en los nuevos gobiernos de la región, habrá sin duda acalorados debates acerca del papel que deba desempeñar el islam en los ámbitos legislativo, político y social. Los redactores de las constituciones de Túnez y Egipto habrán de asumir una gran responsabilidad, dado que serán ellos quienes vengan a establecer los parámetros de aquello a lo que aspiren los demás pueblos árabes cuando traten de sustituir la autocracia que ahora les gobierna por un conjunto de libertades políticas nuevas.


    El tercer y último guante que habrá de recoger este nuevo período de pluralismo político árabe no se hará patente sino con la llegada de las futuras elecciones, cuando los partidos que hayan venido ejerciendo el poder hasta ese momento se enfrenten al riesgo de perder su posición preeminente. Si todos los partidos acatan las reglas de la Constitución y aceptan que en la voluntad soberana de los ciudadanos reside la potestad de elegir y cambiar el gobierno mediante el voto podrá decirse que las revoluciones del año 2011 han alcanzado su culminación. Lo más probable es que todo esfuerzo encaminado a subvertir las reglas de juego termine provocando nuevas acciones ciudadanas. Como ya dejaron dicho en muchas ocasiones los manifestantes egipcios a lo largo de todo el 2011, la gente no ha olvidado dónde se encuentra la Plaza Tahrir, de modo que sabría perfectamente regresar a ella.


    El año 2011 ha revelado ser un punto de inflexión en la moderna historia árabe. Con él queda marcado el principio del fin de las seis décadas de autocracia que han venido definiendo la realidad del Oriente Próximo desde que estallaran las revoluciones árabes de los años cincuenta del siglo pasado. Pese a que el ritmo de cambio difiera de un país a otro, lo cierto es que después de 2011 no habrá ya ningún estado árabe que pueda considerarse inmune a las futuras presiones que habrán de instar a las autoridades a concretar las reformas políticas necesarias y a asumir que la gobernación ha de estar sujeta a la rendición de cuentas.


    Para los pueblos árabes de Túnez, Egipto, Libia, Yemen, Baréin, Siria y otras regiones, el coraje y la determinación mostrados al derrocar a sus regímenes autocráticos ha supuesto un terrible coste. De acuerdo con las estimaciones más prudentes, los combates por la libertad que se han producido en el transcurso del pasado año han costado la vida a más de treinta y tres mil ciudadanos, siendo muy superior el número de heridos y de personas que han perdido sus hogares o empleos. Con todo, los árabes han conseguido en 2011 un nivel de respeto internacional desconocido hasta la fecha. En octubre, una activista pro derechos humanos yemení de treinta y dos años llamada Tawakkul Karman sería una de las tres mujeres que recibieran en esa fecha el premio Nobel de la Paz por su «destacado papel en la lucha por los derechos de las mujeres, la democracia y la paz en el Yemen», actividad que la joven no sólo había desarrollado «antes de la Primavera Árabe sino también en el transcurso de la misma». En diciembre, la Unión Europea honraría asimismo con el premio Sájarov a la Libertad de Conciencia a cinco activistas de todo el mundo árabe, otorgándoselo al vendedor callejero tunecino Mohamed Bouazizi, cuya autoinmolación desencadenaría el inicio del año revolucionario; a la abogada siria Razan Zeitouneh y al humorista gráfico Alí Farzat, también de nacionalidad siria; a la organizadora de huelgas egipcia Asmaa Mahfouz; y al disidente libio Ahmed al-Zubair Ahmed al-Sanusi. El 14 de diciembre, la revista Time decidiría nombrar Personaje del Año al «Manifestante» en general —reconociendo así dicha publicación que las acciones de esos individuos habían supuesto el elemento de mayor influencia en los acontecimientos de 2011—.


    Las iniciativas de este «Manifestante» han revelado ser un fenómeno de alcance global en el año 2011, pero lo cierto es que la inspiración de quienes se echaron a la calle para protestar en ese período, fueran hombres o mujeres, arranca en la primavera Árabe. Las manifestaciones de Yibuti, Luanda, Burkina Faso y Suazilandia se hallaban en todos los casos vinculadas con los acontecimientos registrados en el mundo árabe. Los disidentes chinos supieron ver un modelo en el ejemplo árabe. Los manifestantes españoles que ocuparon la céntrica plaza madrileña de la puerta del Sol no tendrían inconveniente en denominarla «plaza tahrir». Israel, la India y Chile también se unirían a la larga lista de países obligados a encajar las distintas manifestaciones que habrían de surgir al calor de la acción ciudadana árabe. La influencia de los movimientos árabes también habría de dejarse sentir, y de forma bien directa, en el movimiento ocupa Wall Street, nacido en los estados Unidos, así como en los actos de ocupación de diversos espacios de la City londinense próximos a la catedral de San pablo. así lo expresaría uno de los organizadores del movimiento ocupa Wall Street: «Nuestras tácticas encuentran inspiración en la primavera Árabe, dado que lo que hacemos es ocupar un espacio público, decididos a permanecer en él todo el tiempo que sea necesario».4 En el año 2011, tras haber pasado cinco siglos adaptándose al mundo moderno y rigiéndose en función de unas reglas concebidas por otras sociedades, los árabes han comenzado a sacudirse de encima esa sensación de impotencia que Samir Kassir señalaba en 2004: la de «no ser sino un peón de poca monta en el tablero del ajedrez mundial». a medida que los árabes vayan dejando atrás el primer año de su revolución irá naciendo en ellos la aspiración a la consecución de nuevas libertades en sus respectivos países y el deseo de ser tratados con mayor dignidad en la esfera internacional cuando intervengan en la configuración del mundo del siglo XXI, sujeto a tan rápidas transformaciones.


    


    E. R.


    Oxford, 17 de diciembre de 2011
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    1. y 2. Retratos del sultán otomano Selim I, que conquistó los territorios árabes del imperio mameluco entre los años 1516 y 1517, y de Jeireddín «Barbarroja», el corsario de la costa berberisca que sometió el litoral norteafricano poniéndolo en manos otomanas en 1519. Es probable que estas fantasiosas pinturas florentinas, realizadas en torno al año 1550, habiendo ya fallecido ambos sujetos, formaran parte de la colección Medici que viera el príncipe druso Fakhr al-Din II durante el período de su exilio en Florencia, esto es, entre 1613 y 1618. «Poseían retratos de todos los sultanes del islam así como del conjunto de los jeques árabes», señalará asombrado el cronista de la corte de Fakhr al-Din.
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    3. Este rapador damasceno del siglo XIX debió de ejercer su profesión de un modo muy similar a su colega del siglo anterior, Ahmed al-Budayri «al-Hallaq» —es decir, «el Barbero»—.
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    4. En la Batalla de las Pirámides, librada el 21 de julio de 1798, las tropas francesas al mando de Napoleón Bonaparte obtendrían una decisiva victoria sobre los emires mamelucos que gobernaban Egipto, entrando después triunfalmente en El Cairo. Este óleo de Louis-François Lejeune (1775-1848) fue pintado en 1806 sobre la base de los apuntes tomados del natural el mismo día del choque. Lejeune logra captar el desigual combate entre la caballería mameluca y las disciplinadas filas de la infantería francesa, cuyo «ininterrumpido tiroteo resultaba ensordecedor», según el cronista egipcio Abderramán al-Yabarti.
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    5. En esta tela de Georg Emanuel Opitz (1775-1841) podemos ver al anciano gobernante de la cordillera del Líbano, Amir Bashir II, perteneciente a la familia Chehab (al que puede observarse en el centro, apoyado en un bastón). Bashir rinde homenaje al general egipcio Ibrahim Pachá (a caballo) a las puertas de Acre, en 1831. Ibrahim, hijo del gobernante de Egipto, Mehmet Alí Pachá, había puesto cerco a Acre por espacio de seis meses antes de conquistar esa estratégica fortaleza y poner así punto final a la conquista de Siria.
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    6. El doctor en medicina y cronista Mijail Mishaqa tuvo la oportunidad de observar con sus propios ojos el desarrollo del cerco impuesto por los egipcios a la ciudad de Acre entre los años 1831 y 1832, informando de la evolución de los acontecimientos a la familia Chehab de la cordillera del Líbano. Más tarde, Mishaqa trabajaría como agente consular de los Estados Unidos en Damasco, donde tanto él como los miembros de su familia lograrían sobrevivir a la irrupción del gentío en su domicilio y a la posterior persecución que habrían de sufrir durante el violento estallido que terminaría con la masacre de 1860. Este retrato de Bonfils pertenece a principios de la década de 1870, es decir, cuando la vida de Mishaqa tocaba ya a su fin.


    


    
      [image: ]
    


    


    7. Mehmet Alí Pachá, nacido en el seno de una familia albanesa de la pequeña población macedonia de Kavala, gobernaría Egipto entre los años 1805 y 1849, creando un imperio que llegaría a abarcar las tierras del Sudán, el Hiyaz, la Gran Siria y Creta. El pachá posaría para este retrato de Louis Charles Auguste Couder (1790-1873) en el año 1840, esto es, después de que sus tropas, presionadas por un contingente mixto compuesto por ingleses y otomanos, se hubieran visto obligadas a abandonar Siria. Con todo, Mehmet Alí fundaría en Egipto una dinastía que conservaría el poder hasta el año 1952.
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    8. El emir Abdelkader encabezaría la resistencia de los argelinos a la dominación francesa desde 1832 hasta 1847, fecha de su rendición final al duque de Aumale, acontecimiento captado aquí por el artista francés Augustin Regis (1813-1880). El caudillo argelino se había ganado la generalizada admiración de los franceses por su decidida resistencia, siendo más tarde recibido con honores por el presidente Luis Napoleón antes de ser enviado a un exilio no menos honroso, en tierras del imperio otomano sujetas al control francés y con una pensión del gobierno galo. Abdelkader se asentaría en Damasco, donde habría de desempeñar un importante papel durante las masacres del año 1860, al salvar de las turbas enfurecidas a muchos de los cristianos de la ciudad.
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    9. Retrato del emir Faisal, hijo del jerife Husayn de La Meca y comandante del ejército árabe durante la revuelta que llevaría a los árabes a alzarse contra los otomanos entre los años 1916 y 1918. Esta fotografía de Paul Castelnau, tomada con la técnica del autocromo, se realizaría en el puerto de Áqaba, a orillas del Mar Rojo, el 28 de febrero de 1918. Faisal ascendería al trono de Siria en 1920, siendo depuesto por los franceses ese mismo año, aunque en 1921 terminaría ciñendo la corona de Irak.
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    10. Un grupo de soldados beduinos del ejército árabe de Faisal posa en uno de los palmerales de Áqaba el 28 de marzo de 1918. Esta imagen de Paul Castelnau, coloreada con el sistema del autocromo, nos permite descubrir el rostro de algunos de los hombres que habían tomado parte en las incursiones realizadas contra el ferrocarril del Hiyaz y los baluartes otomanos del desierto situado entre La Meca y Damasco, un episodio que el oficial británico T. E. Lawrence, el célebre «Lawrence de Arabia», inmortalizaría en su popular obra titulada Los siete pilares de la sabiduría.
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    11. Retrato del primer residente general francés en Marruecos, el mariscal Louis-Hubert Lyautey, un hombre innovador que concebiría una forma benigna de dominación imperial cuyo espíritu terminaría aplicándose más tarde a la administración colonial francesa de Siria. Pese a todo, la gobernación de Lyautey sufriría las consecuencias de la guerra del Rif (1921-1926), capitaneada por Mohamed ibn Abd al-Karim al-Jattabi, más conocido como Abdelkrim. Este autocromo fotográfico, obra de Georges Chevalier, lleva fecha de 1927, lo que significa que es dos años anterior a la partida de Lyautey de Marruecos.
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    12. En 1925, este tipo de imágenes enardecedoras de Abd al-Karim al-Jattabi combatiendo a los franceses en Marruecos estimularía la imaginación de los nacionalistas de todo el mundo árabe. Atrincherado en el baluarte montañoso de la norteña región del Rif, Abdelkrim condujo a sus irregulares bereberes a la victoria, venciendo primero a los españoles y más tarde a los franceses, aunque al final, en 1926, los europeos unirían sus fuerzas para asediar y derrotar a los rifeños. En esta litografía podemos ver que los franceses, pese a disponer de una aviación y una artillería modernas, se ven obligados a emprender una clara retirada ante el empuje de los jinetes marroquíes capitaneados por Abdelkrim e impulsados por un estandarte islámico en el que puede leerse «No hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta».
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    13. Retrato al autocromo del primer alto comisionado francés de Siria, el general Henri Gouraud. Auguste Léon es el autor de esta fotografía, tomada el 3 de octubre de 1919 en Beirut. Gouraud, que había sido ayudante de Lyautey en Marruecos, trataría de aplicar en Siria muchas de las medidas que su antiguo jefe concibiera para facilitar la dominación francesa, pero sus esfuerzos fracasarían. La táctica que empleó, basada en la máxima de «divide y vencerás », terminaría provocando en toda Siria una rebelión nacional que se mantendría desde 1925 hasta 1927, pese a ser finalmente suprimida.
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    14. Fotografía del Beirut sometido a la dominación francesa, tomada el 22 de noviembre de 1919. La bandera tricolor gala adorna la torre del reloj, de estilo otomano, y la balconada del principal centro administrativo. Abajo, en la plaza de armas, pueden verse las tiendas en que vivaquean las tropas. Pese a que en la Conferencia de Paz de París de 1919 algunos libaneses habían trabajado activamente para conseguir que el Líbano quedara bajo mandato francés, lo cierto es que lo habían hecho con la esperanza de que Francia se hubiera mostrado dispuesta a desempeñar un papel más desinteresado, proporcionando ayuda al país y permitiendo que éste pudiera organizar las instituciones necesarias para acabar convirtiéndose en un estado independiente.
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    15. Damasco devastado por el apisonamiento artillero y los bombardeos aéreos efectuados por los franceses en 1925. En octubre de ese año, la ciudad se levantó en armas contra la dominación colonial francesa. Los rebeldes rodearon el Palacio de los Azimíes, construido en el siglo XVIII, en un intento de coger prisionero al alto comisionado francés, el general Maurice Sarrail. Pese a que los administradores franceses ya habían evacuado el edificio, el ejército galo descargó toda la potencia de su artillería sobre los barrios situados en las inmediaciones del palacio, en un tiroteo que duraría más de cuarenta y ocho horas. Según refiere un testigo presencial, «los obuses sembraron la destrucción [en todo Damasco], provocando incendios que acabaron con más de seiscientos palacetes extremadamente refinados». Lo que vemos en primer plano son las ruinas del Palacio de los Azimíes.
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    16. Saad Zaghlul y el resto de los delegados del Wafd posan tras regresar de su exilio en Malta. La detención de Zaghlul, ocurrida el 8 de marzo de 1919, desencadenaría una oleada de manifestaciones nacionalistas en todo Egipto. La presión pública obligaría a Gran Bretaña a dar marcha atrás y a modificar sus políticas, permitiendo que tanto Zaghlul como sus compañeros del Wafd retornaran a El Cairo y expusieran las aspiraciones de Egipto en la Conferencia de Paz de París. Se trataba sin embargo de una oferta vana, dado que las grandes potencias ya habían dado carta de naturaleza al protectorado británico en Egipto. Zaghlul aparece sentado en el centro de la imagen, sujetando un bastón. A su derecha se encuentra Ismail Sidqi, a quien correspondería representar un papel totalmente opuesto al de Zaghlul, que había sido el héroe del «período liberal egipcio» —aunque la instantánea está tomada antes de que ambos hombres se enemistasen—.
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    17. Las mujeres comenzarían a participar en la política nacional egipcia en el año 1919 —y la noticia ocuparía la primera plana de los periódicos de todo el mundo—. Este semanario francés anuncia a bombo y platillo que se ha producido «una manifestación feminista en Egipto» y coloca en portada una ilustración en la que puede verse a un grupo de mujeres tapadas casi por completo con el velo islámico y precedidas por una vanguardia masculina. La manifestación discurre ante las mismas narices de un destacamento de la policía montada británica. Huda Sharawi, cuyo marido Alí había tenido que partir al exilio con Zaghlul y los demás miembros del Wafd, era una de las cabecillas del movimiento.
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    18. Abdelaziz Ibn Abderramán al-Faisal Al Saud, más conocido en Occidente como Ibn Saud, fundador del moderno reino de Arabia Saudí, aparece aquí fotografiado en Yida (en el centro y con gafas). La imagen, tomada en 1928, destaca su elevada estatura, que le hace descollar por encima de sus asesores. Tras conquistar el reino hachemita del Hiyaz en 1925, Ibn Saud adoptaría el título de «sultán del Néyede y rey del Hiyaz». En 1932, Ibn Saud cambiará el nombre de su reino y pasará a denominarlo Arabia Saudí, convirtiendo al país en el único estado moderno conocido por el apellido de la familia que lo gobierna.
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    19. Fawzi al-Qawuqji (en el centro) posa entre los comandantes que dirigieron la Rebelión Árabe de Palestina de los años 1936 a 1939. Al-Qawuqji participaría en los más célebres levantamientos árabes surgidos para oponerse a la dominación europea, entre los que cabe resaltar la batalla librada en 1920 en Maysalun (un aislado caravasar sirio), la Revuelta Siria de los años 1925 a 1927, la Rebelión Árabe de Palestina, y el golpe dado por Rashid Alí al-Kaylani contra la monarquía hachemita en el Irak de 1941. Durante la segunda guerra mundial huiría de los ingleses y buscaría refugio en la Alemania nazi, pero acabada la contienda regresaría a tierras árabes para ponerse al frente del Ejército de Liberación de Palestina entre 1947 y 1948.
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    20. Castigos ejemplares: el ejército británico destruye los hogares de unos aldeanos palestinos sospechosos de prestar ayuda a la Rebelión Árabe de los años 1936 a 1939. Aunque estos actos punitivos colectivos se realizaban sin ninguna garantía procesal, obtenían estatuto de legalidad de una serie de Normativas de emergencia decretadas específicamente por las autoridades británicas para combatir los levantamientos árabes. Se estima que entre los años 1936 y 1940 se destruyeron unas dos mil casas.
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    21. Sesión inaugural del parlamento sirio, efeméride ocurrida el 17 de agosto de 1943. En julio de 1941, tras declarar las fuerzas de la Francia libre que tanto Siria como el Líbano eran independientes, los sirios acudieron a las urnas para elegir al primer gobierno propio del país. La lista del Bloque Nacional obtendría una clara mayoría y en la primera reunión parlamentaria (según puede verse en la fotografía de la derecha), su dirigente, Shukri al-Kuwatli, resultaría elegido presidente de la república.
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    22. En esta foto, tomada el 29 de mayo de 1945, el parlamento sirio aparece totalmente revuelto. Pese a las garantías francesas, el gobierno de De Gaulle no tenía la menor intención de conceder a Siria la plena independencia, así que se negó a transferir el control de las fuerzas armadas del país al gobierno del presidente al-Kuwatli. En mayo de 1945, al levantarse los sirios y convocar una serie de manifestaciones nacionalistas, los franceses asaltaron el parlamento, prendieron fuego a los despachos gubernamentales y apisonaron con su artillería los barrios residenciales de Damasco, en un vano intento de imponer su autoridad a los sirios, completamente decididos a emanciparse de la metrópoli. El último soldado francés se retiraría de Siria en abril de 1946.
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    23. Esta afectada fotografía de propaganda nos ofrece la imagen de un pelotón mixto integrado por soldados regulares e irregulares en actitud de defender las murallas de Jerusalén de un ataque judío. Al mando del grupo se encuentra un clérigo musulmán al que puede distinguirse por el uso de turbante.
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    24. En realidad, los guerrilleros palestinos del año 1948 estaban muy escasamente preparados para defender su país. Mal armados y deficientemente formados en el empleo de tácticas militares, ninguno de ellos poseía una experiencia de combate comparable a la de las fuerzas judías a las que hubieron de enfrentarse en esa fecha. Y lo que es peor, todos subestimaban a su adversario: un concurso de circunstancias que explica la total derrota que habrían de sufrir a manos de las tropas judías poco después de que los británicos abandonaran Palestina —repliegue que se produciría el 14 de mayo de ese año—.
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    25. Los Oficiales Libres egipcios en los instantes inmediatamente posteriores a la obtención del poder en julio de 1952. A sus cincuenta y un años, el general Mohamed Naguib (sentado tras el escritorio) era el hombre maduro más respetado del joven grupo formado por los Oficiales Libres, cuya media de edad rondaba los treinta y cuatro años. En 1954, el teniente coronel Gamal Abdel Nasser (sentado a la derecha de Naguib) ordenaría poner a Naguib bajo arresto domiciliario, asumiendo al mismo tiempo la presidencia de Egipto. El hombre de máxima confianza de Nasser, el comandante Abdel al-Hakim Amer, se encuentra aquí de pie a la derecha de Naguib. El hombre llamado a convertirse en el tercer presidente de la República Egipcia, el teniente coronel Anuar el-Sadat, sentado, es el cuarto por la izquierda.
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    26. En esta instantánea, tomada el 22 de octubre de 1956, podemos ver al líder del Frente de Liberación Nacional de Argelia (conocido por sus siglas francesas: FLN, o Front de Libération Nationale de L’Algérie) poco antes de embarcar en el avión comercial marroquí que habría de conducir al grupo al cautiverio. Aunque el destino inicial del vuelo era Túnez, varios reactores militares franceses interceptarían en pleno vuelo el DC-3 en el que viajaban los seis hombres y obligaría al piloto a aterrizar en la ciudad argelina de Orán. Una vez allí, Ahmed Ben Bella, Mohamed Khider y Hocine Ait Ahmed (que aparecen en ese orden, de izquierda a derecha) serían arrestados y retenidos en suelo argelino durante el resto de la guerra de Argelia. El príncipe Mulay Hasán (que más tarde se convertiría en el rey Hasán II —fotografiado aquí de uniforme—), hijo del sultán Mohamed V de Marruecos, había ido a despedir a los revolucionarios argelinos.
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    27. Un grupo de mujeres cristianas, partidarias del ex presidente Camille Chamoun, se burla de los soldados del ejército libanés blandiendo sus palos de escoba en una manifestación popular contra el gobierno del primer ministro Rashid Karami y su nuevo presidente, el general Fuad Chehab, en julio de 1958. Se dice que en el altercado subsiguiente resultarían heridas muchas de las manifestantes.
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    28. En julio de 1958, el Líbano se convertiría en el único país que jamás haya invocado de facto el cumplimiento de la Doctrina Eisenhower, ya que en esa fecha el presidente Chamoun solicitaría, tras producirse la Revolución Iraquí, el apoyo de los Estados Unidos para luchar contra «la subversión comunista». Menos de tres días después desembarcaban en las costas libanesas unos seis mil infantes de marina estadounidenses, despertando la curiosidad de los habitantes de Beirut. La fuerza estadounidense crecería hasta alcanzar un total de quince mil hombres, respaldados por la Sexta Flota y la aviación naval, aunque el 25 de octubre se retirarían indignados sin haber disparado un solo tiro. [El pie de la foto original dice lo siguiente: «Unos intrigados libaneses contemplan el reposo de los infantes de marina...»]
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    29. El coronel Abdul Salam Arif fue uno de los dirigentes de la Revolución Iraquí que participaron en el derrocamiento de la monarquía Hachemita en julio de 1958. El 14 de ese mes, Salam Arif tomó la emisora nacional de radio y tras declarar la instauración de la república anunció la muerte del rey Faisal II ante la conmocionada nación iraquí. El pueblo de Irak respaldaría sin fisuras a los revolucionarios. Aquí vemos a Arif dirigirse a la multitud de partidarios del cambio en la ciudad santa de Nayaf, a quienes explica los objetivos del nuevo gobierno y las reformas que está a punto de emprender. Más tarde, ya en 1963, Arif terminaría deponiendo al presidente Abdul Karim Qasim, convirtiéndose así en el segundo alto mandatario de la república iraquí.
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    30. La mañana del 5 de junio de 1967, las fuerzas aéreas israelíes darían comienzo a la guerra de los Seis Días con una serie de devastadores ataques contra las bases aéreas egipcias, jordanas y sirias. En menos de tres horas, los israelíes lograron destruir el 85 por 100 de los aviones de combate egipcios, inutilizando sus aeródromos. Tras lograr la superioridad aérea, las fuerzas de la infantería israelí barrieron el Sinaí, la región de Cisjordania y los Altos del Golán, infligiendo una severísima derrota a los ejércitos de Egipto, Jordania y Siria. En la fotografía vemos a unos soldados israelíes examinar los restos de un caza egipcio incendiado en una base aérea siria.
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    31. En junio de 1967, la conquista israelí de Cisjordania obligaría a más de trescientos mil palestinos a buscar refugio en la orilla oriental del Jordán. La destrucción de las carreteras y puentes que unían las dos riberas del río Jordán haría que el viaje resultara todavía más peligroso. Muchos de los refugiados no tendrían más remedio que huir prácticamente con lo puesto.
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    32. Leila Khaled sería uno de los miembros del Frente Popular para la Liberación de Palestina que lograra secuestrar exitosamente un avión comercial de la TWA en 1969. El aparato, que había despegado del aeropuerto de Roma, sería desviado a Damasco, donde el comando liberaría, indemnes, a todos los pasajeros y tripulantes. Su segunda operación, consistente esta vez en el secuestro de un avión de línea israelí, sería desbaratada por varios oficiales de seguridad aérea de la compañía El Al, que mataron a su compañero y neutralizaron a Khaled antes de proceder a un aterrizaje de emergencia en Londres, donde Khaled quedó bajo custodia de la policía británica. El 1 de octubre de 1970, las autoridades británicas la pondrían en libertad, tras llegar a un acuerdo de intercambio de prisioneros.
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    33. El Frente Popular para la Liberación de Palestina se hace con el control de una pista de aterrizaje abandonada del desierto situado al este de Ammán, la capital jordana, y conocida con el nombre de Aeródromo Dawson, para bautizarla como «Aeropuerto de la Revolución». Entre el 6 y el 9 de septiembre de 1970, el Frente Popular para la Liberación de Palestina secuestraría un avión comercial de la compañía estadounidense TWA, un reactor de la BOAC británica y un aparato de Swissair, conduciéndolos todos al «Aeropuerto de la Revolución». El 12 de septiembre, los miembros del comando evacuaron a los 310 pasajeros que viajaban en los aviones y acto seguido los destruyeron. La operación conseguiría situar la causa palestina en el centro del escenario internacional, pero determinaría que el rey Hussein expulsara al movimiento palestino de Jordania en una violenta acción conocida como guerra de Septiembre Negro, un conflicto que se libraría entre los años 1970 y 1971.
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    34. En el año 1969, el joven capitán Muammar el-Gaddafi encabezaría un golpe militar con el que se pondría fin a la monarquía libia y se fundaría una nueva «república de masas». En 1970, Gaddafi se haría cargo de la industria del petróleo y situaría la producción, el precio y los beneficios de los recursos petrolíferos bajo control del gobierno. Los demás países productores de petróleo árabes seguirían su ejemplo, incrementándose así su poder económico conjunto.
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    35. En la tarde del 6 de octubre de 1973, las tropas egipcias atravesaron el canal de Suez y superaron las defensas israelíes apostadas a lo largo de los formidables terraplenes arenosos de la línea Bar Lev. El ataque se produjo durante la festividad judía de Yom Kippur, de modo que los egipcios cogieron a los israelíes por sorpresa. De este modo, pocos minutos después de haber iniciado el ataque, los egipcios lograron izar su bandera sobre el territorio del Sinaí que habían perdido en junio de 1967, tras la guerra de los Seis Días. Era la primera victoria militar que los egipcios lograban en dos décadas de enfrentamientos con el estado judío.


    


    
      [image: ]
    


    


    36. Tras una semana de intensos combates, los israelíes conseguirían reagruparse y pasar a la ofensiva en su enfrentamiento con Siria y Egipto. El 6 de octubre, utilizando las brechas que los propios cañones de agua egipcios habían abierto en los terraplenes de la línea Bar Lev, cruzarían el canal de Suez y cercarían a las fuerzas egipcias acantonadas en la orilla occidental de esa vía de comunicación. La guerra terminó sin un vencedor militar claro, aunque el presidente egipcio Anuar el-Sadat convertiría esa situación de punto muerto en una ventaja política.
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    37. En el año 1973, en el momento de mayor intensidad de la guerra de Yom Kipur, los estados árabes productores de petróleo emplearían la producción de crudo como arma, provocando una serie de devastadores efectos en la economía mundial. Los Estados Unidos hubieron de enfrentarse a un embargo petrolífero total a causa del apoyo que prestaban al esfuerzo bélico israelí. En una gira realizada por las capitales árabes en diciembre de 1973, el ministro de Asuntos Exteriores estadounidense, Henry Kissinger, recurriría al rey Faisal, soberano Saudí, en un intento de conseguir que los Saudíes levantaran el embargo y volvieran a enviar crudo a los Estados Unidos. Pese a que las gestiones de Kissinger fracasarían, los países árabes productores de petróleo terminarían dando por finalizado el bloqueo en marzo de 1974.
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    38. El presidente de la Organización para la Liberación de Palestina, Yasir Arafat, recibiría el tratamiento reservado a los jefes de estado y de gobierno al ser invitado a pronunciar un discurso ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, discurso que leería el 13 de noviembre de 1974. En señal de protesta, la delegación israelí dejaría vacíos los escaños que sus miembros deberían haber ocupado en la bancada delantera. «Hoy me he presentado aquí con una rama de olivo en una mano y el fusil de quienes luchan por la libertad en la otra», exclamaría Arafat frente a la atestada sala, antes de concluir con una célebre advertencia: «No dejen que la rama de olivo caiga de mi mano».
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    39. Barrios enteros de Beirut quedarían arrasados por los violentos combates del enfrentamiento civil que sacudiría el país entre 1975 y 1976. Con todo, esa devastación no iba a ser sino la primera fase de un conflicto que habría de prolongarse por espacio de quince años, durante los cuales se libraría una guerra sin cuartel.
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    40. El presidente egipcio Anuar el-Sadat sería asesinado el 6 de octubre de 1981. Sadat ponía un empeño personal en presentarse con su uniforme de gala al desfile militar celebrado todos los años en esa fecha, ya que deseaba festejar de ese modo el mayor éxito de su presidencia, ocurrido ocho antes, en 1973, a raíz de la guerra de Yom Kipur. Aislado por haber desobedecido las directrices del bando árabe y por tener la osadía de convertir a Egipto en el único país árabe capaz de concluir un tratado de paz con Israel, parece claro que después del año 1979 el desfile militar anual estaba abocado a adquirir un especial significado a los ojos de Sadat. En la foto, tomada el 6 de octubre de 1981, podemos ver al presidente egipcio dirigirse en coche descubierto al que habría de ser su último desfile.
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    41. El previsible rumor de la parada militar se vería súbitamente interrumpido al dar uno de los vehículos de las compañías de artillería un brusco volantazo y salirse de la formación. Inmediatamente se apeaban del camión varios hombres armados y abrían fuego contra la tribuna de autoridades. El presidente sería asesinado ipso facto. Su verdugo era un islamista llamado Khalid al-Islambuli. «He matado al faraón, y no temo a la muerte», gritaría al-Islambuli tras el magnicidio.
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    42. El cerco que impondrían los israelíes al Beirut occidental en julio de 1982 para expulsar de la capital libanesa a los guerrilleros de la Organización para la Liberación de Palestina desencadenaría una serie de episodios en los que la violencia alcanzaría unos límites que la ciudad de Beirut, ya bastante desgarrada por la guerra, jamás había conocido con anterioridad. Los israelíes mantuvieron el asedio hasta el mes de agosto, y si lo levantaron fue únicamente a causa de la intervención del presidente estadounidense Ronald Reagan, que había decidido negociar una retirada de los combatientes de la OLP bajo supervisión de una fuerza internacional integrada por tropas de pacificación estadounidenses, francesas e italianas.
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    43. El 22 de agosto de 1982, los guerrilleros palestinos partieron en camiones para cubrir la corta distancia que separa los barrios de Beirut del puerto de la ciudad, donde les esperaban los barcos que habrían de conducirles al exilio. Beirut había venido siendo el cuartel general de la lucha armada que los palestinos libraban contra Israel desde que la OLP fuera expulsada de Jordania, hecho que se produciría en el período comprendido entre los años 1970 y 1971. Los combatientes de la OLP, que afirmaban haberse alzado con la victoria por haber sobrevivido al asedio israelí, no sólo abandonarían Beirut enarbolando banderas palestinas y retratos de Arafat, sino empuñando sus armas.
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    44. Los refugiados palestinos obligados a huir a causa de la guerra de 1948, que seguían viviendo en campamentos de fortuna, se hallaban expuestos a la violencia de las milicias cristianas libanesas, que culpaban a los palestinos de algunos de los peores actos de barbarie de la guerra civil. En septiembre de 1982, tras la retirada de las tropas extranjeras y el asesinato del presidente maronita Bashir Gemayel, los milicianos cristianos irrumpieron en los campamentos palestinos teóricamente custodiados por los militares israelíes y masacraron a los civiles desarmados de Sabra y Chatila. En la fotografía vemos a una superviviente que se abre paso entre los escombros del campamento de Sabra inmediatamente después de la masacre.
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    45. Las atrocidades de Sabra y Chatila obligarían a dar la orden de regreso al Líbano a las fuerzas estadounidenses, francesas e italianas. Todas ellas se presentarían en el país en calidad de tropas de pacificación, pero en su intento de proporcionar apoyo al gobierno libanés del presidente Amin Gemayel se verían atrapadas en los enfrentamientos armados. El 23 de octubre del año 1983, dos atentados suicidas prácticamente simultáneos vinieron a arrasar las instalaciones militares francesa y estadounidense, causando en un instante la muerte de 241 soldados estadounidenses y 58 paracaidistas del ejército francés. En la imagen podemos ver a varios miembros de la infantería de marina estadounidense llegados a la zona para ayudar en las operaciones de rescate iniciadas entre los montones de escombros de lo que había sido su cuartel general, situado en las inmediaciones del aeropuerto internacional de Beirut.
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    46. En la década de 1980 los chiitas del Líbano se convertirían en una nueva fuerza política. Se les vincula con los atentados que en 1983 derribaron los cuarteles generales de los franceses y los estadounidenses, así como con toda una serie de demoledores ataques contra las fuerzas israelíes presentes en el Líbano. En 1985 surgiría una organización de nuevo cuño llamada Hezbolá y apoyada por Irán. Las acciones de las milicias de Hezbolá determinarían que la posición de Israel en el sur del Líbano resultara insostenible, obligando a los judíos a realizar un repliegue unilateral en el año 2000. En esta instantánea, tomada en el Beirut oeste en 1989, podemos ver a un grupo de clérigos al frente de una marcha de miembros de Hezbolá durante la festividad de la Ashura, día en el que se conmemora la muerte del imam Alí Benabí Talib.
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    47. En 1990, la llamada Operación Tormenta del Desierto vendría a deshacer el atropello que había supuesto la invasión iraquí de Kuwait. Tras sufrir varias semanas de bombardeos, y ante la inminente llegada de la infantería, las fuerzas iraquíes optarían por detonar diversas cargas explosivas en setecientos pozos de petróleo kuwaitíes, en lo que vino a suponer un atentado medioambiental y económico contra Kuwait y los países que lo apoyaban.
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    48. Para huir de la brutalidad de los combates terrestres, las tropas iraquíes requisaron camiones y coches en un desesperado intento de abandonar Kuwait. La aviación estadounidense destruiría miles de esos vehículos mientras circulaban por un tramo totalmente desprotegido de la carretera 80, la ruta que conecta el norte de Kuwait con Irak. No sólo llegaría a conocérsela con el nombre de «carretera de la muerte» sino que la desproporcionada matanza terminaría provocando una generalizada condena internacional, convirtiéndose en elemento de presión sobre el presidente estadounidense George H. Bush, quien de este modo se vería obligado a poner fin a la Operación Tormenta del Desierto, cerrada definitivamente el 28 de febrero de 1991.
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    49. Una de las consecuencias inesperadas de la liberación de Kuwait sería el inicio del primer proceso de paz realmente significativo entre Israel y los palestinos. Una serie de contactos diplomáticos secretos desarrollados por cauces oficiosos bajo los auspicios del Ministerio noruego de Asuntos Exteriores habrían de desembocar en los Acuerdos de Oslo, unos acuerdos que no sólo firmarían tanto Israel como la Organización para la Liberación de Palestina, sino que quedarían sellados ante el gran público con un histórico apretón de manos entre dos inveterados adversarios: Yasir Arafat e Isaac Rabin. La fotografía, realizada el 13 de septiembre de 1993, recoge ese instante que, propiciado por el presidente Bill Clinton, tiene por escenario la Casa Blanca.
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    50. Los Acuerdos de Oslo transferirían a la Franja de Gaza y a un pequeño enclave de Cisjordania situado en torno a la ciudad de Jericó la suficiente autoridad política como para permitir el autogobierno palestino. A los ojos de los habitantes de Gaza, los Acuerdos de Paz de Oslo parecían materializar una esperanza: la de que pudieran suponer el fin de la ocupación israelí, de modo que en septiembre de 1993 miles de personas se echarían a la calle para festejar el acontecimiento.
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    51. El fracaso de los Acuerdos de Oslo, que terminarían por revelarse incapaces de concretar una solución biestatal viable al conflicto entre los israelíes y los palestinos, se transformaría en un importante elemento de apoyo popular para el Movimiento de Resistencia Islámico Hamás. En marzo de 2005 los partidarios de Hamás organizarían una gran concentración de masas en la ciudad cisjordana de Naplusa a fin de conmemorar el primer aniversario del asesinato a manos de Israel de su fundador y líder espiritual, el jeque Ahmed Yasín (al que puede verse en la gran pancarta de la fotografía). Al llegar el año 2006, Hamás había superado políticamente a Al-Fatah y conseguido una abrumadora mayoría de escaños en el Consejo Legislativo Palestino.
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